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• A LA  MÉMOIRE  BÉNIE 


DE  P.-A.  STAPFER. 


« La  vérité  est  la  substance  môme  de  l'homme.  Quand  il  exprime  la  vérité,  il 
s'exprime  lui-même;  quand  il  la  trahit,  il  se  trahit  lui-même.  11  s'agit  ici  du 
mensonge  en  action  ; agir  contre  sa  conviction,  c’est  mentir.  » 

Novalis. 

« Ce  qui  est  injurieux  à la  religion  ne  saurait  lui  être  avantageux.  ■> 

Reed. 
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Certaines  circonstances  dont  il  est  peu  nécessaire  que  je 
rende  compte,  et  plus  encore  la  disproportion  matérielle  des 
deux  parties  de  cet  ouvrage,  pourraient  faire  juger,  à pre- 
mière vue,  que  le  vrai  sujet  du  livre  est  dans  la  seconde 
partie,  dont  la  première,  dès  lors,  ne  serait  que  l'exordc  ou 
la  préface.  Je  tiens  à déclarer,  dès  l’entrée,  qu’il  n’en  est 
rien,  et  que  lors  même  que  la  question  qui  faisait  le  titre  du 
concours  n’aurait  pas  eu  pour  complément  obligé  celui 
qu’elle  a dans  mon  livre,  je  n’aurais  pas  moins  essayé  de  la 
traiter,  et  je  l’aurais  fait  avec  la  même  vivacité  d’affection 
comme  avec  la  même  force  de  conviction.  L’étendue  inégale 
des  deux  morceaux  ne  prouve  rien  sur  l’importance  respec- 
tive des  sujets  ni  sur  la  part  d’intérêt  que  j’ai  accordée  à 
chacun;  elle  prouve  seulement  que  certains  sujets,  sans  êtro 
plus  importants  que  d’autres,  sont  plus  difficiles,  et  donnent 
plus  de  prise  à la  discussion. 

Je  ferai  encore  une  observation,  qui  se  rapporte  à la 
seconde  partie  de  l’ouvrage.  Légitimement  préoccupé  du 
soin  de  retirer  la  religion  du  domaine  des  soins  politiques, 
je  n’ai  pas  exposé  la  théorie  des  attributions  qui  appartien- 
nent positivement  à l’État.  Et  comme,  d’un  autre  côté,  j’ai 
insisté  assez  vivement  sur  le  rapport  essentiel  de  la  sponta- 
néité avec  la  liberté,  on  pourrait  croire  que  je  suis,  in  petto 
du  moins,  hostile  à toute  intervention  des  gouvernements 
dans  la  sphère  des  intérêts  moraux  et  intellectuels  des  com- 
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munautés  qu'ils  régissent.  Or,  voici  mon  sentiment.  Si  la 
théorie  que  je  défends  implique  la  négation  du  régime  pa- 
ternel, du  moins  en  sens  absolu  et  rigoureux,  je  n’ai  pas  pu 
songer  à interdire  aux  gouvernements  les  sentiments  pater- 
nels et  les  vertus  paternelles  ; je  n'ai  pas  pu  voir,  non  plus, 
dans  des  entreprises  et  des  créations  de  pure  civilisation, 
des  attentats  au  droit  et  à la  liberté.  J’honore,  chez  les  gou- 
vernements, de  telles  tendances  et  une  telle  activité,  tout  en 
souhaitant  que  cette  sollicitude  se  répande  et  s’individualise; 
mais  peut-être  ai-je  trop  sous-entendu  la  pensée  que  j’ex- 
prime ici,  peut-être  ai-je  trop  exclusivement  parlé  de  ce  qui 
doit  la  modérer  et  la  restreindre;  et  j'attache  du  prix  à ce 
qu’on  trouve  ici  l’expresse  déclaration  que,  quelles  que 
soient  mes  vues  sur  la  perfection  idéale  de  l’état  social,  les 
gouvernements  préoccupés  du  soin  de  rompre  à leurs  ci- 
toyens le  pain  de  la  science  ne  sont  pas  à mes  yeux  les  en- 
nemis, mais  les  amis  de  la  liberté.  . 

Je  n’ai  poursuivi,  dans  la  seconde  partie  de  cet  écrit, 
qu’un  seul  but  : la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l’État.  On 
dira  peut-être,  et  je  ne  saurais  l’empêcher,  que  j’ai  travaillé 
à désorganiser  l’Église  et  l’État.  Mais  du  moins  on  ne  dira 
pas  que  j’ai  prétendu  les  organiser.  Si,  sur  quelques  points 
de  cette  double  organisation,  j’ai  dit  mes  impressions,  j’ai 
même  énoncé  quelque  idée,  c’a  été,  je  pense,  avec  toute  la 
réserve  convenable,  et  de  manière  surtout  à faire  sentir  que 
je  ne  fais  dépendre  d’aucune  de  ces  idées  particulières  le 
sort  de  mon  système.  11  pouvait  sembler  naturel  de  produire 
un  plan  d’organisation  de  l’Église  : et  qui  n’en  a un  dans 
son  portefeuille?  Mais  mon  système  étant  atïaire  de  principe 
et  même  de  foi,  j’ai  écarté  à dessein  tout  ce  qui  eût  rendu 
ce  caractère  moins  évident . 
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DE  LA  TRADUCTION  ALLEMANDE. 


J’ai  fait  assez  de  changements  à cet  ouvrage  en  le  livrant 
à l’honorable  traducteur,  pour  pouvoir  dire  que  la  traduction 
vaut  mieux  que  l’original.  Mais  les  corrections  que  j’ai  faites 
sont  peu  de  chose  en  comparaison  de  celles  que  j’aurais  voulu 
faire.  J’espère  qu’il  me  sera  donné  de  revenir  un  jour  sur 
ces  graves  questions,  et  de  m’expliquer  mieux  sur  certains 
points  qui  ont  donné  lieu  à la  critique  et  quelquefois  au 
blâme. 

Mon  langage  a paru  vif,  mon  expression  souvent  trop  ab- 
solue. Je  ne  prétends  pas  m’absoudre  à ces  deux  égards. 
J’aurais  pu  éviter  certains  termes  qui  sonnent  mal.  Au  lieu 
d’appeler  hérésie  le  système  de  l'union,  je  pouvais  dire  que 
ce  système  estime  erreur  grave,  qui  recèle  un  principe  anti- 
évangélique. Au  lieu  d’ériger  en  dogme  le  principe  de  la  sé- 
paration, j’eusse  pu  dire  que  ce  système  est,  dans  l’ordre 
ecclésiastique,  une  des  conséquences  les  plus  immédiates  de 
la  venue  du  grand  Libérateur,  et  de  l’établissement  du  culte 
en  esprit  et  en  vérité.  Je  me  réduirai  volontiers  à ces  termes: 
les  acceptera-t-on  plus  facilement  que  ceux  qu’on  m’a  re- 
prochés? je  l’ignore;  ce  n’est  pas  mon  affaire;  il  me  suffit 
que  je  ne  pourrais  les  sacrifier  sans  sacrifier  la  théorie  que 
j’ai  défendue. 

ün  a relevé  comme  une  énormité  cette  formule  : Si  l’État 
a une  conscience,  je  n’en  ai  point.  Mais  toute  ma  thèse  est 
là;  et  si  cette  formule  est  une  énormité,  l’idée  d’un  règne 
spirituel,  l’idée  de  l’autonomie  de  la  conscience,  sont  aussi 
des  énormités.  On  m’a  accusé  d’avoir  dit  que  quand  le  corps 
est  vivant,  les  membres  ne  peuvent  l’étre.  Ceci,  pour  le 
coup,  serait  une  énormité,  mais  je  ne  l'ai  point  proférée. 
J’ai  dit  seulement  que  la  conscience  de  l’État,  s’il  en  a une, 
est  souveraine,  et  doit  absorber  la  mienne,  ou,  en  d’autres 
termes,  que  si  je  reconnais  à l’État  une  conscience,  je  dois 
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renoncer  il  l'aire  usage  île  la  mienne.  C'est  probablement 
parce  que  cela  est  trop  clair  qu’on  ne  l’a  pas  compris. 

On  a trouvé  que  je  matérialisais  l’État.  Cela  n’est  point.  Je 
n’ai  fait  que  soustraire  à son  domaine  la  métaphysique  des 
mœurs,  car  c’est  ainsi  qu’on  peut  appeler  la  religion.  Je  n’ai 
d’ailleurs  jamais  dit,  et  je  ne  croirai  jamais  que  l’État  com- 
posé d’hommes  ne  soit  pas  humain,  et  que  ce  caractère  hu- 
main ne  doive  se  manifester  dans  les  actes  par  lesquels  l’État 
lui-même  manifeste  sa  vie.  Je  reconnais  la  légitimité  et  l’exis- 
tence de  rapports,  non  pas  immédiats  mais  directs,  entre  la 
religion  et  l’État.  La  religion  dicte  les  mœurs,  et  les  mœurs 
inspirent  les  lois.  Que  veut-on  au  delà  ? Vouloir  plus,  ce  se- 
rait vouloir  moins. 

On  a prétendu  encore  que  je  niais  l’Église,  dans  un  livre 
où  son  nom  paraît  dès  le  titre  et  reparaît  à toutes  les  pages. 
Le  tort  que  j’ai  eu,  c’est  de  n’avoir  pas,  en  certains  endroits, 
distingué  entre  la  notion  générale  et  la  notion  spéciale.  Mais 
je  ne  nie  point  l’Église.  Je  reconnais,  avec  le  symbole  des 
apôtres,  l’Église  universelle  gouvernée  au  nom  de  Jésus- 
Christ  par  le  Saint-Esprit.  Quant  aux  sociétés  visibles  ou  ap- 
parentes qui  prennent  aussi  le  nom  A’ Eglise,  je  ne  le  leur 
refuse  pas,  puisque  l’Évangile  le  leur  a donné  ; mais  ce  n’est 
d’aucune  de  ces  églises  qu’il  est  question  dans  le  symbole. 
Aucune  d’elles  n’est  l’épouse  de  Jésus-Christ.  En  d’autres 
termes,  je  ne  suis  point  catholique,  je  suis  protestant.  Le 
protestantisme,  restauration  de  l’Évangile,  a fait  succéder 
au  règne  d’une  église  le  règne  du  Saint-Esprit.  C’est  son  prin- 
cipe vital  et  distinctif,  je  ne  veux  pas  l’abjurer.  Quelqu’un  a 
appelé  ceci  du  rationalisme  : que  ne  disait-il  du  mysticisme? 
Mais  ce  n’est  ni  l’un  ni  l’autre,  c’est  du  spiritualisme  chré- 
tien. 

On  m’a  trouvé  plus  que  rationaliste,  on  m’a  traité  de  péla- 
gien,  parce  que  j’ai,  dans  la  première  partie  de  mon  livre, 
invité  les  déistes  mêmes  à la  franchise.  C’est  supposer,  m’a- 
t-ou  (ht,  qu’ils  peuvent  être  francs,  et  il  est  de  foi  qu’ils  en 
sont  incapables.  J’ai  peur  qu’à  ce  compte-là  Dieu  lui-même 
ne  se  trouve  pélagien.  La  foi  n’est-elle  pas  une  œuvre,  et 
l’œuvre  par  excellence?  En  est-il  une  plus  difficile?  En  est-il 
une  qui  mette  en  mouvement  dans  l’homme  plus  de  ressorts 
et  qui  suppose  plus  de  force?  C’est  cette  œuvre  que  Dieu  de- 
mande avant  toutes  les  autres;  et  à qui?  apparemment  à ceux 
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qui  ne  croient  pas.  Ceux-là  seront  sauvés  qui  « auront  reçu 
« la  parole  dans  un  cœur  honnête  et  bon.  » C’est  Dieu,  j’en 
suis  convaincu,  qui  le  rend  honnête  et  bon.  Il  peut  aussi 
rendre  francs  et  droits  ceux  que  j’exhorte  à la  franchise  et  à 
la  droiture,  et  ce  sera  une  première  grâce,  gage  peut-être 
d’une  plus  grande,  d’une  plus  complète,  une  grâce  avant  la 
grâce.  La  religion,  à ses  débuts  dans  l’homme,  est  une  su- 
blime pétition  de  principe. 

J’ai  appelé  l’État  une  institution  divine,  et  je  n’ai  voulu 
voir  dans  l’État  que  l’homme  naturel.  C’est,  dit-on,  une  con- 
tradiction. Si  je  dis  tout  simplement  que  l’État,  comme  État, 
c’est  l’homme,  abstraction  faite  de  l’Evangile,  sera-t-on  plus 
satisfait?  Peut-être;  mais  je  n’ai  pas  voulu  dire  autre  chose, 
et  je  persiste  à croire  que  ce  mot  d ’ homme  naturel  rend  très 
bien  ce  que  j’ai  voulu  dire.  Mais  enfin,  s’il  y a contradiction, 
mes  adversaires  y tombent  avec  moi.  Car,  dans  une  société 
idolâtre,  l’État,  à leur  avis,  est  aussi  une  institution  divine, 
et  de  quoi  pourtant  se  compose  cette  société,  si  ce  n'est 
d’hommes  naturels?  Un  mot  termine  tout  : l’homme,  ou 
l’humanité,  est  une  institution  divine  : l’État  l’est  donc,  en- 
core qu’il  ne  soit  pas  chrétien  et  qu’il  ne  puisse  pas  l’être. 

Parce  que  j’ai  relevé  l’individualité,  on  a crié  à l’indivi- 
dualisme. Était-ce  juste  ? N’était-il  pas  facile  de  voir  que  nulle 
part  l’individualisme  ne  fait  mieux  ses  affaires  que  là  où 
l’individualité  fait  défaut,  et  qu’il  n'y  a pas  de  politique  plus 
atomistique  que  celle  du  despotisme  ? 

Vaut-il  la  peine  de  mentionner  l’objection  tirée  du  simple 
fait  que  l’homme  est  disposé  à céder  à l’autorité,  qu’elle 
s’empare  de  lui  dans  son  berceau,  qu’il  la  rencontre  partout 
dans  la  vie,  sous  les  formes  diverses  de  l’exemple,  de  l’âge, 
du  nombre,  de  l’antiquité,  etc.?  On  ne  pouvait  mieux  me 
venir  en  aide.  De  ce  que  le  danger  est  partout,  on  en  conclut 
qu’il  faut  céder;  j’en  conclus,  moi,  qu’il  faut  se  défendre.  On 
ne  se  jette  pas  dans  l’eau  pour  éviter  la  pluie,  quoique,  en 
s’y  jetant,  on  soit  bien  sûr  de  l’éviter.  Du  reste,  je  n’ai  ja- 
mais repoussé  absolument  la  foi  d’autorité,  et  ceux  qui  ont 
lu  le  premier  volume  de  mes  Discours  savent  que  je  lui  ai 
fait  sa  part. 

Quant  au  reproche  de  radicalisme  politique,  ou  du  moins 
de  connivence  involontaire  avec  le  radicalisme  politique,  je 
le  mentionne  pour  mémoire.  Les  faits  répondront.  On  verra 
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un  jour  dans  quels  rangs  politiques  la  séparation  compte  le 
plus  d’adversaires. 

L’Essai,  disent  quelques-uns,  a un  immense  défaut,  c’est 
de  méconnaître  la  nature  humaine  et  les  faits,  et  l’on  rap- 
pelle ici  un  mot  de  la  grande  Catherine  à un  théoricien  d’une 
autre  école  que  la  mienne.  «Vous  travaillez,  disait-elle,  sur 
« le  papier,  qui  souffre  tout,  et  nous  autres  malheureux  rois, 
« nous  travaillons  sur  la  chair  humaine.  » Cette  pensée  en  a 
perdu  plusieurs.  Tout  n’est  pas  chair  dans  l’homme;  il  y a, 
même  dans  l’homme  naturel,  une  âme  avec  laquelle  il  faut 
compter  et  de  laquelle  on  doit  attendre  quelque  chose.  Il 
faut  bien  sans  doute  prendre  l’homme  où  on  le  trouve,  mais 
il  ne  faut  pas  l’y  laisser.  Le  mot  de  Catherine,  pris  en  sens 
absolu,  est  une  fin  de  non-recevoir  contre  les  principes, 
contre  l’invisible,  contre  l’idéal,  — contre  Dieu.  Comptons 
avec  les  faits,  mais  que  les  faits  comptent  avec  les  principes. 

Je  n’ajouterai  qu’un  mot.  Il  n’y  a rien  de  commun  entre 
la  thèse  que  j’ai  défendue  et  ce  qu’on  appelle  communément 
la  dissidence.  Je  ne  vous  dis  pas  : séparez-vous  de  votre 
Église,  mais  séparez  votre  Église  de  l’État.  Il  ne  s’agit  pas  de 
la  détruire,  mais  de  l’affranchir.  Il  s’agit  aussi,  au  moins 
éventuellement,  d’affranchir  l’État.  Avant  de  renverser  l’É- 
glise, voyez  si  vous  pouvez  la  réformer.  Cette  réforme  ne 
serait  pas  moins  évangélique  que  celle  du  seizième  siècle. 

A.  V. 


On  vient  de  voir  par  la  préface  de  la  traduction  allemande 
fie  l’Essai,  que  M.  Vinet  a fait,  pour  cette  traduction,  des 
changements  assez  importants  à son  ouvrage.  Il  avait 
réuni  sous  un  même  pli,  trouvé  parmi  ses  papiers  et  portant 
ce  titre  : Corrections  et  additions  [jour  l'Essai  sur  la  manifesta- 
tion des  convictions  religieuses,  tous  les  morceaux  qu’il  vou- 
lait utiliser  dans  une  nouvelle  édition  française.  Ses  indica- 
tions à cet  égard  sont  si  précises  qu’il  a été  facile  aux  édi- 
teurs de  s’y  conformer.  Pour  les  transpositions  et  quelques 
courtes  suppressions  qu’il  avait  jugées  nécessaires,  ils  n’ont 
eu  qu'à  suivre  la  traduction  où  il  les  a réalisées.  C’est  donc 
de  l’auteur,  quoique  paraissant  après  sa  mort,  que  cette  se- 
conde édition  a reçu  sa  forme  définitive. — Les  Editeurs. 
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DES 
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INTRODUCTION. 


Lorsque  le  sujet  que  j’entreprends  de  traiter  fut 
mis  au  concours,  plusieurs  personnes  se  demandèrent 
peut-être  si  c’était  bien  de  cela  qu’il  s’agissait,  et  si, 
dans  la  pensée  de  la  Société  de  la  Morale  chrétienne, 
comme  dans  celle  de  chaque  homme,  le  devoir  de 
se  former  des  convictions  religieuses  ne  devait  pas 
prendre  le  pas  sur  le  devoir  de  les  manifester.  L’état 
présent  des  esprits  n’ invitait-il  pas  à proposer  le  pre- 
mier de  ces  sujets  plutôt  que  le  second?  Le  mal  le 
plus  évident  de  notre  siècle,  ou  peut-être  le  symptôme 
le  plus  évident  de  son  mal,  n’est-il  pas  l’absence 
presque  universelle  de  convictions  en  religion,  en 
morale,  en  politique  même?  Ce  ne  sont  pas  seulement 
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les  convictions,  c’est  la  conviction  qui  fait  défaut.  La 
source  môme  de  la  croyance  semble  tarie.  Le  scep- 
ticisme est  devenu  le  tempérament  du  siècle.  La  con- 
science ne  rend  plus  d’oracles.  On  dirait  d’un  membre 
paralysé,  d’un  organe  mort,  d’un  sens  éteint.  On 
dirait  que  cette  génération,  à force  de  tout  compren- 
dre, est  devenue  incapable  de  rien  juger.  Tout  est 
probable,  tout  est  plausible,  mais  également  tout, 
le  oui  comme  le  non  sur  chaque  question;  et  parce 
qu’on  ne  rejette  rien,  on  n’accepte  rien  non  plus.  La 
vie,  pour  retrouver  un  centre  de  gravité,  l’action, 
pour  avoir  un  point  de  départ , sont  réduites  à le 
chercher  dans  l’intérôt,  bien  ou  mal  entendu;  seule 
certitude,  seule  vérité  restée  debout  dans  l’univer- 
selle ruine  des  convictions.  Le  ciment  des  croyances 
communes  ne  liant  plus  entre  eux  les  membres  de  la 
société,  ils  sont  mêlés  sans  être  unis;  la  spirituelle  et 
seule  véritable  unité  a disparu  ; et  chacun,  désormais, 
gravitant  vers  soi-même,  l’individualisme  paraît  de- 
voir être  le  dernier  mot  de  notre  développement  phi- 
losophique et  social . 

Sur  la  présence  de  ce  mal,  sur  sa  redoutable  gra- 
vité, il  n’y  a qu’une  voix.  Les  plus  dénués  de  croyan- 
ces, les  plus  résignés  à ne  rien  croire,  portent  sin- 
cèrement le  deuil  des  croyances  publiques.  Les  moins 
religieux  prêchent  la  religion.  Chacun,  pour  ainsi 
dire , vante  et  recommande  à son  voisin  le  remède 
dont  lui-même  ne  fait  point  usage.  On  veut  de  la  re- 
ligion pour  tout  le  monde,  excepté  pour  soi.  Mais  quoi 
de  plus  involontaire  que  la  foi?  Elle  peut  se  commu- 
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niquer,  elle  ne  se  commande  pas.  La  foi  sincère  et 
vive  a quelque  chose  de  contagieux;  mais  où  est  la 
foi?  Bon  nombre  de  ceux  qui  professent  de  croire 
semblent  si  peu  sûrs  de  leur  foi , sont  si  timides,  ont 
l’air  si  honteux  de  croire,  que  leur  timidité  fait  plus 
de  prosélytes  que  leur  foi.  Le  vide  néanmoins  parait 
si  grand,  le  besoin  si  impérieux,  qu’on  taille  des  reli- 
gions comme  les  idolâtres  taillent  des  idoles;  et  lors- 
qu’on est  parvenu  à leur  donner  une  forme  aussi 
fantastique  ou  aussi  rationnelle  que  possible,  on  se 
prend  à rire  de  son  invention,  et  l’on  jette  au  feu, 
comme  un  meuble  vermoulu,  le  dieu  de  la  veille. 

L’homme  se  trouve,  après  tant  d’essais,  découragé 
et  non  résigné.  Le  vide  que  fait  dans  le  monde  l’ab- 
sence des  convictions  religieuses  lui  semble  plus  ef- 
froyable à mesure  qu’il  le  regarde.  Il  ne  se  trompe 
qu’en  un  point,  qui  est  de  voir  dans  le  fait  qu’il  dé- 
plore une  cause  seulement,  et  de  n’y  point  voir  un 
effet.  Il  est  très  vrai  que  la  foi  produirait  la  vie;  mais 
l’absence  de  foi  vient  elle-même  d’une  diminution  de 
vie.  Nous  pensons  qu’en  matière  de  religion  la  diffi- 
culté de  croire  se  rattache  à l’affaiblissement  de  la 
foi  morale,  et  celui-ci  à l’engourdissement  du  sens 
moral.  La  religion  peut  revivre  malgré  tous  ces  ob- 
stacles et  réparer  tous  ces  maux;  mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  la  déperdition  de  l’élément  de  la  foi 
chez  un  peuple  est  un  fait  moral,  un  fait  imputable, 
le  stigmate  ou  la  cicatrice  d’un  péché. 

Le  siècle  est  poussé  vers  la  foi  par  une  sorte  de 
vague  épouvante,  et  par  le  sentiment  d’un  danger 
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public,  plutôt  que  par  quelque  besoin  sérieux  de 
l’âme  ; et  voilà  sans  doute  pourquoi  il  y gravite  vai- 
, nement.  Le  besoin  religieux,  pour  être  efficace  et  fé- 
. | cond,  doit  avoir  à sa  base  un  besoin  moral.  Comment 
éveiller  ce  besoin?  Ainsi  notre  vie  morale  a besoin 
de  la  foi,  et  la  foi  elle-même  a besoin  d’un  commen- 
cement de  vie  morale.  Quand  l’une  et  l’autre  man- 
quent, comment  éveiller  l’une  par  l’autre?  Et  c’est  à 
la  vue  de  ce  cercle  vicieux,  impossible  à fermer,  que 
nous  agitons  une  question  si  éloignée,  si  intempestive  : 
le  devoir  de  manifester  les  convictions  religieuses  que 
nous  n’avons  plus  ou  que  nous  n’avons  pas  encore  ! 
Donnez-nous,  dira-t-on,  des  convictions  religieuses, 
et  nous  les  manifesterons;  car  il  est  de  l’essence  de 
la  conviction  de  se  manifester. 

Il  faut  nous  arrêter  sur  ces  mots. 

« Donnez-nous  des  convictions  religieuses.  » — 
Sans  doute  il  ne  s’agit  pas  ici  de  la  foi  abstraite,  ou 
de  la  faculté  de  croire,  mais  de  la  foi  concrète,  qui 
seule  se  communique.  Ce  qu’on  nous  demande  immé- 
diatement, c’est  donc  une  doctrine  particulière,  une 
religion  toute  faite,  ou,  en  d’autres  termes,  les  preuves 
de  cette  religion.  Or,  ce  qu’on  nous  demande,  c’est 
bien  en  effet  ce  que  nous  devons  à ceux  qui  ne  croient 
pas,  et  c’est  à l’accomplissement  de  ce  devoir,  au 
payement  de  cette  dette,  que  nous  venons  exhorter 
ceux  qui  croient.  Nous  serions  bien  insensés  et  bien 
coupables  si,  l’inculquant  aux  autres,  nous  nous  dis- 
pensions de  le  remplir.  Mais  on  prétend,  ce  nous 
semble,  que  nous  nous  bornions  à le  remplir  sans 
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chercher  à l’inculquer.  On  veut  que  nous  nous  adres- 
sions à ceux  qui  ne  croient  pas,  afin  de  les  porter  à 
croire,  et  l’on  ne  veut  pas  que  nous  disions  rien  à 
ceux  qui  croient,  pour  les  engager  à confesser  leur 
foi.  Et  pourquoi  cette  exclusion  ? Pourquoi  devons-nous 
accomplir  l’une  de  ces  tâches  et  renoncer  à l’autre 
(car  il  est  bien  clair  que  c’est  y renoncer  tout-à-fait 
que  de  l’ajourner  jusqu’à  ce  que  l’autre  soit  accom- 
plie)? C’est,  nous  dit-on,  parce  qu’il  est  de  l’essence 
de  la  conviction  de  se  manifester.  Diriger  sur  ce  point 
nos  instances,  c’est  prendre  une  peine  superflue,  et 
perdre  du  temps. 

Je  comiens  qu’il  n’est  pas  permis  de  courir  au  su- 
perflu lorsque  le  nécessaire  nous  réclame.  Si  donc  il 
est  superflu  d’exhorter  les  croyants  à communiquer 
leur  foi,  nous  devons  nous  en  abstenir,  et  nous  hâter 
vers  ce  qui  est,  non-seulement  le  plus  pressé,  mais  le 
seul  utile.  Mais  précisément  la  question  est  de  savoir 
s’il  est  superflu  de  presser  auprès  des  croyants  le  de- 
voir de  la  profession. 

Lorsqu’on  dit  qu’il  est  de  la  nature  des  convictions 
de  se  manifester,  on  a sans  doute  en  vue  les  convic- 
tions chrétiennes,  soit  parce  que  ce  sont  elles  qui 
nous  apparaissent  naturellement  dans  le  cercle  où  la 
question  s’agite,  soit  parce  que  le  christianisme  sem- 
ble être  la  seule  religion  dont  les  sectateurs  aient  de 
véritables  convictions. 

Je  conviens  que  le  devoir  de  manifester  sa  con- 
viction est  une  des  applications  les  plus*  prochaines 
du  principe  chrétien  ou  de  la  foi  chrétienne;  qu’il 
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en  forme  même  un  des  caractères  les  plus  saillante; 
qu’il  a été,  parmi  tous  les  devoirs  que  le  christia- 
nisme a proclamés , un  des  plus  prompts  à se  mettre 
en  évidence,  et  que  la  négligence  à le  remplir  est 
une  des  choses  les  plus  difficiles  à concilier  avec  l’i- 
dée d’une  foi  vivante.  Chose  singulière  et  pourtant 
vraie!  Des  vérités  morales,  qui  paraissent  plus  élé- 
mentaires, plus  essentielles,  ont  pu  rester  assez  long- 
temps dans  une  espèce  d’obscurité  : ainsi  le  principe 
de  la  liberté  individuelle  et  conséquemment  la  répro- 
bation de  l’esclavage.  Il  n’en  a pas  été  de  même  de 
la  vérité  dont  nous  parlons  : la  confession  de  bouche 
a suivi  de  tout  près  la  foi  du  cœur  (Rom.,  X,  10); 
même,  chez  bien  des  chrétiens,  ce  devoir  a pris  pour 
un  temps  la  place  de  tous  les  autres;  et  si  l’on  ne 
peut  pas  dire  précisément  qu’ils  n’ont  connu  que  cette 
forme  de  la  fidélité,  il  faut  avouer  du  moins  que,  pen- 
dant assez  longtemps,  ils  n’ont  rempli  aucun  autre 
devoir  aussi  bien  que  celui-là.  Bien  loin  de  mécon- 
naître un  fait  aussi  considérable,  nous  aimons  à v 
insister. 

Le  divin  fondateur  du  christianisme  a consacré  le 
principe  qu’il  y a un  devoir  envers  la  vérité;  que  la 
vérité  en  elle-même  est  sainte  et  précieuse  ; qu’on  ne 
peut  ni  négliger  de  l’acquérir,  ni  se  dispenser  de  la 
dire;  qu’elle  est  le  bien  suprême  du  monde  entier,  le 
bien  de  chaque  homme,  son  droit  et  son  devoir.  Jésus- 
Christ  est  un  témoin  (1)  ; il  est  venu  dire  aux  hommes 
ce  qu’il  a vu  chez  son  père;  il  a fondé  sur  ce  carac- 

(i)«  L’Amen,  le  témoin  véritable.  » Apoc.  III,  U. 
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1ère  de  suprême  témoin  ses  titres  à l’empire  du  monde. 

« Je  suis  roi,  » dit-il  à Pilate;  «je  suis  né  pour  cela, 

« et  je  suis  venu  dans  le  monde  pour  rendre  témoi- 
« gnage  à la  vérité.  » (Jean,  XVIII,  37.)  Mais  ce  té- , 
moignage  rendu  n’a  mis  en  ses  mains  le  sceptre  de 
l’humanité  que  parce  qu’il  a été  rendu  du  haut  d’une  1 
croix.  Telle  est  la  condition  du  témoignage;  l’Église 
l’a  compris  ainsi  lorsqu’elle  a donné  à ceux  qui  mou- 
raient pour  l’Évangile  le  simple  titre  de  témoins  ; car 
un  martyr  est  un  témoin  ; mais  tout  témoin  n’est 
complet,  n’est  digne  de  foi,  qu’ autant  qu’il  devient 
martyr.  Le  christianisme  est  un  témoignage  ou  un 
martyre  : tout  chrétien  est  martyr,  et  n’a  d’autre  fonc- 
tion sur  la  terre  que  « d’annoncer  les  vertus  de  Celui 
« qui  l’a  appelé  des  ténèbres  à sa  merveilleuse  lu- 
« mière.  » Disciple  d’un  Dieu  qui  est  mort  pour  la 
vérité,  il  doit  mourir  aussi  pour  la  vérité,  sinon  sur  la 
croix  ou  dans  les  flammes,  du  moins  dans  le  supplice 
perpétuel  de  l’amour-propre  et  dans  le  sacrifice  du 
moi  humain;  sinon  dans  son  corps,  du  moins  dans 
l’opinion  des  autres,  où  nous  vivons  d’une  seconde 
vie,  et  où  le  mépris  nous  atteint  et  nous  tue.  Ainsi,  le 
caractère  propre  et  le  premier  sceau  du  christianisme, 
c’est  le  témoignage,  c’est  la  confession.  Ainsi  le  pre- 
mier crime  envers  Dieu,  c’est  le  silence. 

Il  y a plus  : cette  loi  du  christianisme  est  devenue 
une  des  lois  du  monde  moderne.  Elle  y a introduit 
une  idée  qui  le  caractérise,  et  que  le  monde  antique 
n’a  pas  connue  : le  droit  absolu  de  la  vérité  sur  nous, 
et  l’obligation  où  nous  sommes  de  souffrir  et  de  mou- 
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rir  pour  elle.  Le  martyre  ou  le  témoignage  n’est  que 
de  nos  temps,  parce  que  nos  temps  seulement  ont 
connu  ce  que  vaut  la  vérité.  Mais  du  christianisme 
cette  idée  a passé  dans  la  morale  générale  ; le  respect 
de  l’homme  pour  sa  conviction  est  entré  dans  le  do- 
maine commun,  dans  la  catégorie  des  instincts  géné- 
reux, a pris  rang  parmi  les  vérités  sans  date  : par  la 
même  raison  qui  fait  que  la  morale  chrétienne,  pro- 
mulguée par  Jésus-Christ,  est  vraie  dans  tous  ses 
points  avant  Jésus -Christ  . Le  christianisme  a créé 
une  nouvelle  nature  humaine,  ou  plutôt  l’a  tirée  de 
dessous  ses  ruines,  et  remise  à jamais  sur  pied.  On 
croit  n’obéir  qu’à  un  instinct,  qu’à  la  voix  de  la  con- 
science, et  l’on  a raison;  seulement,  on  oublie  qu’a- 
vant Jésus-Christ  cet  instinct  sommeillait  et  cette  voix 
ne  se  faisait  pas  entendre.  On  est  chrétien  malgré  soi 
et  à son  insu;  et  parmi  les  adversaires  du  christia- 
nisme, les  plus  honnêtes  l’ont  attaqué  en  se  fondant 
sur  un  principe  qu’ils  ne  tenaient  que  de  lui. 

On  voit  qu’il  est  impossible  d’abonder  plus  que  nous 
ne  faisons  dans  l’idée  qui  sert  de  base  à l’objection 
qu’on  nous  propose.  Mais  nous  avons  beau  concéder 
et  consentir;  nous  n’arrivons  pas,  d’aveu  en  aveu, 
jusqu’à  cette  conclusion  : Comme  il  est  naturel  à une 
vraie  conviction,  et  tout  particulièrement  à la  convic- 
tion chrétienne,  de  se  manifester,  il  est  superflu  d’in- 
sister sur  le  devoir  de  cette  manifestation.  Ce  serait, 
d’un  seul  mot,  effacer  tous  les  préceptes  et  les  con- 
seils de  sanctification  adressés  dans  l’Évangile  à ceux 
qui  ont  reçu  le  principe  chrétien  ou  la  foi  ; car,  sans 
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doute,  il  est  de  l’essence  de  la  vraie  foi  de  fructifier 
en  œuvres  de  sainteté.  Il  ne  faut  pas  s’arrêter  à l’idée 
abstraite  des  choses.  Il  faut  prendre  l’homme  et  le 
chrétien  tels  qu’ils  sont.  Les  conséquences  d’un  prin- 
cipe ne  sont  irrésistibles  qu’en  logique;  dans  la  vie 
elles  ne  se  réalisent  pas  sans  un  concours  spécial  de  la 
volonté.  Le  principe  est  comme  la  matière  première 
de  l’action;  sans  lui  point  d’action  ; mais,  quoique  cette 
matière  première  soit  organisée,  quoiqu’elle  soit  pro- 
prement un  germe  animé,  une  vie,  l’action  n’en  dé- 
coule pourtant  pas  d’elle-même,  et  la  pratique  de  la 
morale  religieuse  n’en  est  pas  moins,  dans  son  ensem- 
ble, un  acte  réfléchi.  L’exposition  détaillée  des  règles 
de  la  vie  humaine  n’est  point,  dans  l’enseignement 
religieux,  une  superfétation.  Ce  n’est  pas  qu’entre 
l’adoption  du  principe  vivant  qui  s’appelle  la  foi,  et 
l’action  qui  développe  ce  principe,  il  y ait  une  solu- 
tion de  continuité,  ni  même  une  différence  essentielle  ; 
autant  vaudrait  en  chercher  une  entre  un  angle  et  ses 
côtés;  dès  qu’il  y a un  angle,  les  côtés  existent,  et  ces 
côtés  sont  l’angle  même;  ainsi  la  morale  n’est  autre 
chose  que  la  foi  continuée;  néanmoins  il  est  certain 
que,  le  principe  étant  posé,  les  conséquences  peuvent 
se  faire  attendre  plus  ou  moins;  elles  ne  se  dévelop- 
pent jamais  sans  un  travail  ad  hoc  de  la  pensée  ou  de 
la  conscience;  la  foi  est  le  mobile  de  cette  œuvre 
comme  elle  en  fournit  la  matière;  et  son  office  n’est 
pas  tant  de  dispenser  de  cette  recherche  que  de  nous 
y exciter  et  de  nous  la  faciliter.  On  ne  peut  pas,  je 
l’avoue,  avec  une  conviction  dans  le  cœur,  se  refuser 
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absolument  de  la  manifester;  mais  on  peut  mécon- 
naître plus  ou  moins  longtemps  ce  devoir,  ou  son 
urgence,  ou  son  étendue;  on  peut  s’y  porter  plus  ou 
moins  vivement;  on  peut  le  remplir  plus  ou  moins 
bien;  on  peut  enfin  rester  en  deçà  de  la  mesure  ou  la 
dépasser.  Au  fond,  il  en  est  de  môme  de  tous  les  de- 
voirs, de  toutes  les  applications  de  la  foi  religieuse; 
et  l’on  peut  dire  des  siècles  ce  que  nous  avons  dit  des 
individus  : tel  siècle  a besoin  que  tel  devoir  lui  soit 
rappelé;  l’attention  d’un  autre  siècle  doit  être  dirigée 
d’un  autre  côté.  Il  s’en  faut  peut-être  que  le  christia- 
nisme, à cette  heure  qui  nous  parait  si  avancée,  ait 
produit  dans  la  conscience  et  dans  la  vie  de  l’humanité 
toutes  ses  applications,  ait  exprimé  toute  sa  pensée, 
ait  dit  son  dernier  mot.  Dans  un  sens,  il  a tout  dit  dès 
l’abord;  dans  un  autre  sens,  il  a beaucoup  à dire  en- 
core, et  le  monde  ne  finira  que  quand  le  christianisme 
aura  tout  dit. 

Nous  accordons  que  fortifier  les  convictions,  c’est 
les  pousser  à se  manifester;  nous  accordons  que  le 
christianisme,  à sa  surface  même,  présente  cette  obli- 
gation, et  que,  bien  compris  et  bien  senti,  il  en  fait 
un  besoin  à ses  sectateurs.  Mais,  outre  que  nous 
nous  proposons  de  prêcher  ce  devoir  non-seulement 
aux  chrétiens,  mais  à tous  les  hommes,  pour  autant 
du  moins  que,  hors  du  christianisme,  il  peut  y avoir 
des  convictions,  nous  estimons  que  les  chrétiens 
mêmes  ont  besoin,  sur  ce  sujet,  d’être  avertis,  ex- 
hortés, ou  repris.  Nous  sentons  aussi  que  ce  devoir 
est  plus  impérieux  et  son  accomplissement  plus  utile 
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à une  époque  telle  que  la  nôtre,  où  la  profession  du 
christianisme  recommence  à devenir  significative  et 
difficile.  A notre  jugement,  une  nouvelle  ère  com- 
mence. Une  fiction  convenue  réunissait  depuis  long- 
temps sous  une  dénomination  commune  les  couleurs 
religieuses  les  plus  diverses  et  même  les  plus  con- 
traires : cette  fiction  est  épuisée.  L’opinion  et  la  loi 
concourent  ensemble  à la  liberté  de  la  pensée.  Si, 
dans  certaines  contrées,  il  est  encore  difficile  de  pro- 
fesser une  incrédulité  absolue,  il  ne  l’est  guère  moins 
de  confesser  un  christianisme  sérieux  et  vivant.  La 
profession  vague  de  christianisme  ne  signifiera  bien- 
tôt plus  rien  et  ne  sera  plus  acceptée.  Les  manifesta- 
tions tout  extérieures  et  rituelles  peu  à peu  tomberont 
dans  le  mépris.  Elles  ne  tromperont  plus  les  témoins; 
et  quant  à l’auteur  de  ces  manifestations,  lui-mème 
ne  se  trompera  plus  à si  bon  marché.  Ainsi  l’on  ap- 
proche du  temps  où  tout  acte  de  profession  emportera 
beaucoup,  dans  l’opinion  publique,  pour  ou  contre 
celui  qui  l’aura  consommé.  Ce  temps  est  déjà  com- 
mencé. Le  concours  même  auquel  nous  nous  présen- 
tons en  est  un  symptôme  car  l’idée  qui  lui  a donné 
naissance  n’est  ni  fortuite  ni  individuelle;  c’est  une 
idée  du  temps,  c’est  uné  idée  plus  ou  moins  présente 
à tous  les  esprits  sérieux. 

Et  si  l’on  insiste  encore,  si  l’on  dit  qu’avant  tout 
il  faut  former  des  convictions,  nous  demandons  si, 
dans  cet  intérêt  même,  ce  qui  presse  le  plus,  et  qui 
promet  le  plus,  l’œuvre  la  plus  pratique,  n’est  pas 
d’engager  ceux  qui  croient  à se  manifester  à ceux  qui 
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ne  croient  pas  ; nous  demandons  si  l’autre  œuvre,  si 
l’exhortation  à se  former  des  convictions,  bien  qu’elle 
paraisse  la  plus  directe  au  premier  coup  d’œil,  n’est 
pas  au  contraire  la  plus  lente  et  la  plus  incertaine; 
nous  demandons  si  les  non -croyants  pourront  être 
enseignés,  avant  que  les  croyants  se  soient  pénétrés 
du  devoir  de  les  enseigner;  enfin  nous  demandons  si 
les  convictions  ne  naissent  pas  les  unes  des  autres, 
comme  le  mouvement  nait  du  mouvement  ; si  le 
moyen  de  former  des  convictions  ne  consiste  pas  pré- 
cisément en  ce  que  ceux  qui  en  ont  les  expriment  pour 
les  faire  passer  dans  l’esprit  des  autres,  et  tout  pre- 
mièrement pour  honorer  leur  foi  par  leur  franchise  ? 
Ainsi  donc,  faire  l’œuvre  que  nous  entreprenons  au- 
jourd’hui, c’est  faire  l’autre,  ou  du  moins  y concourir. 
C’est  prêcher,  si  je  puis  dire  ainsi,  les  prédicateurs, 
c’est  exhorter  à l’exhortation,  c’est  travailler  au  ré- 
sultat en  travaillant  au  moyen.  Il  n’y  a donc  ni  hors- 
d’œuvre,  ni  renversement  de  l’ordre  naturel,  ni 
méconnaissance  des  besoins  actuels  dans  l’œuvre  qui 
nous  est  proposée,  et  nous  ne  croyons  pas  que  le 
temps  qu’elle  nous  demandera  soit  un  temps  perdu 
pour  le  but  définitif  que  nous  devons  avoir  en  vue,  l’é- 
tablissement et  la  propagation  de  la  vérité  religieuse. 

Direz-vous  que  cette  œuvre  est  superflue  dans  un 
temps  comme  le  nôtre  (1)?  Sur  quoi  vous  fondez-vous 
pour  parler  ainsi?  Est-ce  peut-être  sur  ce  que  le  droit 
de  publier  sa  pensée  est  une  des  ambitions  et  une  des 

(i)  U convient  de  rappeler  ici  que  la  première  édition  de  cet  ouvrage  a paru  en 
1841.  {Éditeur».) 
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conquêtes  de  l’époque?  Mais  il  faudrait  me  prouver 
que  la  publicité,  dont  notre  vie  sociale  est  inondée,  a 
multiplié  parmi  nous  les  exemples  de  cette  franchise 
austère,  modeste  et  calme  qui  naît  de  la  publicité 
conçue  comme  un  devoir.  Est-ce  parce  que  nos  insti- 
tutions démocratiques  sont  un  appel  à l’individualité? 
Mais  il  faudrait  me  prouver  que  l’individualité  a ré- 
pondu ; que  ce  qui  semble  calculé  pour  la  développer 
n’est  pas  fait  au  contraire  pour  l’absorber;  que  la  li- 
berté d’être  soi  en  donne  le  besoin  et  la  force;  que  la 
pensée  est  aujourd’hui  plus  indépendante  que  jadis; 
et  que  vingt  courants  d’eau  se  trouvent  moins  mêlés 
dans  le  torrent  qui  les  entraîne  à grand  bruit  que 
dans  le  lac  immobile  où  s’endormaient  leurs  flots.  Ou 
bien  serait-ce  parce  que  l’ardente  préoccupation  du 
progrès  matériel  emporte  tous  les  esprits  vers  le 
monde  extérieur,  et  les  retient  loin  du  foyer  des  pen- 
sées intimes  et  des  sentiments  sérieux?  Ou  serait-ce 
encore  parce  qu’une  philosopliie  que  le  siècle  a faite 
à son  image,  et  qui,  née  du  peuple  comme  instinct,  y 
retourne  comme  système,  a composé  un  monde  où  la 
conscience  n’est  qu’un  hors-d’œuvre,  et  parce  qu’en 
effaçant  la  personnalité  de  l’homme,  elle  a nié  tous 
les  principes  sacrés  dont  cette  personnalité  est  le  lien 
et  le  point  d’appui?  Quel  regard  distrait  avez -vous 
donc  attaché  sur  votre  siècle,  et  par  quel  côté  l’avez- 
vous  contemplé,  pour  dire  que  la  vindication  de  la  vé- 
rité qui  fait  le  sujet  de  cet  écrit  est  moins  nécessaire 
que  jadis?  Jamais,  au  contraire,  elle  ne  le  fut  davan- 
tage. Jamais  il  n’y  eut,  avec  autant  de  bruit,  moins 
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de  franchise , avec  autant  de  liberté  au  dehors  moins 
de  liberté  au  dedans,  avec  une  si  vive  pénétration  de 
i l’esprit  une  plus  grande  imbécillité  de  la  conscience. 
C’est  contre  ce  mal  que  nous  invoquons  la  religion; 
car  tel  est  l’esprit  et  le  dernier  but  de  l’appel  que 
nous  adressons  aux  convictions  religieuses.  Nous  at- 
tendons de  la  religion,  et  d’elle  seule,  le  réveil  non- 
seulement  de  la  conscience  religieuse,  mais  de  la 
conscience  en  général,  de  l’individualité,  de  l’origina- 
lité de  l’âme. 

La  vraie  religion  est  nécessairement  un  appel  à la 
conscience.  Elle  s’adresse  à celle  de  chacun  de  nous, 
et  fonde  au  centre  même  de  l’individu  un  système  de 
relations  où  Dieu  suffit  à l’individu,  et  l’individu  à 
Dieu.  Aucun  élément  n’est  pris  au  dehors.  L’huma- 
nité, le  monde  restent  hors  de  question.  L’individu, 
par  rapport  à Dieu,  est  tout  un  monde,  comme  Dieu 
lui-même  est  l’objet  unique  de  l’individu.  C’est  avec 
sa  propre  âme  que  cet  homme  écoute,  avec  sa  propre 
conscience  qu’il  adhère  et  qu’il  croit.  Sa  foi  n’est  pas 
un  emprunt  fait  à la  multitude,  ni  une  formule  im- 
posée par  l’autorité  : elle  lui  est  propre,  elle  naît  de 
lui  ou  dans  lui,  elle  est  un  fruit  de  la  liberté.  Le  dé- 
veloppement de  sa  foi  n’a  point  une  autre  origine, 
une  autre  nature  que  sa  foi  elle-même.  Toute  la  vie 
qui  s’y  rattache  a le  même  caractère  de  spontanéité. 
Elle  est  à lui,  elle  est  de  lui  comme  sa  foi.  Ni  le  tor- 
rent des  idées  générales  ne  la  lui  a apportée,  ni  ce 
même  torrent  ne  l’emporte.  Née  d’elle-même,  elle  ne 
relève  que  d’elle-même,  ou  de  son  principe  divin.  Elle 
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ne  se  proportionne  qu’à  lui,  non  au  développement  de 
l’intelligence  et  à la  culture  de  l’esprit.  Elle  triomphe 
dans  la  plus  grande  simplicité  d’existence.  Elle  fait  de 
l’homme  d’ailleurs  vulgaire  un  homme  complet  , une 
unité  vivante,  au  milieu  de  ces  hommes  peut-être  émi- 
nents par  leurs  facultés,  qui  ne  comptent  que  comme 
des  fractions  dans  la  grande  unité  sociale.  Elle  l’in- 
vestit enfin  d’une  dignité  que  rien  ne  peut  égaler  ni 
suppléer,  rien,  pas  même  le  génie. 

Il  est  important  de  remarquer  ici  que  le  courage 
de  la  conviction  ne  s’exerce  pas  seulement  contre  le 
nombre  : il  consiste  aussi  à résister  à l’autorité  des 
gens  qui  nous  surpassent  de  beaucoup  en  connais- 
sances et  en  talent.  S’il  ne  pouvait  pas  en  être  ainsi, 
l’univers  serait  livré  à la  merci  du  génie.  Il  faut,  pour 
le  salut  de  la  vérité  morale,  du  droit  et  de  la  justice, 
que  les  convictions  de  la  conscience  se  puissent  main- 
tenir vis-à-vis  de  lui.  Il  faut  qu’il  y ait  quelque  part 
une  évidence  plus  forte  que  tous  les  fantômes  aux- 
quels une  imagination  ou  une  dialectique  puissante 
peut  donner  un  faux  air  de  vérité.  Il  faut  fortifier  la  > 
conscience,  afin  que  le  plus  simple  et  le  plus  ignorant 
ait  un  refuge  contre  la  tyrannie  de  l’intelligence,  et 
une  position  inexpugnable  au  milieu  des  conquêtes 
du  savoir.  11  ne  faut  pas  que  ces  vérités  intérieures,  ' 
primordiales,  et  qui  font  partie  de  notre  nature,  soient 
à la  merci  d’un  syllogisme  ou  d’une  citation.  L’opi- 
nion du  grand  nombre,  si  redoutable,  si  entraînante, 
n’a  été  d’abord  que  l’opinion  et  la  suggestion  d’un 
esprit  puissant;  c’est  donc  toujours  aux  \ iolenccs  de 
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la  force  intellectuelle  qu’il  s’agit  de  résister  : mais,  ' 
si  puissant  que  soit  le  génie,  il  est  faible  contre  l’âme, 
quand  l’âme  n’a  pas  perdu  l’habitude  de  vivre,  ou 
quand  une  religion  individuelle,  s’unissant  au  plus  vif 
de  la  conscience,  lui  a donné  dans  une  seule  dépen- 
dance toutes  les  indépendances,  et  dans  la  plus  glo- 
rieuse des  servitudes  la  plus  précieuse  des-  libertés. 

Tels  seraient,  car  tels  ont  été  de  tout  temps,  les 
effets  d’une  religion  vraiment  personnelle  sur  le  ca- 
ractère moral.  Il  est  vrai  qu’une  religion  vraiment 
personnelle  n’est  pas  si  commune  qu’on  le  pense  peut- 
être  ; il  est  vrai  que  des  causes  dont  il  est  aisé  de  se 
rendre  compte  travaillent  sans  relâche  à nous  imper- 
sonnaliser  en  religion  comme  en  tout  le  reste,  et  plus 
encore  en  religion  que  dans  tout  le  reste.  L’histoire 
n’en  constate  pas  moins,  à toutes  ses  pages,  le  secours 
porté  à l’individualité  par  une  religion  vraie.  Ce  re- 
mède agira  encore,  nous  y comptons.  Mais,  en  atten- 
dant qu’il  ait  déployé  ses  effets,  et  pour  qu’il  les 
déploie,  que  tous  les  hommes  qui  nourrissent  des 
convictions  sérieuses  et  fortes  donnent  l’exemple,  si 
nécessaire  aujourd’hui,  d’une  profession  courageuse 
et  profonde;  qu’ils  dégagent  leur  personnalité  vraie, 
la  personnalité  de  leur  âme,  de  ce  domaine  indivis 
et  confus  où  tant  d’autres  se  sont  laissé  engloutir,  et 
qu’ils  signalent  dans  leurs  personnes  cette  haute  li- 
berté morale  sans  laquelle  il  n’y  a ni  dignité  humaine 
ni  véritable  société. 

Oui,  ceux-là  même  ont  besoin  qu’on  les  exhorte;  et 
nous  ajoutons  que,  lors  même  que  l’époque  présente 
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aurait  mis  à l’aise  toutes  les  autres  pensées,  la  con- 
dition particulière  de  la  conviction  religieuse  ne  serait 
pas  améliorée  à proportion.  La  profession  des  doctrines 
religieuses  offrira  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  des 
difficultés  à part.  Tout  balancé,  elle  ne  sera  pas  plus 
facile  dans  une  démocratie  du  dix -neuvième  siècle 
qu’elle  ne  l’était  en  France  sous  Louis  XIV.  Le  ci- 
toyen d’une  république  n’est  pas,  à son  égard,  plus 
tolérant  ni  plus  équitable  qu’un  roi;  la  prévention  et 
l’impatience  du  philosophe  ne  sont  pas  moindres  en- 
vers elle  que  celles  de  l’ignorant;  et  les  progrès  de 
la  civilisation  n’élargiront  pas  son  chemin.  Quand 
donc,  à la  faveur  des  institutions,  chaque  âme  serait 

devenue  pour  chaque  autre  ce  palais  de  cristal  où  un 

* 

illustre  ancien  voulait  habiter,  toujours  dans  ce  cris- 
tal il  resterait  une  tache,  un  point  obscur,  qu’aucune 
institution,  aucune  combinaison  sociale  ne  rendra  ja- 
mais limpide,  et  à qui  une  vertu  intérieure  pourra 
seule  communiquer  la  transparence  du  reste.  Alors 
encore,  il  faudra  faire  appel  à cette  vertu,  et  ne  pas 
tout  attendre  des  institutions  et  des  circonstances. 
Faisons  à présent  ce  que  nous  ferions  alors.  Appre- 
nons aux  uns,  rappelons  aux  autres,  efforçons-nous 
de  rendre  cher  à tous  le  devoir  de  la  sincérité. 

Je  n’ai  peut-être  pas  besoin  de  dire  que  l’appel  que 
je  fais  à toutes  les  croyances  est  fondé  sur  la  certi- 
tude qu’il  en  est  une  qui  renferme  la  vérité.  Vou- 
drais-je provoquer  une  lutte  qui  finirait  par  les  annuler 
les  unes  par  les  autres,  et  nous  laisserait  « plus  affa- 
més que  devant?  » Si  je  ne  m’adresse  pas  exclusive- 
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ment  à la  croyance  que  j’estime  vraie,  c’est,  d’une 
part,  qu’il  importe  de  pousser  à la  franchise  toutes 
les  convictions  sérieuses,  et,  de  l’autre,  que  je  ne  puis 
refuser  à celle  qui  doit  vaincre  l’occasion  d’un  combat 
sans  lequel,  même  pour  la  vérité,  il  n’y  a point  de 
victoire.  Ce  serait  avoir  obtenu  déjà  un  grand  résul- 
tat que  d’avoir  amené  sur  le  champ  de  bataille  tout 
ce  qu’il  y a dans  le  monde  d’opinions  consciencieuses. 
C’est  le  premier  devoir  à remplir,  le  premier  avan- 
tage à poursuivre.  Ce  serait  une  première  victoire  de 
la  vérité.  Quand  la  franchise  et  la  clarté  sont  là,  la 
vérité  n’est  pas  loin. 

Toutefois,  si  je  me  bornais  à établir  le  principe,  je 
n’aurais  pas  plus  satisfait  aux  exigences  de  ma  raison 
qu’au  programme  du  concours.  La  Société  de  la  Mo- 
rale chrétienne,  dont  le  but  est  plutôt  d’appliquer  les 
principes  chrétiens  que  de  les  démontrer  et  de  les 
vulgariser,  a dû  demander  aux  concurrents,  par  delà 
la  preuve  du  devoir,  quelque  chose  encore;  et  ne 
l’eût-elle  pas  demandé,  je  me  le  demanderais  à moi- 
, même.  Toute  vérité  a une  forme;  toute  vérité  cherche 
sa  forme,  comme  toute  idée  cherche  son  expression, 
comme  toute  âme  cherche  son  corps;  la  forme  de  la 
vérité,  ce  sont  les  lois,  les  institutions  et  les  moeurs, 
en  tant  que  toutes  ces  choses  expriment  la  vérité.  Or, 
s’il  est  juste  que  la  vérité  s’empare  de  sa  forme,  il  est 
important  que,  dans  les  discours  de  ses  défenseurs, 
} elle  ne  se  montre  pas  sans  sa  forme,  ou  sans  ses  ap- 
plications principales.  C’est  alors  seulement  qu’elle 
pourra  se  dire  connue  ; c’est  alors  seulement  que 
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chacun  pourra  s’assurer  s'il  y croit  réellement,  ou  ; 
s’il  n’y  a pas  eu,  de  6a  part,  malentendu  et  méprise. 
Car  dans  la  forme  nécessaire  de  la  vérité,  la  vérité 
même  se  trouve,  et  celui  qui  rejette  la  forme  a rejeté 
le  principe.  On  dit  vulgairement  qu’on  peut  s’accorder 
sur  le  principe  et  différer  sur  les  applications.  Cela 
n’est  pas  vrai  des  applications  immédiates,  sans  les- 
quelles l’idée  languirait  éternellement  à l’état  d’idée. 
Entre  ceux  qui  les  admettent  et  ceux  qui  les  repous- 
sent, il  y a,  quoi  qu’il  en  puisse  sembler,  toute  la 
distance  d’un  principe  à un  autre  t et  une  discussion 
sur  les  applications  de  cet  ordre  est,  entre  les  pre- 
miers et  les  seconds,  le  véritable,  sinon  le  seul  moyen 
de  s’entendre,  de  s’entendre  au  moins  sur  un  point, 
à savoir,  qu’on  ne  s’entendait  pas.  Il  est  trop  facile, 
jusqu’à  cette  épreuve,  d’attacher,  sans  s’en  douter 
aucunement,  une  signification  différente  à des  termes 
pareils. 

La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’État  étant  à nos 
yeux,  dans  l’ordre  des  institutions  sociales,  la  forme 
vraie  du  principe,  sa  conséquence  immédiate  et  né- 
cessaire, devenait  par  là  même  une  partie  intégrante 
de  notre  sujet,  et  nous  l’avons  franchement  déclaré 
en  annonçant  cette  conclusion  dès  l’abord,  au  titre 
même  de  cet  Essai;  en  sorte  que  nul  n’a  pu  entrer 
sous  notre  toit  sans  la  heurter  ou  du  moins  sans  la 
rencontrer  au  passage  : nous  avons  voulu  que  chacun 
sût  bien  où  nous  prétendions  le  conduire.  Mais  la  né- 
cessité sous  l’empire  de  laquelle  nous  avons  agi  n’est 
pas  purement  logique.  La  séparation  des  deux  soeié- 
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tés  n’est  pas  seulement  la  forme  du  principe,  elle  en 
est  la  garantie,  dans  la  mesure  du  moins  où  une  insti- 
tution peut  garantir  un  devoir.  Garantie  extérieure, 
je  l’avoue,  puisque  la  garantie  intérieure  d’un  devoir 
ne  peut  être  que  dans  la  conscience.  Garantie  essen- 
tiellement négative,  puisqu’il  ne  s’agit  pas  tant  de 
donner  des  gages  à l’accomplissement  du  devoir  que 
d’écarter  les  obstacles  qui  peuvent  empêcher  de  le 
remplir.  Garantie  partielle  par  là  même,  mais  qu’il 
ne  faudrait  pas  réclamer  avec  moins  d’instance  quand 
elle  serait  plus  imparfaite  encore,  puisque  nous 
sommes  comptables  à la  vérité  de  tout  ce  que  nous 
aurons  pu  faire  et  n’aurons  pas  fait  pour  élargir  sa 
voie.  Mais  quand  même  il  serait  prouvé  (et  nous  es- 
pérons bien  prouver  le  contraire)  que  la  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État  n’apporte  au  principe  aucun 
bénéfice  positif,  quand  même  le  fait  de  cette  sépara- 
tion ne  serait  pas,  comme  nous  le  croyons,  un  inces- 
sant appel  à la  conscience  de  tous,  il  resterait  toujours 
eeci,  qui  est  fort  considérable,  c’est  que  l’union  de 
l’Église  et  de  l’État  est  la  négation  la  plus  complète, 
la  plus  solennelle  et  la  plus  efficace  du  devoir  que 
nous  recommandons,  son  piège  le  plus  dangereux, 
et  l’auxiliaire  le  plus  redoutable  de  la  dissimulation  et 
du  mensonge.  Si  l’on  croit  donc  pouvoir  appeler  ga- 
rantit ce  qui  écarte  un  seul  obstacle,  mais  un  obstacle 
positif,  et  ce  qui  l’écarte  absolument,  la  séparation 
des  deux  sociétés  est  une  garantie,  et  la  demande 
de  cette  garantie  est  une  partie  du  devoir  même  que 
nous  prêchons.  Celui  qui  se  charge  de  recommander 
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ce  devoir  n’aurait  rempli  que  la  moitié  de  sa  mission, 
s’il  n’avait  pas  réclamé  l’abolition  de  ce  grand  men- 
songe des  lois.  Quant  à nous  (si  l’on  veut  nous  par- 
donner l’ambition  de  ce  rapprochement),  ce  mensonge 
sera  jusqu’à  la  fin  ce  que  Carthage  était  pour  Caton. 

Les  fondateurs  de  l’association,  si  tant  est  qu’elle 
ait  eu  des  fondateurs,  n’ont  pas  prétendu,  je  le  sais, 
consacrer  le  mépris  des  convictions  religieuses.  Leur 
inspiration  fut  meilleure;  et  une  vérité,  que  nous  n’hé- 
siterons point  à reconnaître,  était  à la  base  de  leur 
erreur.  Le  prince  de  l’erreur,  le  père  du  mensonge 
pourrait  seul  nous  dire  le  secret  de  cette  confusion, 
dont  il  fut  le  véritable  auteur.  Mais  si  les  institutions 
dont  je  me  plains  n’ont  pas  été  fondées  en  vue  de 
réprimer  la  libre  manifestation  et  la  libre  formation 
des  croyances,  c’est  en  haine  de  ce  principe  qu’elles 
sont  aujourd’hui  soutenues  par  un  grand  nombre  de 
leurs  défenseurs,  c’est  la  peur  de  ce  principe  qui  les 
accrédite  auprès  de  la  foule;  en  un  mot,  elles  existent 
contre  lui.  Et  quoi  qu’il  en  soit  des  sentiments  de  ceux 
qui  les  défendent,  toujours  est-il  certain  qu’elles  ré- 
priment et  amortissent  incessamment  le  principe,  et 
qu’elles  le  font,  pour  ainsi  dire,  incessamment  avor- 
ter; elles  couronnent  d’honneur,  elles  revêtent  de  la 
prestigieuse  autorité  du  temps,  de  l’espace  et  du  nom- 
bre la  double  servilité  de  l’imitation  et  de  l’habitude; 
et  leur  sape  silencieuse  ébranle  toujours  davantage, 
avec  les  fondements  de  la  religiosité  vraie,  les  bases 
mêmes  de  la  moralité  humaine.  Elles  sont,  en  un  mot, 
la  forme  adéquate  de  l’erreur  à laquelle  nous  nous 
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opposons;  elles  en  sont  le  symbole  le  plus  apparent, 
la  consécration  authentique,  le  type  officiel;  les  ou- 
blier dans  notre  sujet,  serait  une  distraction  par  trop 
forte;  les  omettre  à dessein,  ce  serait,  de  notre  part, 
trop  de  crainte  ou  trop  de  mépris,  et  elles  n’ont 
assurément  mérité  « ni  cet  excès  d’honneur  ni  cette 
indignité.  » Nous  leur  devons  au  contraire  une  sévère 
attention;  nous  devons  les  discuter  à fond,  réduire  à 
leur  juste  valeur  les  arguments  dont  elles  s’autorisent, 
et  prouver  au  lecteur  (non  avec  notre  force,  mais 
avec  celle  de  la  vérité)  que  ces  géants  qu’il  croit  voir 
armés  de  toutes  pièces  sur  le  seuil  de  ce  dangereux 
système,  ne  sont  autre  chose  que  de  gigantesques 
fantômes. 

Développer  ici  ces  idées,  ce  serait  entamer  notre 
sujet,  et  mettre  notre  livre  dans  notre  préface.  Nous 
devions  seulement  montrer  qu’à  notre  point  de  vue 
cette  question  mérite  la  place  et  l’étendue  que  nous 
lui  avons  accordée;  nous  avons  dû  avertir  que  la  sé- 
paration de  l’Église  et  de  l’Etat  n’est  point  pour  nous, 
comme  pour  plusieurs  de  ceux  qui  la  désirent,  une 
question  de  convenance,  de  perfection  et  d’époque, 

; mais  la  vérité  absolue,  le  droit,  le  devoir,  la  néces- 
*i  si  té. 
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DU  DEVOIR 

DE  MANIFESTER  LA  CONVICTION  RELIGIEUSE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  MANIFESTATION  DES  CONVICTIONS  EN  GÉNÉRAL. 


Nous  plaçons  d’abord  l’individu  en  face  de  la  so- 
ciété, et  nous  cherchons  s’il  lui  doit  compte  des  con- 
victions qui  se  sont  formées  dans  son  esprit;  mais  nous 
parlons  d’un  devoir  de  morale  et  non  d’une  obligation 
civile.  11  importe  de  ne  pas  confondre  les  deux  sphè- 
res de  la  morale  et  de  la  loi;  car  si  la  morale  est  l’ap- 
pui de  la  loi  dans  les  consciences,  si  la  morale  peut 
être  appelée  au  secours  de  la  loi,  si  la  loi  encore  ne 
peut  avoir  de  l’autorité  et  de  la  durée  qu’au  tant  qu’elle 
respecte  la  morale,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  la 
loi  n’est  pas  la  morale;  car  elle  n’a  pas  pour  but  di- 
rect et  pour  principe  unique  la  perfection  absolue  de 
l’être  humain;  et  toutes  les  fois  qu’elle  a affecté  cette 
oeuvre,  et  qu  elle  a appliqué  son  moyen  spécial,  qui 
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est  la  contrainte,  au  développement  de  ce  qui  doit, 
dans  le  sein  de  l’homme,  demeurer  libre  et  souve- 
rain, elle  s’est  brisée  contre  un  écueil  inévitable.  Ce 
n’est  pas  que  le  législateur,  personnellement,  ne  puisse 
aspirer  et  prétendre  à l’éducation  du  peuple  par  les 
lois  ; mais  ce  qui  lui  est  interdit,  c’est  tout  appel  di- 
rect et  catégorique  à l’idée  de  la  perfection  absolue. 
Ce  principe  a fini  par  être  unanimement  accepté  dans 
les  sociétés  modernes,  qui  ont  compris  deux  véri- 
tés : l’une,  que  la  loi  doit  tendre  vers  le  bien  moral, 
l’autre,  que  la  loi  ne  peut  prendre  pour  point  de  dé- 
part l’idée  pure  du  bien  moral.  Mais  cette  idée  du 
bien  moral  est  la  loi  intérieure  de  l’individu.  En  d’au- 
tres termes,  il  y a un  idéal  de  la  société,  idéal  qui 
s’élève  ou  s’abaisse  d’une  conscience  à l’autre;  mais 
cet  idéal,  qui  peut  être  présent  à l’esprit  du  législa- 
teur, ne  peut  servir  de  base  et  de  considérant  à ses 
lois.  C’est  dans  l’individu  qu’il  s’érige  en  loi,  et  c’est 
la  morale  qui  le  lui  propose. 

Des  maximes  abstraites,  prises  au-dessus  de  la 
sphère  des  faits  concrets,  ont  pu  être  placées  par  d’an- 
ciens publicistes  à la  base  de  la  législation;  mais  ces 
publicistes  n’ont  pu  dire  des  choses  pratiques  et  appli- 
cables qu’en  se  rabaissant  à un  point  de  vue  à la  fois 
plus  modeste  et  plus  universel.  On  n’a  cm  même  trou- 
ver le  véritable  esprit  des  lois  (et  ici  l’excès  se  fait  déjà 
sentir)  qu’en  écartant  presque  absolument  les  princi- 
pes abstraits  pour  ne  voir  et  n’entendre  que  les  faits 
contingents  ou  les  données  fortuites.  Ce  n’est  pas  ici 
le  lieu  de  réclamer  contre  cet  abus.  Notre  affaire,  en 


Digitized  by  Google 


DES  CONVICTIONS  EN  GÉNÉRAL.  15 

ce  moment,  n’est  que  de  distinguer  deux  sphères,  qu’il 
faudra  bien  toujours  maintenir  distinctes,  même  dans 
la  plus  grande  évidence  de  leurs  rapports  mutuels.  La 
morale  peut  donner  de  la  société  et  de  son  but  telle 
définition  que  le  législateur,  comme  tel,  n’accepte 
pas,  ou  dont  il  ne  peut  se  prévaloir.  Comme  publi- 
ciste, Bodin  peut-être  n’était  pas  autorisé  à débu- 
ter ainsi  : « Les  anciens  appelaient  république  une 
« société  d’hommes  assemblés  pour  bien  et  heureu- 
« sement  vivre.  Nous  ne  mettrons  pas  en  ligne  de 
« compte,  pour  définir  la  république,  ce  mot  heureu- 
« sement  : anis  nous  prendrons  la  mire  plus  haut, 
« pour  toucher  ou  du  moins  approcher  au  vrai  gou- 
« vemement...  Si  la  vraie  félicité  d’une  république  et 
« d’un  homme  seul  est  tout  un,  et  que  le  souverain 
« bien  de  la  république  en  général , aussi  bien  que 
« d’un  chacun  en  particulier,  git  ès  vertus  intellec- 
« tuelles  et  contemplatives...  il  faut  aussi  accorder 
« que  ce  peuple-là  jouit  du  souverain  bien,  quand  il 
« a ce  but  devant  les  yeux  de  s’exercer  en  la  contera- 
it plation  des  choses  naturelles,  humaines  et  divines, 
« en  rapportant  la  louange  du  tout  au  grand  prince 
« de  nature  (J).  » Mais  comme  moraliste,  c’est-à-dire 
s’adressant  aux  consciences  individuelles,  Bodin  par- 
lait un  langage  légitime,  raisonnable  et  beau.  Il  lui 
était  permis,  à ce  point  de  vue,  d’invoquer  de  prime 
abord  l’idéal  de  la  société  humaine.  Nous  le  pouvons 
aussi  dans  le  sujet  qui  nous  occupe.  La  règle  de  l’in- 
dividu dans  ses  rapports  avec  la  société  se  tire  en 

Cl)  i.  Bodin.  De  la  République.  Livre  I,  chapitre  1. 
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effet  de  l’idéal  de  la  société,  comme  sa  régie  dans  tout 
l’ensemble  de  son  activité  se  tire  de  l’idéal  de  la  vie 
humaine.  On  nous  comprendra  donc  lorsque,  dans  les 
pages  suivantes,  nous  dirons,  dans  un  sens  métapho- 
rique plutôt  que  rigoureux,  ce  que  la  société  doit 
être,  ce  que  ta  société  doit  faire.  Nous  parlons  en  mo- 
raliste, non  en  politique,  et  ce  ne  sont  pas  des  lois, 
c’est  un  idéal  que  nous  proposons. 

Le  devoir  que  nous  essayons  de  recommander  n’est 
qu’une  des  applications  d’un  devoir  plus  général  qui 
se  recommande  plus  ou  moins  à la  conscience  de  tous 
les  hommes.  La  vérité  de  caractère  est,  aux  yeux  de 
tout  le  monde,  une  vertu  fondamentale  et  le  lien  de 
toutes  les  autres  vertus.  Et  si  l’on  demandait,  non  à 
tel  ou  tel  individu,  mais  à l’humanité,  jusqu’où  s’é- 
tend, jusqu’où  s’élève  l’obligation  d’être  vrai,  elle 
n’y  mettrait  point  de  limites.  Elle  demanderait  la  vé- 
rité dans  les  actions  comme  dans  les  discours,  dans 
le  silence  comme  dans  la  parole,  en  public  comme  en 
particulier,  positive  enfin  aussi  bien  que  négative.  Ne 
rien  dire  qu’on  n’ait  pensé  ou  qu’on  n’estime  vrai, 
ne  serait  à ses  yeux  qu’un  premier  pas  : dans  tous  les 
cas  importants,  elle  demanderait  compte  à l’individu 
de  ce  qu’il  pense.  Elle  exigerait  qu’il  fit  connaître 
non-seulement  ce  qu’il  pense,  mais  en  général  ce  qu’il 
est.  En  un  mot,  sauf  les  réserves  qu’imposent  l’hu- 
milité, la  justice  et  la  charité,  l'homme  ne  serait  en- 
tièrement vrai  que  lorsqu’il  vivrait  entièrement  à 
découvert,  et  que  la  transparence  de  son  être  ne  per- 
mettrait aucune  équivoque  sur  le  système  général  de 
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ses  pensées  et  sur  les  principes  de  sa  vie  morale. 
L’ombre  et  le  demi-jour  ne  protégeraient,  de  sa  vie 
intérieure,  que  ces  recoins  réservés  à des  impressions 
trop  délicates  pour  que  nulle  parole  les  puisse  tra- 
duire avec  fidélité,  ou  trop  vagues  et  trop  indécises 
pour  recevoir  une  expression  nette,  et  à des  juge- 
ments qui,  relatifs  à des  individus,  doivent  demeurer 
enfermés  dans  la  conscience  jusqu’à  ce  qu’une  néces- 
sité plus  forte,  je  veux  dire  une  obligation  plus  haute, 
les  en  fasse  sortir  malgré  nous. 

Bien  que  la  pratique  générale,  et  même  l’opinion 
commune,  restent  fort  au-dessous  de  cet  idéal,  la 
conscience  humaine  le  maintient  à cette  hauteur,  et 
ne  consent  point  à le  rabaisser.  Cet  idéal  de  la  vérité 
de  caractère  correspond  à l’idéal  de  la  société.  Dans 
une  société  telle  que  nos  vœux  nous  la  représentent, 
l’individu  appartiendrait  plus  entièrement  à l’ensem- 
ble, et  chacun  se  sentirait  plus  comptable  à tous.  On 
s’estimerait  débiteur  envers  la  société  de  sa  pensée 
comme  de  ses  actes.  Le  lien  de  la  charité  mettrait  en 
commun,  dans  le  fonds  social,  ce  que  les  existences 
ont  de  plus  profond  et  de  plus  immatériel.  De  plus, 
cette  société  elle-même  s’étant  mise  au  service  d’inté- 
rêts plus  élevés  qu’ elle-même,  cette  société  renonçant 
à être  son  but  à elle-même,  se  considérant  comme  un 
pur  moyen,  et  se  consacrant  à réaliser  le  règne  de 
Dieu  sur  la  terre,  ne  se  contenterait  plus  du  concours 
superficiel  de  ses  membres.  Des  sacrifices  matériels, 
une  fidélité  négative,  et  même  le  volontaire  abandon  ; 
des  biens  et  de  la  vie  ne  lui  suffiraient  plus  ; société 
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spirituelle,  elle  n’atteindrait  son  but  que  par  le  con- 
cours spontané  des  pensées,  par  leur  communication 
réciproque  et  par  la  fusion  des  esprits.  Cette  fusion, 
cette  vie  commune  des  intelligences,  deviendrait  son 
objet  même,  auquel  tous  les  autres  seraient  subor- 
donnés; elle  serait  avant  tout  une  société  d’esprits. 
Un  tel  principe  social  ajouterait  sans  doute  à toutes 
les  obligations  du  citoyen  celle  de  manifester  plus 
largement  et  plus  franchement  ses  pensées,  non-seu- 
lement celles  dont  la  communication  pourrait  offrir  à 
la  société  quelque  avantage  immédiat,  mais  celles 
qui  n’en  auraient  d’autre  que  de  le  faire  mieux  con- 
naître lui-même.  Connaître,  en  effet,  serait,  pour 
une  telle  société,  la  condition  et  le  moyen  de  possé- 
der ; elle  ne  pourrait,  dans  la  plénitude  de  l’idée,  ré- 
puter  siens  que  ceux  de  ses  membres  qui  se  seraient 
révélés  à elle,  je  veux  dire  ceux  qui,  sur  les  questions 
qui  l’intéressent  directement,  auraient  manifesté  le 
fond  de  leur  pensée.  Les  autres  ne  lui  appartien- 
draient que  dans  un  sens  très  inférieur.  Tel  serait  le 
caractère,  telle  serait  la  loi  d’une  société  civile  qui 
réaliserait  l’idée  de  la  famille,  et  chez  qui  la  gravité, 
le  sérieux  du  but  commun  aurait  créé  un  degré  d’in- 
timité que  la  famille  elle-même  ne  présente  pas  tou- 
jours. Car,  il  est  bon  de  le  remarquer,  la  familiarité 
des  rapports  se  proportionne  à la  gravité  des  pensées, 
à la  profondeur  des  sentiments,  à l’importance  des 
intérêts.  C’est  dans  le  cercle  des  préoccupations  fri- 
voles ou  purement  matérielles  que  l’âme  reste  soi- 
gneusement close,  et  que  la  réserve  domine.  Point  de 
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contact  réel,  immédiat,  senti,  entre  les  âmes  légères. 
Point  d’ effusion  véritable,  point  de  mélange  des  âmes 
dans  la  sphère  de  la  mondanité.  L’intimité  et  l’aban- 
don ne  naissent  que  dans  le  domaine  de  l’immatériel . 
La  pensée  de  l’infini  est  le  plus  étroit  des  liens;  et 
deux  âmes  ne  se  pénètrent  mutuellement,  ne  se  con- 
fondent qu’en  Dieu. 

Cette  société  n’existe  pas;  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  notre  société  est  loin  de  cet  idéal.  Mais 
il  n’en  est  pas  moins  son  but  et  sa  loi.  Nous  ne  pou- 
vons, en  conscience,  lui  en  donner  un  moins  élevé. 
Le  concevoir  et  l’embrasser  ne  sont  pas  deux  actes 
différents.  Sa  seule  apparition  nous  l’impose.  Et  quoi- 
que nous  ne  puissions  espérer  de  voir  les  relations  de 
l’homme  avec  l’homme,  et  de  l’individu  avec  la  so- 
ciété, changer  essentiellement  de  caractère  et  d’es- 
prit, nous  ne  pouvons  nous  dispenser,  chacun  pour 
notre  part,  d’y  faire  pénétrer  cet  élément  de  la  vé- 
rité, et  de  vivre  dans  la  société  selon  le  but  immuable 
de  la  société.  11  ne  lui  est  pas  possible  de  nier  son 
but,  ni  à nous-mêmes  de  le  méconnaître  ; et  il  ne  nous 
est  permis  de  renvoyer  l’accomplissement  d’aucun  de- 
voir à l’époque  où  la  société  entière  sera  disposée  à 
l’accomplir.  Fussions-nous  seul  à être  vrai,  nous  som- 
mes tenu  de  l’être.  Ce  devoir  est  individuel,  indé- 
pendant des  circonstances,  ne  se  proportionnant  qu’à 
lui-même,  et  n’attendant  sa  sanction  et  son  à-propos 
- d’aucun  état  particulier  de  l’humanité.  Comme  la 
vertu,  ou  la  vérité  morale  prise  dans  sa  généralité, 
il  ne  grandit  ni  ne  diminue  avec  les  mœurs;  type  im- 
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mortel,  il  mesure  loul  à soi,  la  société  et  l’individu; 
et  ses  exigences  ne  sont  sujettes  à aucun  rabais. 

Il  y a,  dans  chaque  époque,  des  idées  auxquelles 
la  société  attache  toutes  ses  espérances  et  toutes  ses 
craintes,  et  par  lesquelles  elle  croit  vivre  ou  mourir» 
Dans  les  temps  où  la  vraie  pensée  sociale,  où  la  reli- 
gion manque,  la  société  attache  l’importance  d’une 
religion,  et  en  imprime  le  caractère,  à telle  ou  telle 
pensée  dont  l’objet  est  renfermé  tout  entier  dans  les 
limites  du  temps;  car  la  société,  quelque  distance 
qui  la  sépare  de  son  vrai  but,  n’est  jamais  sans  une 
pensée,  qui,  malgré  qu’elle  en  ait,  la  domine;  et  bien 
loin  que  toutes  les  opinions  se  réduisent,  comme  on 
l'a  prétendu,  à quelque  intérêt,  tous  les  intérêts,  toutes 
les  activités  finissent  par  créer  ensemble  une  opinion 
spéculative  et  désintéressée  qui  est  comme  l’axe  du 
monde  social.  Les  habiles  n’en  veulent  rien  croire;  et 
c’est  là  précisément  qu’est  la  borne  de  leur  habileté 
et  la  cause  de  leurs  plus  grandes  fautes.  Ils  calculent 
exclusivement  sur  les  intérêts  et  sur  les  passions;  ils 
ont  foi  à la  chair,  ils  ne  croient  pas  à l’âme  : ils  finis- 
sent pourtant  par  la  rencontrer,  et  plusieurs  mémo- 
rables exemples  nous  apprennent  que  c’est  par  là  que 
sont  tombés  les  pouvoirs  les  mieux  affermis,  ceux 
même  que  semblaient  protéger  la  reconnaissance  et 
l la  gloire.  On  n’est  pas  digne  de  gouverner  le6  hommes 
quand  on  n’est  familier  qu’avec  les  parties  inférieures 
de  leur  nature;  on  manque  de  la  première  des  don- 
nées quand  on  ne  croit  pas  à la  puissance  des  idées; 
et  il  n’\  a de  politique  séculaire  que  celle  qui  compte 
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avec  l’âme  et  avec  la  conscience.  Ainsi  l’humanité  rend 
hommage  à sa  vraie  loi,  reconnaît  sa  haute  destina- 
tion, qui  n’est  pas  uniquement  le  triomphe  de  l’intel- 
ligence sur  la  nature,  mais  d’abord  le  développement 
de  la  pensée  et  la  conquête  de  la  vérité. 

Ce  but,  dont  on  permet  la  poursuite  à l’individu, 
est  celui  pour  lequel  la  société  fut  instituée.  Elle  n’a 
pas  été  convoquée  jour  un  but  moins  immatériel. 
Elle  est  un  établissement  moral.  Collection  d’êtres  im- 
mortels, elle  correspond  à des  desseins  immortels. 
Elle  n’en  a pas  la  conscience,  car,  n'étant  qu’un  fait, 
et  non  j>as  un  être,  elle  n’a  conscience  de  rien.  Mais, 
sans  le  vouloir,  elle  réalise  cette  loi.  Une  force  invi- 
sible la  contraint  de  mettre  une  question  de  morale, 
de  philosophie,  un  intérêt  immatériel,  au  terme  de 
tous  ses  efforts,  et  de  tourner,  pour  ainsi  dire,  tout 
entière  autour  de  quelque  problème  qui  n’intéresse  le 
bien-être  actuel  ni  d’elle-même  ni  d'aucun  de  ses 
membres.  Or  c’est  à chacun  de  ces  problèmes,  à me- 
sure qu’il  se  présente,  qu’elle  somme  chaque  individu 
de  réjxmdre.  C’est  sur  chacune  de  ces  questions  que, 
malgré  son  besoin  d’unité,  elle  provoque  entre  ses 
membres  une  déclaration  qui  doit  les  diviser  en  plu- 
sieurs camps;  et  si  Solon  proclama  mauvais  citoyen  •>, 
quiconque,  au  milieu  des  discordes  civiles,  se  refuse- 
rail  à prendre  un  parti,  la  société,  non  moins  sévère, 
voit  dans  chaque  homme  obstiné  au  silence  sur  les 
questions  qui  la  préoccupent  un  mauvais  citoyen  dans 
la  république  des  intelligences. 

D’entrée,  j’ai  pris  le  devoir  à sa  plus  grande  hau- 
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teur,  et  j’espère  avoir  été  compris.  Je  dois  l’être  mieux 
encore  quand  je  demande  à l’individu,  au  citoyen,  de 
faire  en  sorte  qu’on  ne  puisse  lui  imputer  des  opinions 
et  des  principes  qui  ne  sont  pas  les  siens,  et  d’ôter 
tout  prétexte  au  soupçon  d’hypocrisie  ou  de  simula- 
tion. Car  il  est  des  cas  où  le  silence  suffirait  pour  l’ex- 
poser à ce  reproche.  Combien  plus  seraient  coupables 
des  manifestations,  des  paroles  directement  opposées 
aux  sentiments  de  celui  qui  se  les  permet  ou  qui  se  les 
commande  ! Le  devoir  dont  il  s’agit  ici  est  si  peu  lié  à 
telle  ou  telle  vue  spéculative,  qu’on  en  peut  réclamer 
l’accomplissement  au  nom  du  simple  honneur  mon- 
dain. Il  y a toujours  peu  de  dignité  à vouloir  passer 
ou  même  à se  laisser  prendre  pour  ce  qu’on  n’est  pas. 

! Quand  une  opinion  a de  l’importance  aux  yeux  des 
hommes,  ou  seulement  au  jugement  de  ceux  au  mi- 
lieu desquels  nous  sommes  placés,  il  nous  convient, 
quelque  degré  d’importance  qu’elle  ait  à nos  propres 
yeux,  de  déclarer  spontanément  notre  pensée  et  de 
la  professer  franchement.  L’objet  de  cette  opinion 
pourrait  nous  sembler  frivole  : il  cesse  de  l'être  par 
la  gravité  que  nos  semblables  y attachent  . 

Un  sentiment  public,  je  dis  même  seulement  un 
sentiment  sincère,  est  toujours  respectable.  Encore 
une  fois,  on  ne  vit  pas  ni  l’on  ne  pense  uniquement 
pour  soi  ; on  appartient  à une  communauté  dont  le 
premier  intérêt  est  la  confiance  mutuelle,  et  l’un  des 
premiers  besoins  celui  de  connaître  ses  membres.  On 
lui  est  comptable,  non  de  tout  ce  que  l’on  pense, 
mais  de  ce  que  l’on  pense  sur  ce  qui  la  préoccupe 
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et  lui  parait  important.  Tout  au  moins  est-on  tenu  de 
lui  déclarer  qu’on  n’est  point  préoccupé  de  ce  qui  la 
préoccupe.  Tout  le  reste  fût-il  sans  importance,  ceci 
du  moins  en  a beaucoup.  Sur  de  tels  sujets  la  dissi- 
mulation est  injuste,  la  simulation  est  basse.  Se  per- 
mettre l’une  ou  l’autre,  c’est,  pour  ne  rien  dire  de 
plus,  se  faire  une  misérable  idée  de  l’association  ci- 
vile. Si  nous  devons  voir  en  elle,  sous  des  traits  sans 
doute  affaiblis,  une  répétition  de  la  famille,  dont  les 
membres  partagent  entre  eux  le  pain  et  la  pensée,  se 
réchauffent  mutuellement  au  foyer  moral  que  chacun 
porte  en  soi,  défendent  mutuellement  leurs  âmes  aussi 
bien  que  leurs  corps,  et  travaillent  non-seulement  au 
bien-être,  mais  au  perfectionnement  les  uns  des  au- 
tres, comment  concourir  à ce  but,  comment  réaliser 
cet  esprit  par  le  double  mensonge  du  silence  et  de  la 
parole  ? 

J’ai  dit  jusqu’ici  mes  obligations  comme  membre 
de  la  communion  humaine  ; mais  si  je  crois  devoir  à 
la  société  la  franche  manifestation  de  mes  pensées,  ce 
n’est  qu’en  considérant  la  société  comme  un  établis* 
sement  intellectuel  et  moral,  créé  pour  le  culte  de  la 
vérité.  Comment  donc  ne  serais-je  pas  immédiatement 
obligé  envers  la  vérité?  Que  resterait- il  en  moi  de  l’i- 
mage de  Dieu  et  de  la  dignité  d’homme,  si  ce  but  était 
retranché  de  ma  vie?  Je  suis,  en  tant  qu’homme,  un 
serviteur  de  la  vérité;  mais  ce  titre  serait  illusoire, 
et  rien  ne  le  justifierait,  si  la  vérité,  destinée  à vain- 
cre, consentait  à vaincre  sans  moi. 
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La  condition  de  la  vérité  dans  ce  monde  réclame  ici 
notre  attention. 

Nous  ne  dirons  rien  des  lois  auxquelles  sa  marche 
paraît  soumise  qu’après  avoir  réservé  la  souveraineté 
de  Dieu,  de  qui  la  vérité  émane.  Dieu,  la  source  des 
lois,  Dieu,  la  loi  des  lois,  n’est  soumis  à aucune  loi. 
Ce  que,  dans  le  monde  de  la  nature  et  de  l’âme,  nous 
appelons  des  lois , se  résout , au  point  de  vue  de  la 
souveraineté  de  Dieu,  en  simples  moyens.  Mais,  cette 
réserve  étant  faite,  nous  pouvons,  ce  nous  semble, 
jeter  un  regard  sur  les  lois  qui  règlent  ici-bas  la  des- 
tinée de  la  vérité  morale,  ou  sur  les  conditions  dans 
lesquelles  son  œuvre  s’accomplit. 

Il  est  un  sens  dans  lequel  la  vérité  ne  connaît  de 
lois  que  les  siennes,  n’est  jamais  vaincue,  jamais  re- 
tardée, et  triomphe  toujours.  Elle  se  réalise  toujours, 
ou  dans  la  soumission  libre  de  l’être  moral,  ou  dans 
son  châtiment.  Les  fidèles  et  les  infidèles,  les  mé- 
chants et  les  saints,  la  louent  également;  le  faux  qui 
la  combat,  lui  prépare,  à ses  dépens,  une  confirma- 
tion; il  est  sa  contre -épreuve  naturelle.  Il  faut  re- 
marquer que  tout  a été  fait  en  vue  d’elle,  que  tout 
lui  correspond  ; qu’elle  est,  pour  toutes  les  existences 
morales,  la  nécessité  suprême,  l’ordre,  le  repos,  la 
félicité;  que  le  monde  ayant  été  organisé  pour  elle 
et  non  pour  l’erreur,  c’est-à-dire  pour  le  péché,  tout 
péché,  toute  erreur  morale,  est  une  contradiction,  un 
non-sens  dans  la  vie,  une  opposition  de  l’être  moral 
à lui-même,  une  guerre  intestine , et  par  conséquent 
une  douleur.  La  douleur  est  l’ordre,  là  où  la  vérité. 
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principe  d’ordre,  fait  défaut.  La  douleur  rétablit  l’or-  ! 
dre  ; et  l’on  peut  dire  que  la  paix  et  le  bonheur,  après 
le  désordre  du  péché,  ne  seraient  qu’un  second  dés- 
ordre. 

La  vérité  morale  est  donc  cet  éther  incorruptible, 
imperturbable,  entre  lequel  et  notre  terre  s’étendent, 
comme  un  voile  épais,  les  nuages  de  l’erreur  et  du 
péché,  exhalés  par  la  terre  elle-même,  et  non  descen- 
dus du  ciel,  quoique  nous  appelions  quelquefois  le 
ciel  cette  enveloppe  grise  et  funèbre  qui  nous  en  dé- 
robe l’inaltérable  azur.  Quand  nous  ne  voyons  plus 
la  vérité,  la  vérité  nous  voit,  elle  nous  juge  ; et  dans 
le  jugement  qu’elle  porte,  dans  la  justice  qu’elle 
exerce , elle  se  retrouve  elle-même  tout  entière,  elle 
s’applaudit  et  se  glorifie.  Rien  ne  se  perd  de  cette 
substance  divine  ; et  quand  on  vous  dit  qu’elle  a dis- 
paru, attendez-vous  à retrouver  comme  un  éclair  de 
la  foudre  ce  que  vous  ne  voyez  plus  comme  un  rayon 
du  soleil.  Tout  ce  que  l’homme  peut  faire,  c’est  de  ' 
nier  la  vérité,  il  ne  saurait  la  détruire  : et  certes,  il 
ne  la  niera  pas  toujours. 

S’il  pouvait  en  être  autrement,  la  vérité  ne  serait 
qu’un  mot. 

Mais  si  vous  cessez  de  voir  la  vérité  en  elle-même, 
et,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sein  de  Dieu,  si  vous  la 
considérez  comme  un  phénomène  de  notre  existence 
morale , elle  vous  paraîtra  soumise  à des  lois,  à de 
dures  lois;  et  sa  destinée  vous  semblera,  j’en  suis 
sûr,  étrange  et  mystérieuse. 

Ce  n’est  pas  une  inconnue,  ce  n’est  point  une  étran- 
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gère;  chacun  la  connaît  de  vue;  chacun  conserve 
d’elle  un  souvenir.  Personne  n’a  vécu  dans  son  inti- 
mité; mais  elle  a,  sur  chacun,  laissé  tomber  un  re- 
gard qui  a pénétré  jusqu’à  l’âme,  et  ce  regard  tendre, 
perçant,  douloureux,  ce  regard  lumineux,  ce  regard 
qui  est  un  rayon,  nous  accompagne,  nous  poursuit, 
et  prolonge  à travers  nos  ténèbres  une  lueur  fidèle. 
Chaque  homme,  chaque  siècle  a recueilli  d’elle,  dans 
ce  regard  profond,  un  mot  qu’il  se  rappelle  et  qu’il 
répète  ; nulle  part  tout  entière,  nulle  part  établie,  elle 
a tout  marqué  <le  son  empreinte  ; dans  toutes  les  in- 
stitutions, dans  tous  les  préjugés,  dans  les  moeurs 
les  plus  différentes,  il  y a quelque  chose  d’elle;  le 
monde  humain,  la  société,  ne  vivent  que  de  son  sou- 
venir : c’est  le  sel  qui  les  préserve  d’une  entière  dis- 
solution. Et  toutefois,  à voir  comment  les  hommes 
l’accueillent  à mesure  qu’elle  réclame  un  nouveau 
fragment  de  son  héritage,  dirait-on  qu’elle  a parmi 
eux  une  sorte  de  pied-à-terre,  et  qu’ils  lui  ont,  plus 
ou  moins,  donné  des  gages?  « Elle  est  venue  chez 
« elle,  et  les  siens  ne  l’ont  point  reçue.  » 

En  tout  temps  la  sagesse,  la  Parole,  ou  la  vérité 
morale,  est  venue  chez  elle  en  venant  dans  le  monde, 
et  c’est  en  tout  temps  aussi  que  les  siens  ne  l’ont  point 
reçue.  Je  veux  dire  qu’ils  ne  l’ont  point  voulu  rece- 
voir. Car,  de  fait,  ils  ont  toujours  fini,  bon  gré  mal 
gré,  par  lui  faire  place.  Elle  est  tellement  nécessaire 
à toutes  choses,  qui  toutes  ont  été  calculées  sur  elle 
et  pour  elle,  il  est  tellement  impossible  sans  elle  de 
rien  fonder,  maintenir  ou  perfectionner,  elle  répond 
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à tant  de  besoins,  elle  est  la  fin  de  tant  de  souffrances; 
en  un  mot,  le  progrès  normal  de  l’humanité  est  tel- 
lement inséparable  de  son  progrès,  que  l’humanité, 
en  l’abdiquant,  s’abdiquerait  elle-même.  Son  intro- 
duction graduelle  dans  les  affaires  humaines  est  donc, 
plus  ou  moins,  un  résultat,  forcé.  Je  me  garde  bien 
de  dire  qu’on  l’accepte  les  yeux  entièrement  fermés, 
sans  aucune  conscience  de  ce  que  l’on  fait,  et  sans 
savoir  même  le  nom  de  l’hôte  que  l’on  reçoit.  Ceux- 
là  du  moins  le  savent,  qui  se  font,  à leurs  périls  et 
risques,  les  introducteurs  de  eet  hôte  sublime,  et  l’op- 
position qu’ils  rencontrent  n’est  pas  non  plus  abso- 
lument aveugle;  bien  quelle  affecte  de  résister  à une 
erreur  dangereuse,  c’est  bien  à une  vérité  onéreuse 
qu’elle  s’oppose;  elle  finit  bientôt  par  n’en  point  faire 
mystère;  à cette  vérité,  qu  elle  ne  discute  point,  elle 
objecte,  avec  une  naïve  insolence,  les  intérêts  quelle 
froisse;  et  corrompant,  à l’usage  de  ces  répugnances, 
le  vieil  axiome  qui  déclare  le  bonheur  inséparable  du 
bien  moral,  elle  fait  du  premier  bonheur  venu,  du 
simple  bien-être  ou  du  plaisir,  la  mesure  et  le  crité- 
rium des  principes  qu’on  lui  propose.  Comment  se- 
raient-ils vrais,  pense-t-elle,  s’ils  ne  sont  pas  utiles? 
et  comment  seraient-ils  utiles,  s’ils  ne  nous  rendent 
pas,  du  premier  coup,  et  complètement  et  grossière- 
ment heureux? 

Nous  savons  le  jour  précis  où  Celui  qui  est  la  vé- 
rité, toute  la  vérité,  gravit  sur  le  Calvaire  pour  y ré- 
pandre son  sang;  mais,  depuis  des  siècles,  la  vérité 
partielle,  tantôt  sous  la  forme  d’un  principe,  tantôt 
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déjà  personnifiée  dans  quelque  homme,  gravit  à pas 
pénibles,  mais  égaux,  son  mystérieux  Calvaire;  et 
par  sa  seule  force,  par  son  intime  correspondance 
avec  toutes  les  parties  de  la  nature,  par  les  intérêts 
puissants  et  populaires  avec  lesquels  toujours  elle  se 
trouvait  associée,  elle  arrivait  d’une  station  à l’autre, 
et  plantait,  de  distance  en  distance,  une  colonne  mil- 
liaire  sur  la  route  des  temps.  Était-elle  distinctement 
présente  dans  la  pensée  et  dans  l’affection  des  hommes 
qui  la  consacraient  ainsi  dans  les  faits?  Y avait-il  du 
moins  proportion  entre  la  valeur  de  ces  faits  et  la  va- 
leur morale  de  ceux  qui  les  avaient  créés?  Je  crois 
qu’on  peut  répondre  : Non,  certes,  pas  à beaucoup 
près.  Si  vous  en  exceptez  quelques  individus  qui 
avaient  voulu  le  bien  qui  se  fit,  chacun  des  siècles 
qui  consacrèrent  dans  quelque  institution  une  partie 
de  la  vérité  morale  eut  lieu  d’être  étonné  de  son 
œuvre,  et  dut  se  demander  : Est-ce  bien  moi  qui  ai 
fait  cela? 

Si  nous  avons  dit  vrai,  nous  aurons  déjà  donné 
quelque  idée  de  ce  qu’est,  dans  le  monde,  la  condi- 
tion de  la  vérité  morale  : elle  ne  lui  est  pas  innée, 
elle  n’en  émane  pas  : elle  s’y  réfléchit  plus  ou  moins, 
par  suite  de  son  admirable  convenance  avec  notre  na- 
ture et  celle  de  toutes  choses,  tout  avant  coulé  d’une 
même  pensée;  en  un  mot,  elle  se  réalise  beaucoup 
plus  tôt  dans  les  faits  que  dans  les  cœurs,  dans  l’ob- 
jet que  dans  le  sujet. 

Tout  ce  qui,  en  fait  de  vérité  sociale,  est  axiome 
aujourd’hui  fut  problème  pendant  longtemps.  Le  vrai 
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problème  est  de  savoir  comment  de  telles  vérités  ont 
pu  être  jamais  des  problèmes.  En  tout  autre  genre  de  ' 
connaissances  et  d’arts,  l’esprit  humain  marche  plus  ; 
vite.  Il  n’est  lent  que  dans  la  recherche  du  juste.  Il 
ne  tire  que  péniblement,  et  après  de  longs  tâtonne-  } 
ments,  les  conséquences  immédiates  d’un  principe 
qu’il  a reconnu.  Nous  sommes  peut-être,  à l’heure 
qu’il  est,  après  dix-huit  siècles  de  christianisme,  en-  ' 
gagés,  dans  quelque  erreur  énorme  dont  le  christia- 
nisme un  jour  nous  fera  rougir,  comme  il  nous  fait 
rougir  à présent  de  la  torture,  de  l’esclavage,  et  de  > 
la  contrainte  en  matière  de  religion.  Il  s’en  faut,  nous 
le  croyons,  que  le  christianisme  ait  reçu  toutes  ses 
applications  et  développé  toutes  ses  vertus.  Nous 
n’extrayons  les  trésors  que  peu  à peu  de  son  sein  qui 
les  renferme  tous. 

Les  réformes  qui  s’opèrent  étant  bien  moins  dues 
encore  à la  force  de  la  conviction  qui  les  réclame 
qu’à  une  certaine  force  des  choses  qui  fait  concourir 
au  succès  d’une  cause  les  obstacles  qui  semblaient  le 
rendre  impossible,  le  dernier  coup  de  hache  porté 
aux  abus  l’est  souvent  par  leurs  défenseurs.  Ceux  qui 
voulaient  faire  le  bien  le  voient  consommer  par  ceux 
qui  ne  le  voulaient  pas.  La  vérité  est  plus  forte  que 
ses  adversaires,  car  elle  les  soumet,  et  plus  forte  que 
ses  défenseurs,  car  elle  s’en  passe. 

Néanmoins  sa  marche  est  un  dur  labeur.  Il  ne  faut 
point,  là-dessus,  se  faire  d’illusion.  Laissons  aux  fai- 
seurs de  dithyrambes  le  plaisir  de  donner  des  ailes 
à la  pensée,  et  de  faire  marcher  la  vérité  au  pas  de 
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course,  au  bruit  de  joyeuses  fanfares.  « La  vérité  n’a 
point  cet  air  impétueux.  » Sa  marche  est  ferme,  mais 
entravée;  ses  conquêtes  sûres,  mais  lentes.  L’erreur, 
portée  par  toutes  les  passions  humaines,  semble  s’a- 
vancer d’un  pas  bien  plus  rapide.  Mais  il  en  est  de  la 
vérité  comme  des  Prières  dans  la  sublime  allégorie 
d’Homère.  De  même  que  les  Prières,  toutes  boiteuses 
qu’elles  sont,  atteignent  au  pied  du  trône  de  Jupiter 
l’Injure  au  pied  rapide,  de  même,  dans  le  monde  où 
nous  vivons,  la  vérité  boiteuse  atteint  l’erreur  ailée  ; 
car  c’est  la  vérité  qui  boite,  et  c’est  l’erreur  qui 
a des  ailes.  Mais  qu’est-ce,  encore  une  fois,  que  ce 
triomphe  de  la  vérité,  où  ce  n’est  pas  la  vérité  qui 
triomphe  ? 

Quand  ce  triomphe,  obtenu  sans  nous,  pourrait  être 
complet,  c’est-à-dire  passer  des  mœurs  au  plus  pro- 
fond des  consciences,  il  ne  serait  pas  digne  de  l’homme 
d’attendre  passivement  ce  résultat  sans  y concourir. 
II  se  peut  que  la  vérité  fasse  son  chemin  dans  les  es- 
prits, ou  du  moins  dans  les  choses,  par  voie  d’exclu- 
sion principalement  et  par  une  suite  de  réductions  à 
l’absurde;  il  se  peut  que  le  progrès  de  l’humanité  ait 
une  allure  essentiellement  révolutionnaire,  et  ne  se 
doive  accomplir  que  par  secousses  et  par  soubresauts; 
mais  malheur  et  honte  à l’humanité  si  jamais  elle  y 
consentait,  et  qu’elle  renonçât  à mettre  sa  part  de 
pensée,  de  conscience  et  de  volonté  dans  les  renouvel- 
lements qu’elle  subit!  C’est  bien  assez  de  se  consoler 
après  coup  : faudrait-il  encore  se  consoler  d’avance? 
Faudrait-il,  sous  le  prétexte  mensonger  d’une  foi  plus 
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entière  en  la  Providence,  secouer  de  dessus  nous  la  . 
nécessité  de  toute  action  et  le  fardeau  de  toute  res-  ! 
ponsabilité?  Oui,  ce  serait  sous  un  prétexte  menson- 
ger, puisque,  ayant  les  mêmes  raisons  d’abandonner 
à la  Providence  le  soin  de  notre  avenir  temporel,  nous 
n’avons  garde  de  nous  en  décharger,  et  n’admettons 
guère,  dans  les  intérêts  de  cet  ordre,  d’autre  provi- 
dence que  la  nôtre.  Il  n’est  pas  vrai,  d’ailleurs,  qu«f 
la  pensée  et  sa  manifestation  n’aient  aucune  part  dans 
les  événements.  Grâces  à Dieu,  les  efforts  des  soldats 
de  la  vérité  sont  pour  quelque  chose  dans  ses  vic- 
toires. Il  n’est  aucun  grand  résultat  moral  et  social 
qui  n’ait  été  prophétisé  par  la  conscience  ; aucune  vé- 
rité dont  l’avénement  dans  le  monde  ait  été  absolu- 
ment inopiné;  aucune  révolution  dans  les  choses  à 
laquelle  la  pensée  n’ait  préparé  sa  voie.  La  force  des 
choses  n’est  pas  tout;  les  abstractions  comptent  dans 
l’histoire;  et  si  vous  y prenez  garde,  leur  présence, 
leur  action  est  une  partie  de  la  force  des  choses.  A 
défaut  d’un  assentiment  plus  généreux,  leur  gravité 
spécifique  les  enfonçant  peu  à peu  dans  l’opinion  pu- 
blique, les  fait  devenir  à la  longue  une  de  ces  néces- 
sités auxquelles  il  faut  céder.  Ce  n’est  pas  seulement 
le  monde  des  choses  qui  a des  convenances  multiples 
et  profondes  avec  la  vérité  morale,  c’est  encore  l’es- 
prit et  l’âme  de  l’homme.  Il  peut  la  redouter,  la  re- 
pousser : elle  ne  lui  en  est  pas  moins,  dans  un  certain 
sens,  harmonique,  consubstantielle,  et  pour  ainsi  dire 
innée.  On  parle  trop  de  l’inutilité  des  professions  de 
foi,  du  raisonnement,  des  appels  à la  conscience.  Je 
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croirais  bien  plutôt  qu’aucune  parole  de  vérité  ne  de- 
meure absolument  sans  effet,  et  qu’aucun  germe  ne 
périt.  L’irritation  elle-même,  la  haine,  est  un  fruit 
amer,  mais  un  fruit.  Bien  des  faits  importants,  pour 
être  invisibles,  n’en  sont  pas  moins  réels  ; et  mille  fois 
on  a eu  lieu  d’admirer  comment  les  vérités  les  plus 
contestées  ont,  au  bout  d’un  certain  temps,  pris  pied 
et  gagné  terrain  dans  l’esprit,  dans  les  mœurs  du 
moins,  des  plus  récalcitrants.  Il  leur  serait  dur  de 
regimber  trop  longtemps  contre  un  tel  aiguillon.  Le 
découragement  serait  donc  déraisonnable  et  injuste  ; 
mais,  eût-il  plus  d’excuses  qu’il  n’en  a,  le  devoir  de 
qui  possède  la  vérité,  c’est  de  la  dire  avec  ou  sans 
espérance;  c’est  de  ne  pas  laisser  aux  seuls  événe- 
ments l’honneur  de  la  démontrer  ou  de  l’imposer; 
c’est  de  ne  pas  admettre,  en  ce  qui  la  concerne,  qu’in- 
troduite dans  le  monde  par  la  nécessité  comme  par 
une  sage-femme  brutale,  elle  naisse  morte  au  lieu  de 
naître  vivante.  Quiconque  est  d’avis  de  laisser  la  vé- 
rité faire  toute  seule  ses  affaires,  n’est  pas  son  ami; 
il  fait  pis  que  de  la  haïr,  il  la  nie;  car  si  la  vérité 
n’est  prouvée  que  par  les  faits,  si  elle  n’a  de  sanc- 
tion que  l’utilité,  elle  n’a  ni  preuve  ni  sanction;  et 
l’on  peut  dire  qu’étant  toute  relative,  ne  conservant 
plus  rien  d’absolu,  elle  n’est  plus  la  vérité. 

Celui  qui  sait  ce  que  c’est  que  la  vérité  morale  sait 
aussi  qu’il  importe  beaucoup  moins  au  monde  de  la 
voir  réalisée,  ou,  comme  l’on  dit,  traduite  dans  les 
faits,  que  sincèrement  crue  et  cordialement  accueillie. 
Ce  quelle  demande  sans  rémission  et  ce  dont  elle  se 
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contente  au  besoin,  c’est  d’être  aimée  comme  vérité. 
La  vérité  existe  ; elle  a sa  raison  en  elle-même  ; elle 
se  présente  comme  un  but  accessible  et  digne  d’être 
poursuivi;  elle  plane  au-dessus  de  la  vie;  elle 
demande  à y entrer,  non  par  ses  effets,  mais  en 
personne,  non  par  contre-coup  et  d’une  manière  ac- 
cidentelle, mais  directement  ; non  pour  l’amour  de  ses 
fruits  temporels,  mais  pour  elle-même;  non  comme 
moyen,  mais  comme  but;  non  dans  la  vie  seulement, 
mais  avant  tout  dans  le  cœur. 

Au  reste,  sur  cette  question,  un  mot  peut  nous  suf- 
fire. Juge-t-on  digne  de  l’homme,  essentiel  à l’homme, 
de  faire  usage  de  sa  conscience?  Mais  quel  usage  en 
fera-t-il,  si  ce  n’est  d’abord  de  se  former,  sur  les 
questions  où  elle  est  en  droit  d’intervenir,  des  con- 
victions positives  et  fermes?  Or,  cet  usage  de  la  con- 
science a pour  indispensable  condition  ce  que  nous 
réclamons  dans  tout  cet  écrit,  savoir,  la  manifesta- 
tion. S’il  est  trop  évident  que,  pour  exprimer  des 
convictions,  il  faut  d’abord  en  avoir,  il  est  moins  évi- 
dent, mais  également  vrai,  que  pour  les  avoir  vérita- 
blement, pour  obtenir  un  sentiment  énergique  de  leur 
possession,  pour  qu’elles  prennent  vie  en  nous,  il  faut  î 
qu’elles  se  soient  exprimées.  Je  ne  dis  pas  seulement 
que  tonte  pensée  prend  corps  et  devient  consistante 
par  la  parole,  et  qu’on  ne  sait  bien  ce  qu’on  pense 
qu’ après  l’avoir  dit.  Je  dis  surtout  que,  lorsqu’il  est 
question,  non  d’une  simple  pensée,  mais  d’une  con- 
viction, la  communiquer  au  dehors,  la  livrer  au  juge- 
ment d’autrui,  est  le  seul  moyen  de  constater  qu’elle 
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est  véritablement  en  nous  un  acte  de  la  conscience; 
c’est  se  donner  à soi-même  un  gage  de  sa  réalité; 
c’est  enfin  la  traiter  selon  son  mérite,  puisque  ne  pas 
la  produire  quand  l’occasion  s’en  présente  et  que  le 
devoir  le  réclame,  c’est  la  calomnier.  Toute  convic- 
tion, en  effet,  que  nous  craignons  ou  dédaignons  de 
mauifester,  est  indigne  de  ce  nom  ; car  si  la  conscience 
ne  nous  presse  pas  de  la  mettre  au  jour,  où  est  la 
preuve  que  la  conscience  ait  présidé  à sa  naissance? 
ou,  si  cela  était  pourtant,  quelle  conscience  que  celle 
(jui  se  croit  liée  à une  vérité,  qui  se  sent  obligée  de 
la  recevoir,  et  ne  se  sent  pas  obligée  de  la  professer 
ou  seulement  de  la  confesser? 

Nous  nous  empressons  de  reconnaître  que  de  la 
nature  impérieuse  du  devoir,  comme  de  l’importance 
de  ses  effets,  se  conclut  avec  une  égale  force  l’obli- 
gation de  ne  professer  une  conviction  qu’après  l’avoir 
mûrie.  Le  second  de  ces  devoirs  est  saint  comme  le 
premier.  Ce  sont  deux  formes  d’un  même  hommage 
à la  vérité.  Le  respect  de  nos  semblables,  le  respect 
de  nous-mêmes  nous  impose  ce  devoir  aussi  bien  que 
le  respect  de  la  vérité.  Une  conscience  sérieuse  est 
aussi  prudente  quelle  est  résolue;  et  c’est  souvent 
pour  ne  pas  s’acquitter  à demi  qu’elle  diffère  à s’ac- 
quitter. D’où  viendrait  d’ailleurs  le  courage  et  la 
constance  aux  convictions  légèrement  formées,  si  tou- 
tefois on  peut  les  appeler  des  convictions  ! Il  est  rare, 
a-t-on  dit,  d’avoir  le  courage  de  son  opinion.  Je  le 
I crois,  surtout  quand  ce  n’est  qu’une  opinion.  Les 
croyances  dont  la  conscience  est  le  berceau,  le  siège 
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ou  le  point  d’appui,  celles  qui  sont  devenues  un  be- 
soin et  comme  une  partie  de  notre  vie  intime,  celles 
sans  lesquelles  nous  ne  croirions  pas  vivre  d’une  vé- 
ritable vie,  vita  vilalis,  inspirent  plus  de  courage  et 
obtiennent  plus  de  sacrifices.  Mais  celles-là  ne  sont 
pas  de  vagues  instincts  ou  des  aperceptions  confuses  ; 
elles  sont  le  produit  d’un  travail  intérieur  où  tout 
l’homme  a concouru;  si  l’on  s’enquiert  exactement 
de  leur  histoire,  on  verra  que,  la  plupart  du  temps, 
ce  travail  fut  un  combat,  et  que  cet  homme  qui  sem-  i 
ble  diriger  contre  vous  la  vérité  comme  un  glaive, 
fut  d’abord,  dans  le  secret  de  sa  conscience,  attaqué 
et  vaincu  par  elle.  Un  penseur  est  allé  jusqu’à  dire  : 

« Pour  qu’une  vérité  nous  devienne  propre,  il  faut 
« que  nous  ayons  commencé  par  n’y  pas  croire  et  par 
« la  combattre.  » Au  moins  est-il  certain  qu’aucune 
vérité  ne  nous  est  plus  propre,  et  ne  devient  mieux 
une  partie  de  nous-mêmes  que  celle  que  nous  avons 
longtemps  combattue.  Être  convaincu,  c’est  avoir  été 
vaincu. 
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SUITE  DU  MÊME  SUJET.  EXAMEN  D’UNE  OBJECTION. 


Mais  que  voulons-nous  donc?  Multiplier  les  indivi- 
dualités ? Créer  partout  et  incessamment  des  opposi- 
tions et  des  luttes?  Manifester  mille  et  mille  antipathies 
entre  des  âmes  qui,  s’ignorant  les  unes  les  autres  et 
s’ignorant  elles-mêmes,  vivaient  en  paix  à l’ombre  de 
cette  double  ignorance?  N’est-il  pas  téméraire  de  l’en- 
treprendre, coupable  de  le  désirer  ? 

Nous  chercherons  bientôt  si  l’application  de  notre 
principe  menace  de  pulvériser  la  société.  Mais  aupa- 
ravant, qu’il  nous  soit  permis  de  demander  : qu’est-ce 
qu’une  société  qui  ne  pourrait  subsister  devant  notre 
principe?  et  entre  une  telle  société  et  la  vérité,  à quel 
choix  serait  réduit  un  homme  qui  respecte  en  soi 
l’image  de  Dieu  ? Au  fait,  si  T incompatibilité  qu’on 
suppose  existait,  on  ne  comprend  pas  pourquoi  Dieu 
conserverait  une  institution  à laquelle  il  serait  impos- 
sible d’attribuer  un  but  digne  de  lui.  La  société,  sans 
doute,  est  aussi  une  vérité;  mais  elle  ne  serait  qu’une 
erreur  s’il  était  prouvé  qu’elle  ne  peut  subsister  que 
dans  le  mutisme  de  la  conviction  individuelle,  qui,  si 
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elle  n’est  pas  le  siège,  est  au  moins  le  canal  de  toute 
vérité. 

On  invoque  l’intérêt  de  l’unité,  et  certes  on  le 
peut  : quoi  de  plus  lié  et  de  plus  corrélatif  que  l’idée 
de  société  et  celle  d’unité?  Mais  qui  ne  rougirait 
d’avouer  que  sous  ce  nom  d’unité  c’est  la  mort  qu’il 
demande?  La  mort  en  effet  est  le  vrai  nom  de  l’unité 
sans  la  liberté.  Or,  dans  l’état  actuel  de  notre  nature, 
l’unité  vivante  est  le  résultat  de  la  discussion,  puisque 
la  chute  première,  qui  laisse  possible  la  certitude,  a 
sur  les  sujets  les  plus  importants  supprimé  V évidence; 
mais  la  discussion  suppose  la  franche  émission  de  la 
pensée  qui,  presque  toujours,  est  une  provocation, 
un  défi,  un  cri  de  guerre.  L’unité  vivante,  c’est  une 
paix  conclue  sur  le  champ  de  bataille,  où  le  vaincu, 
devenu  l’allié  du  vainqueur,  croit  triompher  et  triom- 
phe réellement  avec  lui.  Voulez-vous  la  paix  sans  la 
guerre?  vous  pouvez  l’avoir,  mais  ce  sera  la  paix  sans 
la  gloire,  la  paix  sans  la  vie;  vous  serez  unis,  vous 
resterez  associés,  la  société  subsistera;  mais  on  ne 
saura  plus  pourquoi. 

Mais  l’intérêt,  dira-t-on,  l’intérêt  n’a-t-il  pas  sa 
conscience,  et  cette  conscience  son  unité?  Les  hommes 
n’ont-ils  pas  les  mêmes  intérêts  généraux?  et  une  fois 
que  ces  intérêts  sont  reconnus  et  proclamés,  une  fois 
qu’il  a été  admis  que  ce  qui  nuit  à l’un  ne  peut  servir 
l’autre,  et  réciproquement,  le  plus  solide  fondement 
de  la  paix  n’est-il  pas  posé?  Posez-le  donc,  si  vous 
le  pouvez.  Accoutumez  les  hommes  à ne  connaître 
que  des  intérêts  généraux , à ne  poursuivre  que  des 
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résultats  éloignés,  à ordonner  chacune  de  leurs  actions 
sur  un  ensemble  de  vie,  à attendre  patiemment,  et  à 
travers  de  longues  années,  une  infaillible  compensa- 
tion. Faites  ce  miracle,  et  quand  vous  l’aurez  fait, 
nous  vous  dirons  : Ce  n’est  rien.  La  société  d’assu- 
rance mutuelle  que  vous  venez,  d’organiser  n’est  pas 
la  société  humaine.  C’est  une  société  d’animaux  intel- 
ligents, une  fourmilière,  un  peuple  de  castors  et  non 
d’hommes.  Et  la  paix  que  vous  avez  obtenue,  ne  re- 
posant pas  sur  le  sacrifice  de  l’intérêt,  mais  sur  le 
culte  de  l’intérêt,  ne  vaut  pas  la  peine  que  vous  avez 
prise  pour  l’obtenir. 

La  science  et  la  nécessité  exercent  à la  longue  une 
vertu  conciliante,  et  finissent  par  réunir  le  grand 
nombre  ou  même  l’ unanimité  des  esprits  autour  de 
quelque  vérité  longtemps  contestée.  Cet  effet  peut  se 
faire  attendre  plus  ou  moins  : il  est  infaillible , nous 
l’avons  vu,  parce  que,  tôt  ou  tard,  les  choses,  à défaut 
des  hommes,  rendent  témoignage  à la  vérité.  Mais  les 
vérités  morales  veulent  être  l’objet  d’une  conviction 
morale  ; ce  sont  des  vérités  de  foi,  dont  le  siège,  ou 
du  moins  le  point  de  départ,  est  dans  la  conscience, 
et  qu’on  ne  croit  véritablement  que  sur  son  témoi- 
gnage immédiat.  Toute  autre  croyance  à des  vérités 
de  cet  ordre  est  une  croyance  morte  et  vaine.  La 
science,  en  de  tels  sujets,  ne  peut  remplacer  la  con- 
science. L’exercice  de  cette  dernière  faculté  constitue 
la  vie  morale  elle-même , qui , étant  essentiellement 
personnelle,  n’est  point  une  affaire  d’ouï-dire,  d’au- 
torité, ni  même  de  logique. 
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Mais  enfin  il  faut  examiner  le  fait  même  que  l'ob- 
jection suppose.  N’y  a-t-il  que  combat  et  déchirement 
dans  l’observation  du  principe?  Cette  pensée  prend 
sa  source  dans  une  grande  erreur  sur  la  nature  et  les 
conditions  de  l’individualité.  On  s’imagine  chaque 
esprit  conformé  exceptionnellement,  en  sorte  qu’il 
n’y  aurait  point  de  règle  commune,  et,  à parler 
exactement,  point  de  nature  humaine.  Serait-ce  donc 
à cette  condition  que  chaque  être  serait  lui-même? 
et  l’individualité  n’est-elle  pas  plutôt  le  don  d’être 
librement  et  spontanément,  sous  la  forme  de  son 
caractère  propre,  ce  que  sont  pareillement  beaucoup 
d’autres  âmes?  C’est  le  propriè  communia  dicere  du 
poète,  appliqué  à l’homme  moral.  Bien  loin  d’opposer 
l’individualité  à l’unité  comme  son  contraire,  il  faut 
l’y  rapporter  comme  son  moyen.  Les  consciences,  li- 
vrées à elles-mêmes,  disent  essentiellement  la  même 
chose.  Frappées  d’un  certain  côté,  les  âmes  rendent 
le  même  son.  Plus  il  y aura,  dans  un  nombre  donné 
d’individus,  de  consciences  qu’on  puisse  compter, 
moins  il  y aura  de  dissidence  entre  eux.  Les  dissi- 
dences mêmes  qui  semblent  venir  de  la  conscience 
proviennent  de  l’esprit  et  de  ses  faiblesses;  la  con- 
science peut  sceller  une  pensée  fausse;  mais  ce  n’est 
pas  elle  qui  divise  ; et  plus  un  homme  redescend  vers 
sa  conscience,  plus  il  est  probable  qu’il  se  trouvera 
d’accord  avec  un  autre  homme  qui  s’est  également 
recueilli  dans  la  sienne. 

A tout  prendre,  la  raison  n’est-elle  pas  mille  fois 
plus  diverse  que  la  conscience?  Et  qu’est-ce  que  les 
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prétendues  fantaisies  de  la  conscience  en  comparaison 
des  innombrables  caprices  de  la  pensée  ? Dans  tous  les 
cas  les  plus  importants,  le  sens  intime  consulté  rend, 
d’un  homme  à un  autre,  les  mêmes  oracles  ; mais,  à 
moins  de  remonter  jusque-là,  à moins  de  toucher  ce 
point  sensible  où  la  vérité  fait  plus  que  de  résider,  où 
la  vérité  vit,  on  reste  dans  une  région  incertaine  où 
tout  peut,  avec  une  vraisemblance  presque  égale,  se 
contester  ou  se  soutenir. 

La  division,  la  guerre  peuvent  naître,  cela  est  trop 
bien  constaté,  des  fausses  lumières  de  l’esprit  et  des 
caprices  de  l’imagination  ; mais  quand  nous  pressons 
le  devoir  de  chercher  et  de  dire  la  vérité,  ce  n’est  pas 
à l’imagination,  ce  n’est  pas  à l’esprit  que  nous  nous 
adressons,  c’est  à la  conscience,  c’est-à-dire  à un 
principe  d’unité  plutôt  qu’à  un  principe  de  division. 
Nous  ne  pouvons  empêcher  que  le  monde  ne  soit  di- 
visé, et  certes  nos  adversaires  ne  tenteront  pas  plus 
que  nous  cette  entreprise  impossible  ; mais  que  fai- 
sons-nous ? nous  portons  sur  le  terrain  du  devoir  ce 
qu’ils  laissent  sur  celui  de  la  passion  ou  de  l’instinct  ; 
nous  faisons  un  culte  de  ce  qui  n’était  qu’un  combat 
ou  un  jeu  ; nous  sanctifions  ce  qui  était  profane,  et 
nous  l’apaisons  en  le  sanctifiant;  nous  changeons, 
pour  ainsi  dire,  le  combattant  lui-même,  et  nous  fai- 
sons du  gladiateur  un  martyr.  C’est  le  seul  change- 
ment qu’on  puisse  prétendre,  puisque,  soit  amour  de 
la  vérité,  soit  esprit  de  contention,  le  monde  dispu- 
tera; mais  ce  changement  n’est-il  rien?  n’est-ce  rien 
que  de  substituer  à l’irritabilité  de  la  raison  « l’incor- 
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ruptibilité  d’un  esprit  paisible?  » N’est-ce  rien  que  de 
faire  intervenir  au  procès  la  tranquille,  la  sérieuse 
conscience  ? Et  si  le  combat,  les  combattants,  l’arène 
changeaient  partout  ainsi,  ne  serait-ce  pas  au  profil 
de  la  paix  ? Quelle  est  donc,  en  résumé,  notre  mé- 
thode ? Au  lieu  de  dire  aux  hommes  : « Taisez- vous,  » 
nous  leur  disons  : « Parlez , mais  par  devoir.  » Le 
motif  étant  changé,  tout  change. 

Au  reste,  nous  ne  rêvons  pas  l’impossible,  et  nous 
acceptons  l’homme  et  le  monde  tels  qu’ils  nous  sont 
donnés.  Nous  avons  compris  que  la  lutte  est  la  con- 
séquence normale  de  l’état  anti-normal  où  nous  a 
placés  la  chute  première,  et  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  font  de  l’acquiescement  général , non  une 
présomption  d’erreur,  mais  la  marque  même  et  le 
sceau  de  la  vérité.  Même  sous  les  auspices  du  devoir, 
même  évoquée  par  la  conscience,  la  vérité  pousse 
devant  soi,  traîne  après  soi  des  orages;  il  faut  le  re- 
connaître sans  détour,  mais  il  faut  d’abord  faire  une 
distinction. 

Entre  gens  épris  de  la  vérité,  ou  sincèrement  réso- 
lus à l’accepter,  la  libre  manifestation  des  croyances,  i 
fussent-elles  diamétralement  opposées  entre  elles,  est, 
à tout  prendre,  plus  favorable  que  contraire  à la  dou- 
ceur des  relations  mutuelles.  Je  sais  que  Nicole  a mis 
au  nombre  des  moyens  d’entretenir  la  paix  le  silence 
sur  les  opinions  où  l’on  n’est  pas  d’accoixl;  et  une 
autorité  plus  haute,  celle  de  saint  Paul,  a fait  au  chré- 
tien un  devoir  positif  de  la  suppression  de  certains 
actes  innocents  et  légitimes  en  eux -mêmes,  mais  affli  • 
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géants  pour  la  conscience  d’autrui.  Et  qui  ne  doit 
consentir  volontiers  au  silence  sur  des  points  secon- 
daires? Et  qui  voudrait  multiplier  sans  nécessité  les 
points  de  collision,  et  semer  gratuitement  la  contro- 
verse dans  le  champ  de  la  paix  ? Mais,  après  avoir  fait 
la  part  à des  exceptions  si  raisonnables,  il  faut  oser 
dire  qu’entre  des  esprits  sérieux  et  sincères,  la  ga- 
rantie, sinon  de  la  paix  absolue,  du  moins  des  meil- 
leures relations  possibles,  se  trouve  dans  la  parole  et 
non  dans  le  silence.  Chacun  peut,  sur  cette  question, 
demander  conseil  à ses  souvenirs.  Quel  fut,  dans  les 
rapports  sociaux  de  chacun  de  nous,  le  meilleur  gage 
de  paix,  le  plus  utile  médiateur?  fut-ce  la  franchise  ou 
la  réticence  ? Et  lorsque,  entre  nous  et  quelqu’un  de 
nos  frères,  s’est  élevée  en  silence,  et  pourtant  au  su 
de  chacun  de  nous,  une  opposition  de  sentiments  ou 
de  principes,  de  quoi  nous  sommes-nous  en  général 
mieux  trouvés,  de  parler  ou  de  nous  taire?  Quelque 
sentiment,  que  nous  avons  pris  pour  un  instinct,  a 
pu  nous  commander  le  silence  ; était-ce  le  goût  du  re- 
pos, était-ce  l’amour  de  la  paix?  N’importe  : nous  n’a- 
vons sauvé  ni  la  paix,  ni  notre  repos.  Je  ne  parlerai 
pas  de  cette  pénible  contention  d’esprit  née  de  la  vo- 
'>  lonté  de  captiver  toujours  une  pensée  qui  toujours 
tend  à s’échapper  ; je  ne  dis  rien  de  la  réserve  et  des 
précautions  qui  s’imposent  à tous  nos  entretiens  ; je 
ne  dis  pas  combien  pèse  à l’esprit  une  pensée  habi- 
tuellement contenue  : je  dis  que  toute  intimité,  toute 
cordialité  disparaît  devant  cette  contrainte  ; que  cette 
) réserve,  des  deux  côtés  aperçue,  crée  à la  longue  une 
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irritation  mutuelle;  que  ces  précautions  paraissent 
offensantes,  et  que,  tout  en  les  employant  soi-même,  ' 
on  ne  sait  point  les  pardonner;  que,  de  part  et  d’au- 
tre, on  est  à l’affût  des  allusions  et  des  attaques  obli- 
ques; qu’il  n’est  pas  possible  qu’une  conviction  sur  J 
un  sujet  grave  n’ait  un  point  de  contact  avec  tous  les 
sujets,  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  s’échappe, 
même  à notre  insu,  de  chacun  de  nos  entretiens  ; que 
notre  cœur,  n’ayant  pas  voulu  s’ouvrir,  ne  se  trahisse; 
et  que  notre  prétendu  silence  ne  renferme  une  ex- 
pression de  notre  pensée,  mais  sans  clarté,  sans  fran- 
chise et  sans  courage.  Cette  position  est  tellement 
contraire  aux  premiers  éléments  de  l’amitié  et  de  la 
société,  qu’elle  ne  tarde  pas  à abolir  l’une  et  l’autre  ; 
car  où  serait,  je  vous  prie,  la  raison  d’un  rapproche- 
ment entre  des  âmes  qui  ont  cessé  de  communiquer, 
qui  n’ont  plus  rien  à se  dire,  et  qui,  lorsque  le  hasard 
les  fait  rencontrer,  n’ont  d’autre  soin,  dans  l’entre- 
tien même  qui  devait  les  réunir,  que  de  maintenir  la 
distance  qui  les  sépare?  Il  vaut  mieux  se  toucher, 
même  en  se  heurtant,  que  de  s’éviter  toujours.  Un  \ 
éclat  vaut  mieux,  fait  moins  souffrir,  éloigne  mutuel-  ) 
Iement-  beaucoup  moins  que  cette  défiance  hostile,  qui 
s’aigrit  par  sa  durée  même,  et  devient  dans  notre  cœur 
une  haine  sans  motif  et  sans  nom.  Le  premier  choc 
de  deux  opinions  colluctantes  peut,  je  l’avoue,  être 
bien  rude;  mais  on  se  connaît  du  moins;  on  n’a  plus 
d’embûches  à craindre,  d’arrière-pensée  à supposer; 
on  connaît  jusqu’au  fond  le  principe  de  cette  division  ; 
on  la  mesure,  et  ce  qui  se  mesure  n'est  jamais  infini; 
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il  n’y  a d’effrayant  que  ce  qui  est  incommensurable. 
Une  opposition  qu’on  s’avoue  mutuellement  n’est  déjà 
plus  si  profonde;  deux  coeurs  qui  s’ouvrent  l’un  à 
l’autre  ne  sont  pas  entièrement  séparés;  et  s’il  arrive 
quelquefois  qu’à  la  suite  d’une  explication  l’on  se 
trouve  plus  divisé  qu’on  ne  le  croyait,  combien  il  est 
plus  fréquent  de  voir  inopinément  diminuer  l’inter- 
valle ! Dans  tous  les  cas,  on  s’est  donné  un  gage  d’es- 
time et  de  confiance;  les  discussions  qui  en  résultent 
peuvent  être  vives,  aigrissantes,  j’en  conviens,  mais 
beaucoup  moins  que  le  ressentiment  et  le  dépit  qui 
s’accumulent  dans  un  cœur  fermé.  Et  quand  il  en  se- 
rait autrement,  dites-nous  le  remède;  car  vous  le  sa- 
vez sans  doute.  Le  remède  (et  certes  il  est  sûr),  c’est 
d’abolir  les  convictions  et  d’éteindre  la  conscience; 
car  s’il  n’y  a de  paix  ni  dans  le  silence  ni  dans  la  fran- 
chise, il  faut  faire  en  sorte  qu’il  n’y  ait  rien  à taire 
comme  rien  à dire,  et  nous  revenons  au  système  qui 
fait  de  la  société  une  ruche,  une  fourmilière,  et  rien 
de  plus. 

A ce  prix  même,  vous  n’aurez  pas  la  paix  dans  la 
cité,  où,  à défaut  de  convictions,  il  y aura  des  opi- 
nions; à défaut  d’opinions,  des  intérêts;  ces  opinions 
et  ©es  intérêts  s’ennoblissant  du  nom  de  la  conscience, 
qu’on  invoquera  toujours  jusqu’à  ce  que  son  nom 
même  soit  aboli.  Guerre  de  parole,  guerre  de  plume, 
il  y en  aura  toujours  : grand  bruit,  franchise  d’appa- 
rat, où  la  conscience  n’est  pour  rien;  toujours,  au 
milieu  de  ce  fracas,  même  discrétion,  même  réserve, 
même  déguisement  de  la  pensée  intime,  mêmes  men- 
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songes  silencieux.  Non,  ce  n’est  pas  la  conscience  qui 
fait  tant  de  bruit,  ce  ne  sont  pas  les  vraies  convic- 
tions qui  troublent  ainsi  le  repos  du  public.  Quand 
nous  aurons  des  convictions  sérieuses,  puisées  au  fond 
de  notre  conscience,  nous  pourrons  être  divisés,  mais 
nous  serons  calmes  et  modérés;  c’est  l’opinion  qui 
corrompt  la  conviction,  et  les  préoccupations  de  l’es- 
prit qui  traînent  sur  la  place  publique  enroulent  dans 
la  poussière  des  grands  chemins  les  graves  et  sincères 
inspirations  de  l’âme.  Le  sérieux  est  naturellement 
tranquille,  et  à mesure  que  nos  opinions  sont  plus  sé- 
rieuses, elles  compromettent  moins  la  paix.  La  con- 
science, introduite  dans  nos  débats,  en  aurait  bientôt 
adouci  l’aigreur  et  ennobli  le  caractère. 

Àh  ! la  guerre  n’est  pas  entre  les  consciences,  et 
seules  à seules  elles  s’entendraient.  La  guerre  est 
entre  les  intérêts;  la  guerre  est  entre  les  intérêts  et 
les  consciences.  Disons  mieux  : la  conscience,  dont  la 
tendance  et  la  prétention  avouée  est  de  régler  le 
monde  aux  dépens  des  passions,  les  voit  toutes  ral- 
liées contre  elle;  notre  égoïsme  l’a  mise  à l’index;  et 
partout  où  elle  se  montre,  le  moi  inférieur,  la  chair, 
qui  se  sent  menacée,  sans  bien  savoir  comment,  pousse 
un  cri  d’alarme  qui  d’âme  en  âme,  ou  plutôt  de  ruine 
en  ruine,  va  éveiller  l’écho.  Il  n’est  pas  besoin  d’une 
manifestation  énergique,  et  sur  un  point  important  : 
que  l’intention  de  soustraire  son  âme  au  domaine 
universel,  et  d’obéir  aux  inspirations  intérieures,  soit 
seulement  reconnue;  il  suffit.  L’instinct  de  la  nature 
humaine  lui  signale  un  ennemi,  un  obstacle  dans  cet 
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individu  qui  ne  menace  rien,  qui  ne  prétend  à rien, 
mais  qui  semble  élever  une  prétention  énorme,  car 
il  veut  être  lui-même.  Si,  dans  l’accord  factice  des 
opinions  agglomérées,  l’isolement  d’un  esprit  qui  se 
refuse,  par  une  raison  quelconque,  à faire  masse,  dé- 
plaît et  irrite;  si  l’intolérance  des  multitudes,  en  ma- 
tière d’opinion,  est  excessive  et  cruelle,  une  opposition, 
ou,  pour  mietpc  dire,  une  résistance  qui  parait  venir 
de  plus  haut  que  l’orgueil  ou  le  caprice,  qui  paraît 
enracinée  dans  le  sentiment  du  vrai  et  du  juste,  en 
un  mot  qu’on  reconnaît  pour  originaire  de  la  con- 
science, une  telle  résistance,  parce  qu’elle  est  la  plus 
digne  et  la  plus  noble,  soulève  bien  plus  que  toute 
autre  notre  intolérance  naturelle.  Elle  a,  par-dessus 
toute  autre,  le  tort  de  nous  humilier,  celui  de  nous 
manifester  cette  loi  qui  nous  jugera  un  jour,  qui, 
dès  aujourd’hui,  nous  juge  et  nous  punit,  le  tort  en- 
fin de  nous  faire  prévoir  une  résistance  invincible. 
Tout  cœur  vendu  à la  passion  renferme,  par  antici- 
pation, une  secrète  sentence  d’ostracisme  contre  l’âme 
que  son  obéissance  à la  loi  intérieure  munit  d’un  pri- 
vilège d’indépendance.  Aristide  est  toujours  sous  la 
menace  de  l’exil.  Et  n’est-ce  pas  un  exil  qu’une  con- 
viction qui  nous  isole  parmi  nos  semblables,  et,  ne 
laissant  subsister  que  les  rapports  extérieurs,  inter- 
rompt le  commerce  des  esprits? 

Et  c’est  précisément  cet  exil,  ce  sont  tous  ces  dan- 
gers attachés  au  culte  de  la  conscience  qui  lui  don- 
nent un  irrécusable  caractère  de  devoir.  Je  ne  crois 
pas  aux  devoirs  sans  périls;  et  une  obligation  me 
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semble  d’autant  plus  impérieuse  qu’elle  est  entourée 
de  plus  de  sacrifices.  Le  sacrifice  et  le  devoir  sont 
choses  corrélatives.  Si  la  profession  de  nos  convic- 
tions ne  nous  exposait  à rien,  ne  menaçait  aucun  de 
nos  intérêts,  je  douterais  qu’elle  nous  fût  commandée. 
Rien  n’est  commandé  que  ce  qui  peut  nuire;  et  le 
danger  est  le  sceau  et  la  sanction  de  la  vertu.  Soyez 
donc  avertis  : et  lorsque  vous  entendez  la  multitude 
gronder,  lorsque  l’excommunication  sociale,  fulminée 
d’avance  contre  l’indépendance  des  opinions,  vous  pa- 
raît imminente,  que  ce  redoutable  murmure  s’ajoute, 
pour  la  renforcer,  à votre  voix  intérieure;  comprenez 
l’urgence  du  devoir  d’après  la  gravité  des  menaces  ; 
respectez  davantage  votre  conviction,  puisqu’on  l’in- 
sulte davantage  ; et  sentez  que  chaque  attaque  dont 
elle  est  l’objet  lui  donne  un  titre  de  plus,  un  droit  de 
plus  d’être  manifestée,  une  consécration  nouvelle,  un 
gage  de  puissance  et  d’avenir.  A mesure  que  l’orage 
sera  plus  fort,  et  la  colère  publique  plus  vive,  vous 
connaîtrez  que  la  vérité,  qui  grandit  dans  votre  con- 
science, grandit  aussi  dans  la  conscience  publique. 

Après  tout,  il  serait  par  trop  simple  d’imputer  les 
troubles  de  la  société  à ceux  qui  cherchent  et  qui  di- 
sent la  vérité,  et  d’en  absoudre  ceux  qui  la  méprisent 
et  la  repoussent.  Cette  justice  distributive  distribue 
singulièrement  le  blâme  et  la  louange  ! Et  pourquoi 
n'accuserions-nous  pas  du  mal  dont  on  se  plaint  ceux- 
là  précisément  qui  s’en  plaignent?  Il  y a deux  moyens 
d’avoir  la  paix  : que  ceux  qui  savent  la  vérité  se  tai- 
sent; que  les  autres  la  laissent  dire  et  l’écoutent;  de 
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ces  deux  manières  la  paix  est  également  assurée  ; 
mais  pourquoi  préférer  le  premier  moyen?  Est-il  donc 
plus  naturel  et  plus  équitable  de  dire  à ceux-là  de  se 
taire  que  de  dire  à ceux-ci  d’écouter?  Et  à moins  d’af- 
firmer que  la  vérité  n’est  rien,  et  que  l’homme  ne  lui 
doit  rien,  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  la  paix,  puis- 
qu’il s’agit  de  paix,  doit  être  achetée  par  l’attention 
des  seconds  plutôt  que  par  le  silence  des  premiers? 
Ce  n’est  donc  pas  contre  ceux-ci,  c’est  contre  les  au- 
tres qu’il  faut  invoquer  l’intérêt  de  la  paix.  Les  vrais 
auteurs  des  discordes  sociales  sont  les  adversaires  de 
la  libre  manifestation  des  croyances,  ceux  qui,  selon 
l’expression  de  saint  Paul , « retiennent  la  vérité 
captive  dans  l’injustice.  » 

Si  l’on  étend  son  regard  au  delà  des  accidents  et  des 
apparences , si  l’on  embrasse  l’ensemble  des  temps 
et  des  phénomènes,  on  avouera  que  cette  franche 
mais  sérieuse  manifestation  des  croyances,  bien  loin 
d’ébranler  la  société,  est  au  contraire  ce  qui  l’affermit 
et  la  conserve.  Ces  secousses  dont  vous  vous  alarmez, 
ce  sont  des  pulsations;  ce  mouvement  c’est  la  vie.  Les 
idées  morales,  qui  sont  le  vrai  ciment  de  la  société,  se 
dissoudraient  et  disparaîtraient  toutes  à la  fois  le  jour 
qu’il  serait  reconnu  que  la  conscience,  qui  est  leur 
siège,  n’a  pas  le  droit  de  se  manifester.  N’oublions  pas 
que  toute  action  morale  est  une  profession  de  foi  : il 
faudrait  donc  proscrire  les  actions  avec  les  paroles;  et 
par  cela  même  qu’il  ne  serait  pas  permis  de  pronon- 
cer ses  convictions,  il  ne  serait  pas  permis  de  les  sui- 
vre, et  la  suppression  d’un  devoir  entraînerait  celui 
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de  toute  la  morale.  Serait-ce  là,  oui  ou  non,  mettre  la 
société  en  lambeaux?  Ceux  donc  qui,  malgré  le  péril 
et  les  oppositions,  rendent  gloire  à leurs  convictions 
personnelles  en  les  manifestant,  maintiennent  le  prin- 
cipe même  de  la  morale,  et  le  maintiennent  d’autant 
mieux  qu’aucun  avantage  direct,  mais  un  clanger  plu- 
tôt, s’attache  pour  eux  à cette  manifestation.  La  vérité 
d’ailleurs,  la  vérité  en  elle-même  n’est-elle  d’aucun 
avantage  à la  société?  Lorsque,  à travers  mille  déné- 
gations, une  vérité  vient  à être  enfin  reconnue,  ne 
reconnaît-on  pas  tout  d’un  temps  quelle  était  une 
partie  égarée  du  patrimoine  de  l’humanité,  une  véri- 
table nécessité  sociale?  Ce  qui  pulvériserait  la  société, 
ce  ne  sont  pas  les  secousses  que  la  discussion  lui  im- 
prime, c’est  l’immobilité  où  le  silence  la  ferait  lan- 
guir. Les  orages  de  l’atmosphère  ne  sont  pas  plus 
nécessaires  à l’économie  de  notre  globe  que  ne  le 
sont  à la  société  humaine  les  orages  de  la  pensée.  Là 
comme  ailleurs,  c’est  le  mouvement  qui  conserve, 
c’est  le  repos  qui  détruit.  Oter  de  la  vie  des  peuples 
l’obstination  de  la  pensée  et  l’opiniâtreté  des  conscien- 
ces, c’est  refuser  à la  société  son  lendemain,  c’est 
ouvrir  à la  civilisation  un  profond  et  silencieux  tom- 
beau. Le  lien  social  ne  se  dissoudra  jamais  que  par 
voie  de  putréfaction.  Et  il  faut  dire  à ceux  pour  qui  le 
silence  est  la  paix,  pour  qui  la  mort  est  l’ordre,  que 
les  vrais  protecteurs  de  la  société,  ceux  à qui  elle  doit 
de  conserver  encore  quelque  cohérence  et  quelque 
unité,  sont  ceux-là  mêmes  au  nom  desquels  se  ratta- 
chent, dans  l’histoire,  des  souvenirs  de  lutte,  de  per- 
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sécution  et  de  martyre.  Chacun  de  leurs  sacrifices 
nous  a valu  un  des  biens  de  notre  civilisation,  chacun 
de  leurs  combats  un  des  gages  de  notre  paix. 

Ce  que  j’ai  dit  de  la  conviction  en  général  est  né- 
cessairement vrai  de  la  conviction  religieuse;  et  il  ne 
resterait,  sur  celle-ci,  rien  d’essentiel  à dire,  si  le 
devoir  dont  elle  subit  l’empire,  en  commun  avec  tou- 
tes les  autres  convictions  de  la  conscience,  n’était 
pas,  quant  à elle,  plus  absolu,  plus  important,  plus 
impérieux,  plus  sacré.  C’est  cette  différence  principa- 
lement que  nous  avons  à marquer,  ce  degré  que  nous 
avons  à mesurer. 
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La  question  spéciale  que  nous  abordons  mainte- 
nant convoque  autour  d’elle,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  ainsi,  bien  plus  d’intéressés  que  la  précé- 
dente. En  imposant  aux  membres  de  la  société  hu- 
maine le  devoir  général  de  professer  leurs  convictions, 
nous  avons  tacitement  exempté  une  foule  d’hommes 
réduits  par  leur  destinée  à un  petit  nombre  d’idées 
élémentaires,  usuelles,  soustraites  par  là  même  à la 
discussion,  et  dont  la  manifestation  formelle  n’est 
jamais  pour  eux  une  nécessité.  Il  n’en  est  pas  ainsi 
des  croyances  religieuses,  à moins  qu’on  ne  suppose 
qu’une  foi  personnelle  et  consciente  d’elle-même  est 
l’attribut  exclusif  de  quelques  privilégiés.  Nous  par- 
tons du  principe  opposé.  Nous  ne  croirions  pouvoir 
supposer  sans  impiété,  ni  que  la  foi  soit  l’affaire  de 
quelques-uns,  ni  qu’il  y ait  une  véritable  foi  chez 
celui  qui  ne  peut  rendre  compte  de  sa  foi.  Nous  pen- 
sons, avec  Pascal,  qu’il  y a plusieurs  manières  très 
différentes,  mais  également  bonnes,  d’être  convaincu, 
et  qu’il  y a toujours  au  moins  une  de  ces  manières  à 
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la  portée  du  plus  ignorant  et  du  plus  simple  des  hom- 
mes. Les  religions  dites  d’autorité  n’apportent  point 
d’exception  à cette  règle.  Toujours  faut-il  et  toujours 
pouvons-nous  savoir  pourquoi  nous  croyons  à ceux 
qui  se  chargent  de  croire  pour  nous.  La  vocation  à 
professer  sa  croyance  est  donc  universelle  comme  la 
vocation  à croire;  d’où  il  suit  que,  dans  cette  partie 
de  notre  travail,  nous  nous  adressons,  autant  qu’il 
dépend  de  nous,  à tous  les  hommes  sans  distinc- 
tion. 

La  portion  de  notre  tâche  dont  il  nous  reste  à nous 
acquitter,  peut  sembler,  selon  le  côté  dont  on  l'envi- 
sage, la  plus  aisée  et  la  plus  difficile.  La  plus  difficile, 
si  nous  considérons  en  lui-même  le  devoir  qu’il  s’agit 
de  recommander.  Car,  manifester  notre  conviction 
religieuse,  c’est  tirer  de  notre  âme,  pour  le  produire 
au  grand  jour,  ce  que  notre  âme  renferme  de  plus 
profond,  ce  qui,  en  toute  situation  publique  et  pri- 
vée, est  de  l’intérêt  le  moins  immédiat  et  le  moins 
actuel,  et  pourtant  ce  dont  la  manifestation  compro- 
met davantage  le  repos  de  notre  vie.  Comment  obte-  J 
nir,  je  dis  plus,  comment  réclamer  une  profession 
d’une  nature  si  délicate,  d’une  utilité  si  éloignée,  d’un 
danger  si  prochain  ? — Cette  partie  de  notre  tâche  pa- 
raîtra, d’un  autre  côté,  la  plus  aisée,  si  nous  consi- 
dérons que  nous  y sommes  en  quelque  sorte  aidés  par 
tout  le  monde,  puisque  le  devoir  que  nous  réclamons, 
tout  le  monde  le  réclame,  et  qu’à  en  juger  par  l’en- 
semble des  faits,  aucune  exigence  n’a  jamais  été  plus 
constante  ni  plus  pressante.  En  effet,  une  nécessité 
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mystérieuse  a,  de  tout  temps,  contraint  les  hommes 
à se  demander  les  uns  aux  autres,  à se  rendre  les 
uns  aux  autres,  un  compte  exact  de  leurs  croyances 
respectives.  Il  semble  que  la  manifestation  de  la  con- 
viction religieuse  de  chacun,  est  à la  fois  ce  qui  lui 
répugne  le  plus  et  ce  qui  importe  le  plus  à tous;  à la 
fois  ce  dont  la  société  a le  moins  affaire  et  ce  dont 
elle  a le  plus  de  souci  ; ce  dont  elle  peut  le  mieux  se 
passer  et  ce  dont  elle  se  passe  le  moins;  la  chose  la 
plus  étrangère  et  la  chose  la  plus  essentielle  à la  vie  ; 
la  plus  extérieure  et  la  plus  intérieure  aux  affaires 
de  ce  monde.  Au  milieu,  ou  plutôt  au  fond  de  toutes 
les  préoccupations  de  la  vie  humaine,  toujours  cette 
préoccupation  se  retrouve;  en  arrière  de  toutes  les 
questions,  celle-là  se  pose  ; et  quelle  que  soit  la  rai- 
son de  ce  phénomène,  toujours  est-il  certain  que  la 
question  religieuse  qui,  jour  à jour,  d’homme  à 
homme,  et  d’un  point  de  vue  rapproché,  semble 
n’exciter  et  ne  mériter  qu’un  intérêt  peu  vif,  ne  point 
réclamer  une  solution  prompte  ni  une  application  im- 
médiate, que  cette  question,  sans  cesse  debout,  tou- 
jours en  instance,  ne  s’ajourne  point,  ne  s’endort 
jamais,  domine  toutes  les  questions,  leur  survit  à 
toutes,  et,  depuis  l’origine  du  monde,  planant  sur 
l’humanité,  l’accompagnant  à travers  toutes  ses  pha- 
ses, peut  être  appelée  à bon  droit  la  question  hu- 
maine par  excellence. 

Quand  la  gloire,  l’intérêt  matériel,  le  culte  de  la 
pensée  et  des  arts,  ou  quelque  passion  sociale  sem- 
blaient absorber  les  esprits,  et  suffire  aux  besoins  de 
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l’âme,  l’idée  de  l’infini,  comme  celle  par  laquelle  toutes 
les  idées  du  fini  s’expliquent  et  se  légitiment,  l’idée 
de  l’infini,  hors  duquel,  sans  lequel,  l’homme  ne  se 
rend  raison  de  rien,  et  qu’il  cherche  dans  tous  les  ob- 
jets de  ses  poursuites,  cette  idée  veillait  infatigable 
dans  les  cœurs,  y prenait  le  nom  de  Dieu  ou  des  dieux, 
y créait  ou  y conservait  la  religion.  Bon  gré,  mal  gré, 
l’homme  était  entraîné  à régler  cette  grande  affaire; 
les  plus  indifférents  s’y  prêtaient  en  silence  ; les  lois  y 
pourvoyaient;  la  république  s’y  coordonnait;  et  l’en- 
semble des  affaires  humaines  s’organisait  de  soi-même 
autour  de  l’idée  de  Dieu.  Tous  les  grands  moments  de 
la  vie  publique  consacraient  cette  idée.  Toutes  les 
grandes  questions,  de  gré  ou  de  force,  remontaient 
jusqu’à  elle.  Et  à mesure  que  des  circonstances  graves 
éveillaient  de  graves  problèmes,  la  solution  cherchée 
conduisait  insensiblement  les  esprits  vers  la  source 
d’où  jaillissent  nécessairement  toutes  les  erreurs  ou 
toutes  les  vérités  sociales.  Ce  qui  se  montrait  à la 
base  de  la  vie  de  tous  ensemble  semblait  aussi  devoir 
être  à la  base  de  la  vie  de  chacun.  Non  pas  tous  les 
jours,  mais  une  bonne  fois  pour  toutes,  on  demandait 
compte  à l’individu  de  sa  croyance  ; c’était,  en  inten- 
tion, lui  demander  compte  de  ce  qu’il  était;  jusque-là 
énigme  vivante,  être  sans  nom,  à ce  moment  il  se 
nommait,  et  la  société  croyait  le  connaître.  Que  l’on 
prenne  au  hasard  un  moment  de  l’histoire,  ce  phé- 
nomène frappera  moins;  qu’on  embrasse  l’ensemble 
des  annales  humaines,  on  verra  que  le  premier  be- 
soin des  hommes,  le  besoin  que  rien  jamais  n’a  effacé 
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ni  distrait,  c’est  d’être  au  clair,  à cet  égard,  et  sur 
leur  propre  compte  et  sur  le  compte  les  uns  des  au- 
tres. 

Signalons  ici  un  trait  de  notre  époque.  Les  partis 
se  donnent  beaucoup  de  mouvement  et  font  beaucoup 
de  bruit  ; la  vie  politique  paraît  très  intense  à la  sur- 
face de  la  société  ; mais  on  ne  doit  pas  s’y  tromper  : 
derrière  ces  apparences,  on  trouverait  un  fond  très 
épais  et  très  inerte,  le  vrai  fond  des  coeurs,  un  grand 
indifférentisme  politique.  L’esprit  turbulent  des  fac- 
tions ne  me  parait  pas  plus  alarmant  que  cette  sorte 
d’incrédulité  ou  d’irréligion  politique.  Elle  n’est,  à 
mon  sens,  ni  le  remède,  ni  le  contre-poids  de  l’é- 
goïsme perturbateur.  A une  vie  déréglée,  mais  forte, 
ce  n’est  pas  la  mort  qu’il  faut  opposer,  mais  la  vie. 
On  ne  peut  désabuser  de  l’erreur  qu’en  lui  tendant 
la  main  du  côté  par  où  elle  est  vérité;  car  toute  er- 
reur a un  côté  vrai,  et  la  sympathie  est  la  première 
condition  d’une  réprimande  utile.  Les  esprits  empor- 
tés, mais  sincères,  n’ont  rien  à apprendre  et  ne  veu- 
lent rien  recevoir  des  esprits  alanguis  et  morts; 
l’enthousiaste  de  liberté  et  d’égalité  ne  laissera  pas 
modérer  son  zèle  ou  régler  ses  élans  par  l’homme 
en  qui  il  ne  reconnaît  nul  attachement  pour  l’égalité 
ni  pour  la  liberté.  L’exagération  de  l’ospérancc  ne 
cherchera  pas  son  guide  et  son  frein  chez  l’homme 
qui  n’espère  point,  ni  les  prétentions  excessives  chez 
l’homme  qui  fait  bon  marché  de  tout.  La  classe  des 
indifférents  en  politique,  vulgairement  nommée  celle 
des  honnêtes  gens,  fait  plus  de  mal  à la  société,  avec 
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tout  son  respect  pour  les  lois  et  toute  sa  soumission 
à l’autorité,  plus  de  mal,  du  moins  à la  longue,  que 
ne  peuvent  lui  en  faire  des  esprits  impétueux  et  des 
opinions  extrêmes.  Or  il  est  très  vrai  que  les  deux 
maux  opposés  que  nous  venons  de  mettre  en  parallèle 
ont  une  même  origine  : l’absence  d’une  conviction 
religieuse.  Les  uns,  à qui  une  religion  quelconque 
est  nécessaire,  s’en  font  une  de  la  politique,  aux  in- 
térêts de  laquelle  ils  attachent  un  faux  caractère 
d’infini.  Les  autres  se  résignent  à n’en  avoir  aucune, 
ou,  ce  qui  revient  presque  au  môme,  à n’en  avouer 
aucune.  Ils  ne  donnent  aucun  gage  à leur  croyance, 
qui,  indignée  de  ce  lâche  refus,  peu  à peu  se  retire 
de  leur  cœur.  Or  si  dans  un  cœur  que  la  foi  reli- 
gieuse a déserté,  la  foi  morale  conserve  à grand'peine 
un  asile,  si  les  convictions  morales  sont  nécessaire- 
ment inconsistantes  et  précaires  sans  l’appui  des  con- 
victions religieuses,  combien  plus  les  convictions 
politiques,  qui  sont,  de  la  conviction  morale,  la  par- 
tie je  ne  dirai  pas  la  plus  excentrique,  mais  au  moins 
la  plus  éloignée  du  eentre?  En  thèse  générale,  car 
j’admets  des  exceptions,  il  n’y  a qu’ indifférence  poli- 
tique chez  les  hommes  que  la  religion  laisse  indiffé- 
rents; et  comme  à côté  d’eux  nous  ne  trouvons  que 
des  esprits  excessifs  qui  ont  transformé  la  politique 
en  religion,  ou  pour  que  leur  politique  fût  quelque 
chose,  ou  pour  être  quelque  chose  eux-mêmes,  il  en 
résulte  qu’en  dépit  des  apparences,  la  vraie  vie  po- 
litique n’est  presque  nulle  part.  Si  la  famille  n’existe, 
au  plus  beau  sens  du  mot,  qu’à  l’ombre  de  la  reli- 
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gion,  la  patrie  n’existe  en  aucun  sens  pour  un  peuple 
irréligieux;  et  comme  elle  tient  au  cœur  de  l’homme 
par  un  lien  moins  immédiat  que  la  famille,  c’est  aussi 
avant  la  famille  quelle  est  atteinte  et  détruite  dans 
le  cœur  par  l’irréligion.  Or  l’irréligion,  sovez-en  sûrs, 
est  partout  où  la  religion  se  voile  et  se  tait.  Toute  la 
vie  humaine  se  réfléchit  dans  la  religion,  toute  la 
religion  dans  la  vie  humaine;  l’histoire  de  l’huma- 
nité est  l’histoire  de  ses  croyances,  l’histoire  des 
croyances  de  l’homme  est  l’histoire  de  l’homme  lui- 
même.  En  remontant  de  siècle  en  siècle,  on  trouvera 
que  toutes  les  grandes  phases  de  l’humanité  corres- 
pondent ou  aboutissent  à une  grande  révolution  de 
la  pensée  religieuse.  J 

Qui  ne  croirait,  après  tout  cela,  que  la  cause  que 
nous  plaidons  aujourd’hui  est  gagnée  d’avance  dans 
tous  les  esprits?  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  pour  une 
libre  unanimité  l’empire  universel  d’une  nécessité  lo- 
gique. Combien  de  lois  la  nature  humaine  subit  sans 
les  aimer!  Tel  est  en  particulier  l’empire  d’une  idée 
vraie.  Longtemps  avant  que  les  faits  s’y  conforment, 
elle  a pénétré  dans  la  conscience,  d’où  on  l’entendra 
plus  tard,  sure  désormais  de  la  victoire,  réclamer  le 
monde  qui  lui  appartient.  Le  monde  frémira,  mais  le 
monde  se  soumettra.  Ainsi  disparait  la  contradiction. 
Ce  n’est  pas  volontiers  que  l’homme  livre  à l'homme 
les  secrets  de  sa  conscience,  aussi  longtemps  du  moins 
que  rien  en  lui,  excepté  sa  conscience,  ne  réclame 
cette  manifestation.  Prenez  l’ensemble  des  hommes  : 
il  ne  tient  pas  à eux  qu’une  convention  unanime  ne 
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tire  à jamais  un  épais  rideau  devant  cette  scène  inté- 
rieure où  s’exécute  entre  la  conscience  et  la  passion 
un  drame  sans  fin.  Mais  si,  sur  ce  point,  la  résistance 
peut  souvent  réussir  à l’individu,  la  loi,  peu  sentie 
par  chacun  et  dans  tel  moment  donné,  a son  effet 
en  grand,  domine  la  société,  et  s’empare  des  temps. 
Force  nous  est  de  nous  occuper  de  l’infini;  force  nous 
est  même  d’en  introduire  l’idée,  je  ne  dirai  pas  dans 
chacun  des  actes  de  la  vie  privée  et  publique,  mais  à 
la  tête  de  chacune  des  institutions  qui  régissent  l’en- 
semble des  choses  humaines. 

Loin  d’ici  et  pour  jamais  les  misérables  commen- 
taires du  matérialisme.  Laissons  ses  derniers  disci- 
ples faire  de  l’infini  une  invention  de  la  politique,  ne 
voyant  pas  que  cette  invention  elle-même  suppose  un 
besoin  de  l’humanité,  et  que  ce  besoin  est  un  besoin 
logique.  Sous  air  d’inventer,  que  fait-on  autre  chose 
que  transcrire,  que  rendre  l’esprit  humain  à ses  ten- 
dances, à sa  nature,  à la  vérité?  Qu’est-ce  donc  que- 
le  fini,  si  l’infini  n’est  pas?  Qu’est-ce  que  le  relatif 
sans  l’absolu?  Où  est  la  raison,  où  est  la  certitude 
de  quoi  que  ce  soit,  où  est  le  bon  sens  hors  de  cette 
première  donnée ? Qui  donc  comprendra  la  matière 
sans  l’esprit,  et  qui  s’expliquera  l’infini  matériel  que 
par  l’infini  spirituel?  Que  de  telles  idées  aient  pu  être 
traitées  de  paradoxales,  c’est  une  des  plus  grandes 
marques  de  notre  chute,  car  elles  sont  le  premier 
postulat  de  toute  pensée,  et,  si  je  puis  dire  ainsi,  la 
raison  première  de  notre  raison.  Nous  sommes  plus 
certains  de  l’esprit  que  de  la  matière,  et  de  l’infini 
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I que  du  fini.  Et  l’instinct,  affaibli  peut-être  chez  cha- 
cun des  membres  de  l’humanité,  et  chez  quelques-uns 
en  apparence  détruit  , l’instinct  du  divin  comme  ex- 
plication de  l’humain,  se  retrouve  dans  la  masse  de 
l’humanité  : cette  vérité  y reparaît,  de  même  que  les 
eaux  d’un  lac  offrent  à mes  yeux  cette  belle  teinte 
d’azur  que  je  n’apercevais  dans  aucune  des  gouttes 
de  cette  masse  liquide. 

Interrogeons  cette  humanité,  en  qui  l’homme,  qui 
est  incomplet  et  fragmentaire  dans  chaque  individu, 
se  retrouve  complet,  je  veux  dire  en  possession  de 
tous  les  attributs  que  la  chute  lui  a laissés.  Ses  ré- 
ponses auront  un  double  effet  : elles  nous  appren- 
dront à la  fois  ce  qu’est  aux  yeux  de  l’humanité, 
c’est-à-dire  de  l’homme  vrai,  la  question  religieuse, 
et  quelle  est,  en  ces  matières,  l’importance  et  la 
nécessité  d’une  franche  manifestation.  De  l’une  de 
ces  idées  le  passage  dans  l’autre  est  inévitable. 

A ne  voir  que  la  surface  des  choses  humaines,  on 
ne  dirait  pas  que  la  question  religieuse,  posée  ou  ré- 
solue, est  partout  présente,  et  que  toute  vie  en  est 
une  formule.  Mais  traversons  cette  première  couche; 
nous  trouverons  que  l’empirisme  vulgaire,  qui  semble 
être  la  seule  philosophie  des  masses,  recouvre  une 
autre  philosophie.  Encore  une  fois,  ne  vous  arrêtez 
pas  à l’individu,  voyez  l’homme  générique  : vous  re- 
connaîtrez qu’il  n’est  point  si  dénué  de  principes, 
qu’il  en  sent  le  besoin,  et  qu’il  rattache  toute  sa  pen- 
sée et  toute  sa  vie  à quelques  idées  premières.  Quoi- 
que ses  besoins  et  ses  passions  ne  lui  rendissent  point 
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nécessaire  un  système  sur  l’univers,  il  s’en  est  fait  un 
cependant;  c’a  été,  je  puis  le  dire,  un  de  ses  premiers 
soins;  et  l’on  dirait  qu’il  n’a  pas  cru  pouvoir  arranger 
sa  vie  avant  d’avoir  arrangé  le  monde.  Que  d’abord 
il  ait  arrangé  sa  vie,  le  monde  après,  on  peut  le 
croire;  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  a pré- 
tendu conformer,  subordonner  sa  vie  à l’idée  qu’il  se 
faisait  de  l’ensemble  des  choses,  ensemble  où  Dieu 
lui-méme  est  compris,  si  plutôt  Dieu  lui-même  n’est 
de  cet  ensemble  le  lien,  le  vrai  sens,  le  nom  propre, 
le  moi.  si  l’on  peut  parler  ainsi.  Si  l’homme  s’est  four- 
voyé dans  cette  recherche,  si  sa  route  a dérivé  bien- 
tôt vers  les  erreurs  du  panthéisme  et  du  polythéisme, 
un  fait  n’en  reste  pas  moins  constant  : c’est  que  sa 
vie  séparée  du  principe  de  toute  vie,  le  fini  détaché 
de  l’infini,  eût  paru  à sa  raison  une  souveraine  dérai- 
son : toute  solution  lui  a semblé  bonne  au  prix  d’une 
vie  livrée  au  hasard.  Dans  la  sphère  de  l’obligation 
et  de  la  responsabilité  morale,  même  empire  de  la 
logique.  Envers  qui  obligé,  envers  qui  responsable? 
Cette  question  ne  pouvait  trop  haut  aller  chercher  sa 
réponse.  Il  n’a  pu  appartenir  qu’à  des  philosophies 
individuelles,  tout  au  plus  à des  écoles,  de  faire  res- 
sortir la  vie  morale  à quelque  chose  de  moins  vaste 
que  l’infini,  de  moins  grand  que  Dieu,  ou  bien  à je  ne 
sais  quel  infini  impersonnel.  Dans  ce  dernier  essai 
de  solution,  la  vérité,  la  loi  de  notre  nature  se  faisait 
jour  encore;  c’est  toujours  le  besoin  de  l’infini.  Mais 
tandis  que  les  esprits  subtils  se  faisaient  leur  sentier 
à part,  l’humauité,  mieux  inspirée,  se  dirigeait  fran- 
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chement  vers  l’infini  personnel,  vers  Dieu,  en  qui  seul 
elle  trouvait  l’objet,  la  règle  et  la  sanction  du  devoir. 

Les  préoccupations  des  sens  et  les  distractions  de 
la  vie  peuvent  seules  nous  dissimuler  cette  impé- 
rieuse nécessité,  à la  fois  logique  et  morale.  Qu’une 
cause  quelconque,  et  par  exemple  une  abstraction 
forte,  nous  isole  tout  à coup  du  monde  extérieur,  et 
nous  mette,  pour  un  moment,  face  à face  de  nous- 
mêmes,  elle  nous  mettra  par  cela  seul  face  à face  de 
l’infini,  auquel  notre  existence  se  rejoint  d’ elle-même, 
dès  que  les  rapports  inférieurs  ont  cessé  de  se  faire 
sentir.  Dans  ces  moments  de  recueillement  et  de  vie 
intime,  nous  sentons  que  notre  relation  fondamentale 
et  vraie  est  avec  l’infini,  que  nos  racines  s’y  enfon- 
cent, et  que  par  là  seulement  notre  existence  a un 
sens.  Alors  nous  sentons  que  Dieu  est  l’idée  des  idées, 
la  vérité  des  vérités;  que  non-seulement  il  enveloppe 
toute  notre  existence,  mais  qu’il  en  pénètre  toutes 
les  parties;  que  sa  pensée  réclame  comme  lui-même 
un  droit  de  toute-préseuce,  qu’elle  veut  être  mêlée  à 
la  fois  à tous  les  éléments  et  successivement  à tous 
les  moments  de  notre  vie;  que  cette  vie,  pour  avoir 
une  raison,  doit,  non-seulement  une  fois  pour  toutes, 
mais  à chaque  instant,  recevoir  Dieu  tout  entier; 
qu’il  en  doit  déterminer,  régler  chaque  pulsation;  en 
un  mot,  que  la  plus  haute  des  idées  nous  est  aussi 
la  plus  proche,  que  le  sublime  et  Je  nécessaire  ne 
sont  qu’un,  que  Dieu  est  le  pain  de  la  pensée. 

Quoi  que  fasse  l’homme  d’ailleurs,  et  quoi  qu’il 
prétende,  il  ne  peut  faire  que  sa  vie  ne  se  règle  et  se 
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mesure  sur  sa  connaissance  ou  son  ignorance  des 
choses  éternelles.  Visiblement  ou  invisiblement, 
d’une  manière  positive  ou  négative,  il  y rapporte 
tout.  Forcément  il  a des  principes.  Suivant  que  Dieu 
est  ou  n’est  pas,  et  suivant  ce  que  Dieu  peut  être, 
l’homme  sera  tel  ou  tel.  Telle  sa  croyance,  tel  lui- 
même.  Il  n’est  aucun  individu  qui  ne  soit  prêt  à 
convenir  que  la  différente  solution  de  ces  questions 
premières  entraîne  dans  la  vie  les  plus  graves  con- 
séquences; que  tout,  sans  réserve,  tient  à ce  seul 
point  ; que  tout  notre  être  en  est  modifié  et  déter- 
miné, et  que,  dans  un  sens  général,  mais  profond, 
savoir  ce  que  nous  croyons,  c’est  connaître  ce  que 
nous  sommes  (1). 

J’ai  dit,  et  j’y  reviens  : dans  un  sens  général,  mais 
profond.  Général,  parce  que  la  conséquence  pratique 
de  nos  croyances  ne  peut,  par  différentes  raisons,  se 
reconnaître  dans  chaque  détail,  ni  surtout  à la  sur- 
face de  notre  vie.  Bien  des  causes  rendent  ces  détails 
indépendants,  du  moins  en  apparence,  de  la  solution 
que  notre  conscience  a donnée  au  plus  grand  de  tous 
les  problèmes.  Mais,  avons-nous  dit,  c’est  dans  un 
sens  profond  que  notre  foi  nous  caractérise,  parce 
(jue,  en  effet,  c’est  ce  qu’il  y a de  plus  profond  dans 
notre  être,  les  sources  mêmes  de  notre  vie  morale  et 
philosophique,  qui  reconnaissent  l’empire  de  notre 

(i)  • U n’y  a presque  point  d’action  humaine,  quelque  particulière  qu’on  ta 
« suppose,  qui  ne  prenne  uaissance  dans  une  idée  très  générale  que  les  hommes 
« ont  conçue  de  Dieu,  de  ses  rapports  avec  le  genre  humain,  de  la  nature  de  leur 
* àme  et  de  leurs  rapports  envers  leurs  semblables.  L’on  ne  saurait  faire  que  ces 
« idées  ne  soient  pas  la  source  commune  dont  tout  le  reste  découle.  » (M.  de  Toc- 
queville, de  la  Démocratie  aux  États-Unis.  Deuxième  partie.) 
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croyance  religieuse.  Si  cette  croyance  elle-même  n’est 
pas  profonde,  notre  vie  aussi  ne  le  sera  pas;  mais 
elles  le  seront  l’une  et  l’autre  dans  une  proportion 
réciproque  ; et  certainement,  au  moins,  la  vie  ne  sera 
jamais  plus  profonde  que  la  croyance.  Celle-ci  mar- 
quera toujours,  d’une  manière  sûre,  le  nec  plus  ultra 
de  l’intensité  de  cette  vie  intérieure. 

Malgré  tous  les  efforts  qu’on  pourrait  tenter  pour 
ramener  la  conviction  religieuse  dans  la  catégorie  des 
idées  spéculatives  ou  des  opinions,  on  ne  peut  faire 
qu’elle  n’ait  un  caractère  à part,  et  qu’elle  ne  pénètre 
la  vie  ; car  elle  est,  à bien  dire,  une  partie  essentielle 
de  notre  vie.  Elle  touche  de  si  près  aux  parties  mo- 
rales de  notre  existence,  qu’elle  ne  s’en  distingue  pas. 
Quelque  moralité,  que  je  ne  veux  pas  évaluer,  peut 
bien  avoir  dans  l’homme  une  réalité  propre;  j’admets, 
sauf  explication,  une  foi  au  devoir,  indépendante  de 
la  foi  en  Dieu.  Mais  supposez  que  cette  dernière,  la 
foi  en  Dieu,  existe  ou  surgisse  dans  une  âme , quelle 
différence  en  ferez- vous  d’avec  la  foi  morale?  Quel 
autre  siège  lui  donnerez-vous  que  la  conscience,  c’est- 
à-dire  que  le  siège  de  la  vie  morale  ? Et  comment 
ferez-vous  pour  que  la  foi  en  Dieu  ne  soit  pas  une 
partie  intégrante  de  cette  môme  vie?  Par  cette  foi, 
dans  cette  foi,  l’homme  ne  vit-il  pas?  Qu’est-ce  donc 
que  cette  foi,  si  ce  n’est  pas  de  la  vie?  Quel  moyen 
d’ obscurcir  cette  vérité,  et  d’ empêcher  que  les  témoins 
de  votre  foi  ne  se  croient  par  là  môme  les  témoins 
de  votre  vie  ? 

Or,  il  en  est  ainsi.  Mais,  pour  rester  dans  les 
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limites  du  vrai,  une  distinction  est  ici  nécessaire. 

On  n’est  pas  si  accoutumé  à demander  compte  à 
notre  moralité  de  la  foi  qui  lui  sert  d’appui,  qu’à 
notre  foi  de  la  moralité  qu’elle  doit  produire.  Lors- 
que notre  moralité  extérieure  contente,  on  n’a  pas 
l’air  de  s’inquiéter  beaucoup  de  ses  motifs,  et  surtout 
( de  ses  principes.  Mais,  en  revanche,  des  principes 
étant  connus,  on  en  réclame  impérieusement  les  con- 
séquences. Chacun  exige  de  chacun*  à la  rigueur,  que 
sa  foi  se  traduise  dans  ses  œuvres.  On  conçoit  bien 
une  disproportion  en  thèse  générale,  on  ne  l’admet 
pas  dans  le  détail.  L’inconséquence  de  la  vie  avec  les 
principes  est  jugée  sans  miséricorde.  Dans  ce  calcul 
de  proportion,  traité  sur  le  pied  d’une  opération  ma- 
thématique, on  ne  fait  pas  grâce  d’une  fraction.  Sé- 
vérité toujours  injuste  en  celui  qui  l’exerce,  mais 
toujours  juste  en  elle-même.  Ou  plutôt  justice  impla- 
cable, que  le  plus  indulgent  est  contraint  d’exercer, 
parce  que  ce  n’est  pas  lui  proprement  , mais  quelque 
chose  en  lui  de  plus  grand  que  lui-même,  qui  appré- 
cie et  qui  prononce.  Et  ne  croyez  pas  qu’on  se  trompe 
sur  la  mesure  du  principe  et  sur  sa  portée.  On  peut 
bien  connaître  imparfaitement  ce  qu’il  est  dans  la 
pensée  de  celui  qui  le  professe  ; mais,  une  fois  connu, 
le  reste  l’est  aussi.  Les  conséquences  sortent  d’elles- 
mêmes,  et  vont,  dans  notre  esprit,  aussi  loin  préci- 
sément qu’elles  doivent  aller.  On  pénètre  d’un  coup 
d’œil  tout  ce  qu’une  conviction  quelconque  renferme 
d’exigences.  Qui  connaît  bien  ce  que  je  crois,  sait 
; aussi  bien  ce  que  je  dois. 
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Mais  cela  môme  suppose  que  l’on  sent  ce  que  valent 
des  principes,  et  vous  verrez,  en  y regardant  d’un 
peu  près,  que  si  l’on  est  attentif  aux  conséquences 
de  nos  principes,  on  n’est  pas  indifférent  aux  prin- 
cipes eux-mêmes  d’où  les  conséquences  découlent. 
Notre  jugement  définitif  sur  la  valeur  d’un  agent  mo- 
ral n’a  point  et  ne  peut  point  avoir  une  autre  hase. 
Pour  être  véritablement  satisfait  d’un  de  nos  sem- 
blables, nous  lui  supposons,  souvent  gratuitement  et 
à la  légère,  certains  principes  ou  certains  motifs  : et 
cette  supposition  bénévole  est  le  vrai  fondement  de 
l’affection  et  de  l’estime  que  nous  lui  portons.  Et  si 
nous  découvrons  que  des  motifs  honorables  ou  des 
principes  déterminés  ont  manqué  à la  conduite  qui 
avait  eu  notre  approbation,  nous  cessons  de  l’approu- 
ver, ou  n’en  approuvons,  à parler  exactement,  que 
l’extérieur  et  les  résultats.  Nous  savons  bien  que 
toute  action  particulière  et  tout  ensemble  de  vie  est 
l’effet  d’un  motif  ou  la  conséquence  d’un  principe. 
Nous  savons  encore  qu’elle  n’est  morale  qu’autant 
que  le  motif  qui  lui  a donné  naissance  est  un  prin- 
cipe, c’est-à-dire  une  idée,  non  un  instinct  ou  un  in- 
térêt. Nous  savons,  nous  sentons  du  moins,  que  tout 
ce  qui  ne  vient  pas  de  là,  tout  ce  qui  n’a  pas  une 
origine  spirituelle,  tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas  à 
quelque  chose  hors  de  nous  et  au-dessus  de  nous,  tout 
ce  qui  ne  porte  pas  le  caractère  de  l’obéissance  et  de 
l’obligation,  tout  ce  qui,  dans  le  sens  le  plus  général 
du  mot,  n’est  pas  religieux,  n’a  véritablement  aucune 
Valeur  morale.  Et  c’est  pourquoi,  encore  que  toute 
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vie  11e  soit  pas  conforme  et  proportionnée  à son  prin- 
cipe, nous  ne  laissons  pas  d’attacher  une  grande  im- 
portance aux  principes  d’un  homme,  lorsque  nous 
pouvons  juger  que  la  profession  qu’il  en  fait  est  dés- 
intéressée et  par  conséquent  sincère.  Toute  croyance 
réelle  est  à nos  yeux  un  fait  moral  et  presque  un  acte. 
Une  curiosité  sérieuse  et  mêlée  d’anxiété  nous  fait 
désirer  de  connaître  celle  des  hommes  qui  nous  en- 
tourent. Leurs  actions  ne  nous  les  révèlent  pas  assez. 
Nous  sentons  qu’entre  eux  et  nous,  malgré  la  claire 
signification  de  leurs  actes,  il  y a de  l’obscurité  ou 
de  l’équivoque,  jusqu’à  ce  que  leurs  principes  nous 
soient  connus.  Le  mystère  ou  l’incertitude,  sur  ce  su- 
jet, nous  impatiente,  nous  trouble.  Et  ceux  mômes 
qui  disent  le  plus  souvent  : Que  m’importe  ce  que  cet 
homme  pense,  pourvu  que  je  sache  ce  qu’il  est? 
sont  beaucoup  moins  étrangers  qu’ils  ne  se  l’imagi- 
nent à cette  curiosité  inquiète  ; ils  ont  beau  distinguer 
et  môme  opposer  ce  qu’un  homme  pense  et  ce  qu’il 
est  : ils  ne  peuvent  se  nier  à eux-mêmes  que  ce  que 
pense  un  homme,  c’est  ce  qu’il  est;  que  la  pensée, 
j’entends  la  pensée  morale,  la  pensée  de  la  conscience, 
est  l’homme  lui-même. 

Qu’on  ne  se  laisse  pas  tromper  par  quelques  appa- 
rences : la  société  ne  peut  être  indifférente  à ce  que 
pensent  ses  membres.  Avant  que  leurs  actions  aient 
eu  le  temps  de  la  rassurer,  et  même  après  que  leur 
conduite  l’a  rassurée',  elle  sent  le  besoin  de  connaître 
le  vrai  sens  de  leur  vie,  c’est-à-dire  l’idée  qui  préside 
à l’ensemble  de  leurs  actes.  Elle  a le  sentiment  qu’on 
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ne  peut,  en  général,  vivre  sans  principes;  que  du 
moins  sa  vie  à elle,  sa  vie  de  société,  ne  s’en  passe 
point;  une  société,  composée  en  totalité,  ou  seule- 
ment en  majorité,  d’individus  sans  principes,  ne  pa- 
rait pas  une  société.  La  société  éprouve  le  besoin  de 
connaître  la  conscience  de  l’individu.  Non  pas  pour- 
tant qu’elle  espère  pouvoir,  avec  certitude  et  préci- 
sion, de  ce  qu’il  pense  conclure  ce  qu’il  fera;  mais  en 
réduisant  à sa  valeur  l’action  des  principes  sur  la  vie, 
elle  n’estime  pas  cette  valeur  nulle  ; en  bien  comme 
en  mal,  elle  la  croit  considérable;  et  quoique  les  ac- 
tions aient  un  langage,  elle  ne  s’en  contente  pas  ; elle 
ne  croit  connaître  un  homme  que  quand  elle  connaît 
sa  pensée;  et  comme  l’idée  de  Dieu  est  l’idée  suprême, 
le  principe  au-dessus  duquel  il  n’y  a point  de  prin- 
cipe, comme  cette  idée  enfin  est  l’idée  sociale  par  ex- 
cellence, elle  a souci  de  savoir  quelle  place  et  quelle 
forme  a cette  idée  dans  l’âme  des  individus  qui  lui 
appartiennent. 

Sans  avoir  fait  tous  ces  raisonnements,  ou  plutôt 
sans  s’apercevoir  qu’elle  les  fait,  l’humanité  conclut 
comme  les  avant  faits.  Je  ne  dirai  pas  que  la  forme 
sous  laquelle  elle  exprime  cette  conclusion  soit  par- 
faitement régulière.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain 
que  si  la  religion  n’était  à ses  yeux  qu’une  spéculation 
de  l’esprit,  elle  ne  s’enquerrait  de  la  vôtre  que  dans 
un  intérêt  de  pure  curiosité.  Quel  que  soit  notre  pen- 
chant à exercer  de  l’autorité  sur  l’opinion  de  nos  sem- 
blables, quelle  que  soit  notre  impatience  do  toute 
Opinion  qui  ne  s’accorde  pas  avec  la  nôtre,  cette  in- 
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tolérance,  naturelle  à l’esprit  humain,  n’ira  jamais, 
en  matière  de  science  ou  de  pensée  pure,  jusqu’au 
point  de  troubler  la  société.  Un  pédantisme  atrabilaire 
a pu  tenir  lieu  à quelques  esprits  arides  du  fanatisme, 
trop  élevé  pour  eux.  La  haine  tire  parti  de  tout;  et 
la  ridicule  controverse  des  quisquis  et  des  quanquam 
a pu  suffire  au  besoin  de  malfaisance  de  quelques 
pédants  farouches.  La  persécution  a pu  être  greffée 
sur  cette  misérable  polémique.  Mais  ce  sont  des  cas 
rares,  des  exceptions;  et  ici  l’on  voit  bien  plutôt  la 
passion  s’emparant  d’une  idée,  qu’une  idée  suscitant 
la  passion.  Encore  faudrait-il  savoir  si  l’habitude  des 
querelles  théologiques  n’avait  pas  fini  par  transporter 
le  fanatisme  et  les  excès  de  l’intolérance  dans  un 
domaine  où,  sans  cela,  ils  n’eussent  point  pénétré. 
D’autres  controverses  plus  graves  dans  leur  objet, 
quoique  essentiellement  scientifiques,  ont  pu  donner 
lieu  à des  faits  semblables,  et  ne  réclament  pas 
d’autres  explications;  mais  il  en  est  une  qui  s’offre 
d’elle-même,  et  qu’on  ne  peut  passer  sous  silence, 
parce  qu’elle  confirme  la  distinction  même  que  nous 
cherchons  à établir  entre  le  sort  des  croyances  spé- 
culatives et  celui  des  convictions  religieuses.  S’il  y a 
eu,  quelquefois,  persécution  exercée  sur  des  sectes 
philosophiques,  ou  d’une  secte  sur  une  autre,  c’est 
que  la  philosophie  remue  nécessairement  ou  réveille 
les  mêmes  questions  que  la  religion;  c’est  qu’elle 
aspire,  comme  la  religion,  à résoudre  le  problème 
de  la  vie,  et  à donner  à l’âme  des  lois;  c’est  que, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  elle  peut  être  considérée 


Digitized  by  Google 


LES  CROÏANCBS  RELIGIEUSES.  79 

comme  une  religion  de  l’intelligence.  Il  ne  faut  donc 
pas  s’étonner  qu’elle  partage  la  condition  de  la  reli- 
gion proprement  dite,  et  que,  selon  le  cas,  elle  soit 
traitée  de  même. 

Une  doctrine  religieuse  a des  conséquences  pra- 
tiques trop  impérieuses,  et  son  action  sur  la  vie  indi- 
viduelle et  sociale  est  trop  nécessaire  et  trop  profonde 
pour  qu’elle  puisse  jamais,  du  point  de  vue  de  la 
société,  et  surtout  du  point  de  vue  du  pouvoir,  être 
envisagée  avec  indifférence.  Je  prie  de  remarquer, 
entre  autres  choses,  que,  plus  est  forte  la  dépendance 
où  la  religion  place  l’individu,  plus  elle  l’investit, 
sous  tout  autre  rapport,  d’une  haute  indépendance. 
Toute  religion  est  une  liberté.  En  nous  donnant  à un 
maître,  elle  nous  enlève  à tous  les  autres.  Si  elle 
n’abolit  pas  des  dépendances  d’un  autre  ordre , elle 
les  fait  relatives  d’absolues  qu’elles  étaient.  Nous 
appartenons  encore  à la  société,  peut-être  nous  lui 
appartenons  mieux,  mais  c’est  d’une  manière  mé- 
diate; car  jamais  l’homme  n’aura  deux  maîtres.  C’est 
cette  indépendance  qui  indigne  les  puissants  de  la 
terre,  et  même  en  général  tous  ceux  dont  elle  n’est 
pas  le  partage.  C’est  dans  cette  haute  retraite  qu’on 
va  poursuivre  la  liberté,  comme  si  les  sacrifices,  quel- 
quefois surabondants,  qu’elle  a faits  à la  société,  ne 
suffisaient  pas  encore,  comme  si  ce  n’était  pas  assez, 
ou  plutôt  comme  si  ce  n’était  rien  d’avoir  livré  les 
forces  du  corps  et  tous  les  biens  de  ce  monde  à l’in- 
térêt social,  aussi  longtemps  que  cet  holocauste  n’a 
pas  été  complété  par  le  sacrifice  de  l’âme.  C’est  de 
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la  domination  des  âmes  que  le  despotisme,  soit  des 
princes,  soit  de  la  foule,  est  surtout  avide.  Ainsi 
quand  un  homme  fort  a dérobé  toutes  les  libertés 
d’une  nation,  que  sa  volonté  est  devenue,  dans  un 
pays,  la  loi  des  lois  elles-mêmes,  son  ambition,  en- 
nuyée de  n’avoir  plus  rien  à dévorer,  se  tourne  contre 
les  croyances.  C’est  donc  aux  âmes  désormais  qu’il 
s’attaque,  après  avoir  subjugué  les  corps.  C’est  qu’il 
ne  peut  tarder  à sentir  que  l’empire  sur  les  âmes, 
que  dis-je?  sur  une  seule  âme,  l’emporte  autant  sur 
celui  des  corps  que  l’âme  elle -même  l’emporte  en 
excellence  sur  son  enveloppe  de  poussière.  Il  ne  sup- 
porte pas  l’humiliation  de  connaître  une  sphère  où 
l’homme  le  plus  obscur  exerce,  par  la  Beule  force  de 
la  sympathie,  un  pouvoir  plus  grand  que  le  sien.  Un 
amer  et  profond  sentiment  d’envie  s’empare  de  lui; 
il  n’aura  pas  de  repos  que  la  force  morale  n’ait  cédé 
sous  le  poids  de  la  force  physique,  que  cet  autre 
Mardochée  n’ait  salué  cet  autre  Aman,  que  l’âme,  en 
s’abdiquant,  ne  l’ait  délivré  d’une  odieuse  rivalité. 
Que  s’il  rencontre,  dans  cette  entreprise,  une  rési- 
stance inattendue,  son  impatience  devient  de  la  fu- 
r reur,  et  il  tue  celle  qu’il  n’a  pu  avilir.  Tel  est  le  secret 
< de  bien  des  persécutions  religieuses,  mais  surtout  tel 
est  le  secret  de  l’atrocité  où  quelques-unes  sont 
montées. 

Il  s’en  faut  toutefois  que  nous  puissions  rapporter 
à cette  seule  cause  les  maux  dont  la  terre  a été  inon- 
dée au  nom  de  la  religion.  Ils  ont  pris  leur  source 
dans  cette  idée  éminemment  vraie,  que  la  religion 
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donne  la  vraie  signification  de  tout  homme  et  de  toute 
société;  qu’il  n’y  a rien  de  plus  profond  en  nous,  rien 
qui  détermine  plus  décisivement  ce  que  nous  sommes  ; 
et  que  déclarer  ce  que  nous  croyons,  c’est,  en  même 
temps  et  inévitablement,  déclarer  ce  que  nous  vou- 
lons être.  Tout  esprit  dominateur  mis  à part,  il  n’est 
pas  étonnant  que  le  pouvoir  social  ait  partout,  plus 
ou  moins,  été  tenté  de  régler  la  croyance  des  citoyens 
ou  l’enseignement  du  sacerdoce.  Rien  d’étonnant  non 
plus  si  le  sacerdoce  a tenté  de  dominer,  à l’aide  de 
l’État,  un  fait  de  cette  importance.  A l’un  et  à l’autre 
il  a fallu  le  secours  des  siècles,  et  ce  n’était  point 
encore  assez , il  a fallu  le  vélo  de  la  raison  publique, 
pour  se  réprimer  enfin.  Peut-être,  en  certains  pays, 
a-t-il  fallu  davantage  encore  : les  progrès  de  l’indif- 
férence religieuse.  Mais  nulle  part  le  feu  n’est  éteint, 
parce  que  nulle  part  l’homme  n’est  changé;  il  ne  " 
verra  jamais  avec  insouciance  la  pensée  religieuse  se 
produire  et  se  manifester  avec  énergie;  indulgent  li 
pour  les  religions  philosophiques  ou  pour  la  philoso- 
phie religieuse,  qui  ne  pénètre  point  jusqu’aux  sour- 
ces de  la  volonté  et  de  la  vie,  il  sera,  à bon  escient, 
sévère  pour  les  croyances  positives.  Pourquoi  ? Parce 
qu’une  croyance  positive,  c’est  l’homme  lui-même 
dans  sa  dernière  expression;  c’est  l'homme  à sa  der- 
nière hauteur;  hauteur  à laquelle  il  faudra  qu’on 
s’élève,  non  pas  pour  le  dominer  (cela  n’est  pas  pos- 
sible), mais  pour  traiter  avec  lui  et  pour  se  le  con- 
cilier. C’est  la  vraie  personne,  c’est  le  vrai  moi  de 
chaque  homme  : et  voilà  pourquoi  l’on  met  tout  en 
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usage  pour  l’annuler,  ou  pour  le  captiver,  ou  pour  le 
modifier. 

Je  ne  m’arrête  pas  à ces  diverses  tentatives,  je 
remonte  à leur  principe  et  je  m’y  tiens.  Elles  m’ap- 
prennent qu’aux  yeux  de  la  société  la  conviction  reli- 
gieuse d’un  homme  constitue  sa  signification,  mesure 
sa  valeur,  prédit  sa  vie.  Tel  est  l’invisible  point  de 
départ  de  tant  d’efforts  et  souvent  de  tant  de  vio- 
lences. Eh  bien  ! j’en  conclus  sans  hésiter  que  la 
croyance  d’un  membre  de  la  société  ne  peut  rester 
pour  ceux  qui  l’entourent  ni  un  mystère  ni  une  équi- 
voque. Si,  comme  nous  avons  cherché  à l’établir  dans 
la  première  partie  de  ce  discours,  l’unité  spirituelle 
de  la  société , sa  réalité  dans  le  sens  élevé  du  mot , 
tient  à la  communication  mutuelle  des  pensées,  et  si 
la  société  ne  possède  réellement  que  l’individu  qu’elle 
connaît,  c’est  surtout  dans  la  sphère  des  convictions 
religieuses  que  cette  vérité  est  sensible;  on  peut  même 
aller  plus  loin , et  dire  que , quand  nous  pourrions 
garder  par  devers  nous  tout  le  reste  de  nos  pensées, 
celles  que  nous  entretenons  sur  la  religion  ne  pour- 
raient demeurer  notre  secret.  Car  notre  conviction  en 
ces  matières  nous  qualifie  si  profondément  et  dans  un 
sens  si  pratique,  que  la  société  ne  sait  ce  qu’elle  a 
4 en  nous  qu’ autant  qu’elle  sait  ce  que  nous  sommes 
par  rapport  à Dieu. 

Cela  est  plus  frappant,  je  l’avoue,  dans  la  sphère 
de  la  religion  chrétienne  qu’au  point  de  vue  de  toute 
autre  religion.  Les  autres  croyances  sont  toutes  super- 
ficiel es  au  prix  de  celle-là  ; et  c’est  à cause  de  cela, 
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pour  le  dire  en  passant,  que  le  christianisme  a provo- 
qué contre  lui , et  même  suscité  chez  ses  sectateurs, 
plus  d’intolérance  que  pas  une  autre  religion.  La  pro- 
fondeur incomparable  de  ses  dogmes,  combinée  avec 
les  diverses  passions  du  cœur  humain,  a dû  en  faire 
au  milieu  de  la  société  une  flamme  active  et  dévo- 
rante, et  de  sa  manifestation  l’occasion  d’une  foule  de 
violences  et  de  calamités.  Le  christianisme  est  radical 
au  plus  haut  degré,  radical  en  morale.  Il  déracine  une 
vie,  il  en  plante  une  autre.  Seul  entre  toutes  les  reli- 
gions, il  est  en  hostilité  directe  avec  la  nature  humaine 
en  ce  qu’elle  a de  déchu,  comme  aussi  seul  il  coïncide  c 
avec  cette  même  nature  en  ce  que  le  péché  n’a  pas 
atteint;  le  plus  humain  à la  fois  et  le  moins  humain  de  • 
tous  les  systèmes  ; paraissant  à la  fois  nous  accorder  ' 
tout  et  nous  refuser  tout,  et  en  effet  accordant  tout  à 

; 

l’humanité  et  refusant  tout  au  péché.  Nulle  religion, 
par  conséquent,  ne  détermine  plus  à fond  l’être  mo- 
ral ; en  sorte  qu’il  y va  de  tout,  quant  à la  vie,  d’être 
chrétien  ou  de  ne  l’être  pas,  et  de  l’être  d’une  façon 
ou  de  l’être  d’une  autre. 

On  aura  beau  vouloir  distinguer  dans  le  christia- 
nisme le  dogme  et  la  morale  ; la  morale,  dit-on,  natu- 
relle et  universelle,  le  dogme  spécial  et  arbitraire.  Le 
dogme  chrétien  est  tout  de  suite  une  morale,  mais  une 
morale  chrétienne  ; vouloir  les  distinguer,  c’est  vou- 
loir distinguer  un  fleuve  de  sa  source.  Le  dogme  chré- 
tien n’est  pas  plutôt  exprimé  qu’il  détermine  la  vie; 
le  vrai  nom  de  Dieu  donne  le  vrai  nom  de  l’homme; 
dire  ce  qu’est  Dieu,  c’est  dire  ce  que  l’homme  doit 
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être  ; et  parce  que  Dieu,  dans  le  symbole  chrétien,  se 
révèle  sous  des  traits  que  la  nature  n’annonçait  pas, 
la  morale,  à son  tour,  y revêt  un  caractère  que  la  na- 
ture ne  lui  eût  pas  imprimé;  elle  y forme  un  homme 
nouveau  dans  toute  la  force  du  terme,  un  homme  sin- 
gulier, extraordinaire  au  point  de  vue  de  la  nature, 
mais  dans  tous  les  cas  un  homme  qui,  jugé  de  ce  point 
de  vue  même,  est  plus  normal  et  plus  accompli.  Il  y 
va  donc  de  beaucoup  de  se  prononcer  sur  le  dogme 
chrétien;  c’est  déclarer  par  là  même  certains  principes 
de  conduite,  c’est  se  rattacher  à une  morale  ou  à une 
autre;  c’est  dénoncer  sa  vie  intérieure;  c’est  publier 
sa  conscience;  c’est  donner  la  mesure  de  ses  jugements 
et  la  règle  de  ses  actes. 

Il  faut  bien  l’avouer  : toutes  les  fois  qu’on  remonte 
aux  considérations  qui  recommandent  un  devoir  avec, 
le  plus  d’empire,  on  remonte  aux  plus  grandes  diffi- 
cultés de  son  accomplissement  : d’ordinaire,  indiquer 
le  motif,  c’est  signaler  l’obstacle.  Ici,  par  exemple, 
rien  ne  peut  rendre  la  franchise  plus  difficile  que  ce 
qui  la  rend  plus  obligatoire.  C’est  parce  que  telle  doc- 
trine religieuse  entraîne  tel  principe  de  morale,  telle 
règle  de  conduite,  c’est  parce  qu’elle  est  un  signale- 
ment de  l’homme  intérieur,  qu’il  répugne  à tant  de 
personnes  de  déclarer  à quelle  doctrine  elles  appar- 
tiennent. Et  c’est  tantôt  parce  que  leur  doctrine  les 
blâme,  tantôt  parce  qu’elle  les  loue,  non  pas  toujours 
en  elle-même,  mais  dans  les  caractères  et  dans  les 
conséquences  dont  l’opinion  l’a  revêtue.  Il  est  pénible 
d’exciter  la  répugnance  ou  l’aversion  ; il  est  pénible, 
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quelquefois  davantage,  d’exciter  une  attente  à laquelle 
on  sent  trop  qu’on  ne  peut  pas  répondre.  S’il  n’en 
était  pas  ainsi,  pourquoi  ferait-on  mystère  de  ses  opi- 
nions religieuses  lorsqu’on  ne  fait  mystère  d’aucune 
autre?  Pourquoi,  lorsqu’on  est  ouvert  et  expansif  sur 
tout  le  reste,  se  refuserait-on  à cette  dernière  confi- 
dence ? Pourquoi  des  communications  de  ce  genre 
seraient-elles  regardées  en  général  comme  le  dernier 
effort  de  la  franchise  et  le  sceau  de  l’intimité?  Pour- 
quoi n’y  a-t-il  entière  union,  véritable  transfusion 
d’une  âme  dans  l’autre,  qu’après  qu’elles  se  sont 
dit  ce  qu’elles  pensent  et  surtout  ce  qu’ elles  sentent 
sur  l’invisible  et  sur  l’infini?  Pourquoi  les  êtres  unis 
par  les  plus  intimes  des  affections,  dès  que  la  com- 
munion spirituelle  s’est  formée  entre  eux,  recon- 
naissent-ils avec  surprise  que  jusqu’alors  ils  ne 
s’entendaient,  ne  se  connaissaient,  ne  s’aimaient  que 
par  la  surface,  qu’il  y manquait,  suivant  l’expression 
de  Montaigne,  « je  ne  sais  quelle  force  inexplicable 
« et  fatale,  médiatrice  de  cette  union,  » ou  que,  selon 
la  vérité,  « Dieu  est  le  vrai  milieu  de  la  vraie  amitié  ? » 
Tous  ces  cas  divers  font  ressortir  la  vérité  de  ce  que 
nous  avons  dit.  Un  grand  effet  suppose  une  grande 
puissance,  une  grande  puissance  ne  se  déploie  que 
contre  une  grande  résistance,  et  une  grande  résistance 
n’a  lieu  que  contre  une  grande  nécessité.  Ici  la  né- 
cessité est  morale:  c’est  un  devoir;  un  devoir  évident, 
pressant,  mais  pénible;  car  les  conséquences,  même 
à les  enfermer  dans  le  cei’cle  le  plus  étroit,  et  à n'en 
chercher  d’autres  que  celles  qui  se  développent  dans 
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l’enceinte  des  relations  privées,  sont  effrayantes,  il  en 
faut  convenir. 

Et  cependant,  sans  dépasser  le  point  de  vue  de  la 
morale  et  de  la  raison  naturelles,  cette  franchise,  qui 
parait  si  difficile  et  si  dangereuse,  aurait  des  avan- 
tages réels;  la  réserve  n’en  a que  d’apparents  et  de 
faux.  La  franchise  romprait  cette  glace  que  la  dissi- 
mulation épaissit  et  durcit  de  jour  en  jour;  elle  pro- 
curerait plus  sûrement  une  paix  plus  solide;  elle 
mettrait  le  dernier  sceau  à la  confiance  et  à l’amitié. 
Vous  redoutez  des  orages!  Mais  quels  orages  ne  va- 
lent pas  mieux  que  le  calme  plat  où  vous  vivez?  Calme 
sans  paix  et  sans  sécurité;  car,  dès  qu’on  ne  peut 
supposer  dans  votre  cœur  une  absence  complète  de 
préoccupation  religieuse,  dès  que  vous  avez  intérieu- 
rement quelque  chose  à dire  sur  ce  sujet,  l’on  craint 
ou  l’on  désire  que  vous  le  disiez;  cette  crainte  ou  ce 
désir  est,  en  soi-méme,  un  trouble  apporté  dans  vos 
relations  ; si  l’on  désire  cette  manifestation  à laquelle 
vous  répugnez,  on  vous  inquiète;  si  on  la  craint, 
lorsque  vous-mème  vous  la  désirez,  on  vous  évite;  il 
y a nécessairement  dans  vos  rapports  quelque  chose 
de  pénible^  de  tendu,  et,  à la  longue,  d’insupportable. 
Si  on  ne  la  désire  ni  ne  la  craint,  on  ne  vous  connaît 
I pas,  on  ne  tient  pas  à vous  connaître  ; on  ne  se  sou- 
cie point  du  fait  le  plus  essentiel  et  le  plus  profond 
qui  puisse  avoir  heu  dans  cette  âme  qu’on  prétend 
aimer  : on  ne  vous  aime  point.  Et  comme,  entre  l’âme 
préoccupée  de  l’infini  et  celle  qui  ne  l’est  pas,  il  y a 
un  abîme,  comme  la  familiarité  entre  deux  personnes 
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si  différentes  est  un  pur  malentendu,  il  est  du  devoir 
de  la  plus  sérieuse  des  deux  de  le  faire  cesser,  de 
sonder  l’âme  de  son  ami  en  découvrant  la  sienne,  de 
provoquer  une  manifestation  en  se  manifestant.  Toute 
relation  fondée  sur  un  malentendu  volontaire  et  pro- 
longé à dessein,  toute  fiction  appareillant  deux  âmes 
qui,  par  leur  dernier  fond,  tendent  vers  deux  buts 
opposés,  est  contraire  à la  dignité  humaine. 

Après  avoir  réfuté  des  craintes  que  leur  principe 
excuse,  car  leur  objet  est  tout  immatériel,  faut-il  en 
réfuter  d’autres?  Que  dis-je  réfuter?  disons  plutôt 
élever  l’âme  au-dessus  de  craintes  trop  fondées, 
qu’elle  doit  reconnaître,  contempler  en  face  et  af- 
fronter ? Je  parle  de  la  haine  des  puissants  et  des  co- 
lères de  la  multitude  pour  les  convictions  fortes  qui 
ne  consentent  pas  au  silence.  Nous  ne  persuaderions 
à personne  que  ce  danger  est  imaginaire,  et  nous  ne 
voudrions  pas  qu’on  pût  le  croire.  Il  ne  faut  pas  que 
le  devoir  ne  se  maintienne  devoir  dans  les  esprits 
qu’à  l’abri  d’une  sécurité  illusoire;  il  faut  qu’il  per- 
siste et  qu’il  se  confirme  en  face  du  péril  distinctement 
reconnu.  Il  faut  que  les  circonstances  ne  comptent 
pour  rien  dans  l’acceptation  d’un  devoir  qui  est  ab- 
solu de  sa  nature;  ou,  si  elles  comptent  pour  quel- 
que chose,  que  ce  soit  seulement  à titre  de  motifs  au 
devoir,  et  pour  le  corroborer.  C’est  dans  cet  esprit 
seulement,  c’est  dans  une  intention  généreuse  qu’il 
est  permis  de  regarder  autour  du  devoir  et  d’exami- 
ner les  conséquences  que  peut  entraîner  son  accom- 

» 

plissement.  Je  prends  sans  distinction  le  croyant  et 


Digitized  by  Google 


88 


lit  DEVOIR  DE  MANIFESTER 


l’incrédule,  et  j’attache  tour  à tour  à leur  profession 
de  foi  ou  d’incrédulité  deux  suites  contraires.  Cette 
profession  est-elle  sans  péril?  Qui  peut  les  en  dispen- 
ser, puisqu’elle  ne  leur  coûte  rien  et  qu’elle  est  un 
devoir?  Est-elle  dangereuse?  Expose-t-elle  à la  perte 
de  quelque  avantage,  à l’opprobre,  à la  persécution? 
Le  devoir  alors  devient  vertu  ; le  devoir  alors  se  fait 
sentir  comme  devoir;  s’il  ne  l’est  pas  dans  ce  mo- 
ment, il  ne  le  fut  jamais.  Et  c’est  alors  aussi  que  le 
devoir  porte  ses  fruits,  alors  qu’il  est  utile,  alors  qu’il 
constate  la  dignité  de  la  nature  humaine  et  la  préé- 
minence de  l’esprit  sur  le  corps,  de  l’éternité  sur  le 
temps.  Ces  confessions,  quels  qu’en  soient  l’objet  et  le 
contenu,  consacrent  l’immortel  et  le  divin  qui  est  en 
nous;  elles  prescrivent  contre  les  traditions  du  maté- 
rialisme ; elles  continuent  celles  de  notre  sainte  ori- 
gine ; elles  protestent  victorieusement  contre  ces 
tendances  et  ces  doctrines  avilissantes  qui  résument 
la  destinée  humaine  dans  un  peu  de  poussière  au  fond 
d’un  cercueil  : elles  avertissent  le  présent,  elles  sau- 
vent l’avenir. 

Je  n’ai  rien  dit  de  trop;  car  tout  tient  à cela.  Qui 
ne  respecte  pas,  qui  n’honore  pas  la  vérité  qui  est 
en  lui,  n’a  point  de  morale;  qui  la  renie  devant  les 
hommes  la  méprise  intérieurement.  Cette  vérité  fou- 
lée aux  pieds,  que  deviendront  toutes  les  autres?  Que 
deviendront  tous  nos  principes,  tous  nos  devoirs,  qui 
ne  sont  pas  mieux  préservés?  Il  ne  faut  pas  le  mé- 
connaître : là  où  la  dissimulation  sur  le  fait  de  la  re- 
ligion a passé  en  règle,  bien  que,  dans  chaque  homme 
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qui  s’en  rend  coupable,  elle  ne  devienne  pas  instan- 
tanément le  signal  d’un  écroulement  de  tout  l’homme 
intérieur,  elle  amène  insensiblement  dans  la  masse  de 
la  société  un  vaste  dépérissement  moral,  juste  pu- 
nition de  l’abandon  d’un  premier  principe.  La  sincé-  - 
rité  et  la  franchise  dans  la  profession  des  doctrines  ' > 

religieuses  est  un  gage  de  santé  morale  pour  la  so-  » i ' . 
ciété  ; tant  que  cette  vertu  est  en  honneur,  toutes  les 
convictions  morales  sont  en  sûreté  ; mais,  avec  la  dis- 
simulation de  la  pensée  religieuse,  viennent,  dans  une 
succession  rapide,  l’indifférentisme  dogmatique  et  mo- 
ral, la  préférence  donnée  à l’utile  sur  l’honnête,  et 
enfin  la  démolition  complète  des  idées  morales. 

C’est  donc  dans  un  intérêt  que  nul  homme  sérieux 
ne  contestera  ni  ne  refusera  de  reconnaître  immense, 
c’est  dans  l’intérêt  de  la  morale,  de  l’honnêteté  pu- 
blique et  privée,  que  nous  demandons  une  franche 
manifestation  des  convictions  religieuses.  Ceci  devrait 
être  un  lieu  commun,  c’est  presque  un  paradoxe.  Bien 
des  gens  s’étonneront  que  la  moralité  générale  et 
vulgaire  puisse  tenir  à cela.  Peut-être  eux -mêmes 
ont-ils  fait  un  secret  de  leur  pensée  sur  les  objets  du 
culte  public;  et  ils  sentent  néanmoins  qu’il  leur  reste 
des  principes  et  des  habitudes  morales.  Autour  d’eux 
ils  voient  d’autres  hommes  également  prudents  et  ré- 
servés, et  également  respectables  par  leurs  mœurs. 

Nous  ne  leur  demanderons,  ni  aux  uns  ni  aux  autres, 
de  mieux  compter  ce  qui  leur  reste  dans  le  cœur  de 
convictions  morales,  et  ce  que  valent  en  eux  ces  con- 
victions sous  le  rapport  de  la  clarté  et  de  l’énergie. 
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Peut-être  cette  enquête  les  forcerait  de  convenir  qu’il 
y a une  malédiction  à retenir  la  vérité  captive,  et  que, 
pour  s’être  refusé  ce  généreux  exercice  de  franchise 
et  de  haute  honnêteté,  ils  en  sont  intérieurement  plus 
faibles  d’autant;  car  cet  exercice  vigoureux  eût  été 
une  consécration,  un  lien  pour  toutes  les  parties  de 
leur  moralité.  Mais  qu’ils  regardent  autour  d’eux,  et 
qu’ils  admirent  l’effet  de  ce  qu’ils  ont  gardé  de  vertu! 
S’ils  en  avaient  gardé  moins,  si,  avec  une  pierre  de 
l’édifice,  toutes  les  autres  eussent  croulé,  et  qu’ils 
n’offrissent  plus  qu’une  ruine  aux  regards  du  public, 
je  m’inquiéterais  moius  de  leur  exemple.  On  dirait 
que  ceux  qui  ont  si  bien  su  garder  le  secret  de  leur 
conscience  apparemment  n’en  avaient  point;  qu’ils 
n’ont  caché  autre  chose  qu’un  vide  et  un  abîme;  que 
le  mal  s’est  emparé  sans  effort  de  cette  âme  vide;  et 
enfin  qu’il  y a un  rapport  nécessaire  entre  la  faiblesse 
qui  dissimule  et  la  faiblesse  qui  cède  au  mal.  Mais 
parce  qu’ils  sont  restés  honnêtes,  on  ne  raisonne  point 
ainsi;  au  lieu  de  les  estimer  moins  à cause  de  leur 
réticence,  on  les  en  estime  davantage;  on  la  rejoint 
comme  une  vertu  à leurs  autres  vertus;  on  la  réputé 
sagesse,  discrétion,  ménagement;  on  se  pique  de 
n’être  pas  moins  sage;  on  s’élève,  en  imitant  cette 
réserve,  de  tout  un  étage  dans  sa  propre  estime;  la 
réserve  délicate  des  gens  comme  il  faut  devient  sans 
transition  mépris  chez  le  vulgaire,  et  les  ravages  de 
ce  faux  principe  sont  aussi  rapides  dans  la  multitude 
qu’ils  ont  été  lents  et  insensibles  chez  les  hommes 
d’élite. 
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Qu’il  nous  soit  permis,  en  finissant,  d’ arrêter  un 
moment  l’attention  de  nos  lecteurs  sur  la  condition 
de  la  société  humaine  par  rapport  à la  vérité.  Nous 
serions  bien  trompé  s’il  n’en  ressortait  pas,  pour  cha- 
cun de  nous,  le  devoir  et  le  besoin  de  donner  à sa 
conviction  religieuse  l’expression  la  plus  franche  et 
la  plus  individuelle. 

La  vérité,  dans  toute  la  variété  d’idées  que  l’usage 
peut  attacher  à ce  mot,  est  le  vœu,  l’espoir,  le  cri  du 
genre  humain.  De  la  même  clef  dont  elle  ouvrirait  à 
la  pensée  lés  trésors  de  la  science,  la  vérité  ouvrirait 
à nos  besoins  les  trésors  de  la  nature.  La  sécurité, 
l’abondance,  l’ordre,  la  paix,  ne  sont  pas  moins  que 
la  certitude  et  l’espérance  les  fruits  de  la  vérité.  Au- 
cun bien  ne  nous  manque  absolument  ; ce  qui  nous 
manque,  c’est  de  connaître  nos  biens.  C’est  l’igno- 
rance et  l’erreur  qui  nous  rendent  malheureux  ; c’est 
de  connaissance  que  nous  sommes  pauvres;  la  vérité 
nous  enrichira  la  vérité  est  un  autre  nom  du  bon- 
heur. 

Tel  est  l’instinct  de  cet  être  dont  il  a été  dit,  avec 
trop  de  fondement,  qu’il  est  menteur.  Ce  menteur  a 
sans  cesse  dans  la  bouche  le  nom,  sans  cesse  dans  le 
cœur  le  besoin  de  la  vérité  ; il  la  veut  dans  les  opi- 
nions, il  la  veut  dans  les  discours,  il  la  veut  dans  les 
faits.  Les  circonstances  présentes,  les  intérêts  pro- 
chains le  font  menteur;  pressé  d’agir  et  de  jouir,  il 
ment  aux  autres,  il  se  ment  à soi-même;  sa  vie  est 
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un  mensonge  multiplié,  son  fond  une  fausseté  inépui- 
sable; mais  à distance,  mais  dans  l’ensemble,  c’est- 
à-dire  dans  le  vide  de  l’avenir,  il  place  la  vérité,  qu’il 
chasse  devant  lui  à mesure  qu’il  avance,  et  qu’il  ac- 
cule enfin  aux  limites  de  sa  propre  vie;  là  seulement 
il  est  vrai  une  fois  pour  toutes;  là  il  rétracte  une  vie 
entière  de  fiction,  et  trouve  enfin,  mais  ailleurs  qu’il 
n’eût  voulu,  la  vérité  qu’il  a tant  invoquée. 

Étrange  situation!  nous  avons  besoin  tout  à la  fois 
de  la  vérité  et  du  mensonge!  Nous  n'avouons  que  l’un 
de  ces  besoins  ; mais  nous  cherchons  à les  satisfaire 
tous  deux  : l’un,  comme  le  besoin  de  la  vie;  l’autre, 
comme  la  nécessité  du  moment.  Il  semble,  à voir  le 
monde  social,  qu’avec  moins  de  vérité,  tout  comme 
avec  moins  de  mensonge,  il  ne  pourrait  subsister.  Un 
mélange  délicat  de  fiction  et  de  réalité  semble  être  la 
condition  première  de  toute  organisation  sociale  : c’est 
que  la  société  se  propose  un  but  parfait  avec  des  élé- 
ments imparfaits.  Elle  a des  idées  complètes,  dont 
elle  serait  heureuse  de  pouvoir  exprimer  la  moitié. 
Ce  qu’elle  veut,  ce  qu’elle  doit  même,  l’emporte  de 
beaucoup  trop  sur  ce  qu’elle  peut  et  sur  ce  qu’elle 
est.  En  se  tenant  à la  stricte  vérité  dans  l’application, 
elle  donnerait  sa  démission,  elle  se  déclarerait  impos- 
sible. Elle  est  donc  obligée  de  se  mentir  à elle-même. 
Elle  a recours  à une  multitude  de  fictions  ou  de  sup- 
positions bénévoles.  Elle  n’invente  rien  absolument, 
n’affirme  rien  gratuitement  , n’arbore  aucune  fiction 
qui  ne  soit  une  vérité  à sa  racine;  mais  elle  est  con- 
trainte de  demander  foi  à tout  le  monde  et  à elle- 
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même  pour  des  vérités  de  convention  dont  aucune 
ne  supporterait  l’examen.  Ce  sont  des  fictions  légales, 
fictions  que  la  loi  garantit,  et  quelle  commande  non 
de  tenir  pour  vraies,  mais  de  traiter  comme  vraies. 
Cette  foi  générale  à des  fictions  est  proprement  la 
vérité  sociale,  la  vérité  qui  supplée  toutes  les  autres 
et  qui  jusqu’à  un  certain  point  en  dispense. 

Ce  n’est,  il  est  vrai,  que  jusqu’à  un  certain  point  et 
pour  un  certain  temps.  Trop  de  disconvenance  entre 
les  choses  et  leur  place  respective,  trop  de  dispropor- 
tion entre  les  réalités  et  leurs  noms,  en  un  mot,  trop 
de  mensonge  dans  les  faits,  ferait  tôt  ou  tard  éclater 
cet  assemblage  mal  assorti.  Un  état  de  choses  men- 
songer peut  vivre  plus  longtemps  que  la  foi  qu’il  a 
dérobée;  ce  n’est  pas  le  mensonge  qui  tue  les  insti- 
tutions, c’est  le  mensonge  flagrant;  ou,  si  l’on  veut, 
c’est  la  vérité,  la  vérité  qui,  ayant  été  repoussée  par 
ceux  qui  bâtissaient  , se  dédommage  et  se  venge  en 
démolissant. 

Si  tout  à coup,  au  milieu  de  notre  organisation 
sociale,  la  vérité  apparaissait,  tout  l’édifice  industrieu- 
sement  construit  et  cimenté  par  le  mensonge  s’écrou- 
lerait, se  fondrait  en  un  clin  d’œil;  mais,  au  même 
instant,  par  la  nécessité  d’exister,  la  société  rebâti- 
rait  sa  demeure  à de  nouveaux  frais  sur  de  nouveaux 
mensonges.  A l’instant  recommencerait  le  drame  in- 
terrompu, où  les  rôles  auraient  changé  peut-être, 
mais  où  chaque  homme  et  chaque  chose  en  aurait  un; 
théâtre  sans  spectateurs,  parce  que  tout  le  monde  y 
est  acteur;  jeu  grave,  fiction  prise  au  sérieux,  figures 


Digitized  by  Google 


91  DU  DEVOIR  DE  MANIFESTER 

interprétées  au  sens  propre,  tromperie  réciproque  où 
le  trompé  est  l’obligé  du  trompeur,  et  où  la  vraie  du- 
perie serait  de  ne  vouloir  pas  être  dupe  ; car  la  paix 
et  la  bonne  intelligence  tiennent  à cette  illusion  vo- 
lontaire et  universelle. 

Les  individus  peuvent  être  rendus  à leur  condition 
première,  et  peuvent  ainsi  redevenir  vrais  ; mais  tant 
que  cette  restauration  n’est  pas  universelle,  tant  que 
la  société , prise  dans  son  ensemble , est  païenne , la 
fiction  légale  tiendra  dans  nos  institutions,  dans  les 
faits  sociaux,  une  large  place,  c’est-à-dire  qu’une 
quantité  de  faits  et  de  combinaisons  auront  une  va- 
leur conventionnelle,  et  que  la  société  aura  à peu  près 
le  même  degré  et  la  même  espèce  de  vérité  que  la 
langue,  où  chaque  signe  a bien  sa  raison  éloignée  et 
dérive  d’un  signe  vrai,  mais  sans  être  vrai  lui-même. 
La  société,  prise  dans  ses  institutions,  n’est  pas  vraie 
d’une  autre  manière,  et  tous  nos  efforts  pour  la  rendre 
plus  rationnelle  la  laisseront  toujours  à une  grande 
distance  du  vrai  absolu.  Il  lui  suffit  d’être  vraie  dans 
les  résultats  ; le  bien  physique  et  moral  de  tous  ou 
du  plus  grand  nombre,  voilà,  au  point  de  vue  social, 
la  vérité. 

Nous  avons  parlé  principalement  du  mensonge  dans 
les  faits  et  de  la  vérité  dans  les  faits.  Mais  tous  les 
faits  qui  se  consomment  dans  la  société  sont-ils  né- 
cessairement infectés  de  mensonge?  La  vérité  vraie 
n’est-elle  nulle  part?  La  société,  avec  ses  exigences, 
a-t-elle  tout  envahi?  et  n’est-il  pas  quelque  sphère 
plus  haute  où  la  fiction  légale  n’ait  rien  à faire,  ou 
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plutôt  où  l’on  n’ait  rien  à faire  de  la  fiction  légale? 
une  sphère,  dis-je,  où  les  faits  portent  leur  vrai  nom, 
et  où,  sans  péril  pour  la  société,  chacun  puisse  pa- 
raître ce  qu’il  est?  N’est-il  point  de  piscine  où  la  so- 
ciété puisse  elle-même  se  laver,  déposer  une  partie 
de  son  mensonge,  se  pénétrer  de  vérité,  puiser  les 
moyens  et  la  force  d’être  vraie?  Dans  cette  retraite, 
où  l’homme  cesse  d’appartenir  à la  société  et  même 
au  temps,  où  ses  seuls  rapports  sont  avec  l’invisible 
et  l’infini,  dans  cette  seconde  vie  tout  individuelle, 
tout  intérieure,  qu’est-ce  qui  empêchera  que  les  objets 
ne  soient  exactement  nommés?  Qu’est-cc  qui  intro- 
duira la  convention  et  la  fiction  légale  entre  Dieu  et 
l’homme?  Je  me  prête,  sans  mentir,  aux  mensonges 
sociaux;  ce  n’est  pas  moi  qui  mens,  ce  sont  les  choses; 
je  ne  trompe  dans  cette  sphère,  ni  ne  suis  trompé; 
et  la  société  elle-même  ne  substitue  la  convention  au 
vrai  que  comme  convention  ; mais  qu’a-t-elle  affaire 
que  je  lui  livre  ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  ce  qui 
ne  m’appartient  pas  à moi-même  : mes  rapports  avec 
Dieu,  ma  personnalité  la  plus  intime,  ma  dernière  li- 
berté; que  dis-je,  ma  liberté?  le  droit  même  de  Dieu  ! 
Que  peut-elle  gagner  à ce  que  j’ajoute  à tous  ses 
mensonges  un  autre  mensonge,  que  je  dissimule  ce 
que  je  crois,  ou  que  j’affiche  ce  que  je  ne  crois  pas, 
et  que  je  corrompe  ainsi  la  source  profonde,  l’unique 
source  d’où  quelque  vérité  peut,  goutte  à goutte, 
filtrer  dans  son  sein  et  entretenir  quelque  fraîcheur 
dans  sa  constitution  desséchée?  Car  voilà  le  point  : 
il  faut  que  le  mensonge  et  les  fictions  légales  soient 
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en  elles-mêmes  regardées  comme  un  mal;  il  faut  que 
la  société  ne  renonce  pas  à la  vérité  et  n’en  intercepte 
pas  le  courant;  il  faut,  ne  fût-ce  qu’en  minces  filets, 
que  la  vérité  lui  vienne  de  quelque  part;  il  faut  que, 
quelque  part  au  moins,  l’esprit  de  vérité  réside , que, 
sur  un  point  au  moins,  ses  droits  soient  formellement 
réservés  ; qu’à  une  certaine  limite  la  fiction  perde  les 
siens.  Le  salut  de  l’espèce  humaine,  sa  dignité,  tien- 
nent à cela.  Or,  si,  d’une  part,  les  faits  condamnant 
la  société  à n’être  pas  vraie,  et  la  position  de  l’indi- 
vidu ne  l’étant  jamais  entièrement  , de  l’autre  part 
vous  défendez  à l’individu  lui-même  d’être  vrai;  si 
votre  réseau  de  lictions,  atteignant  l’homme  dans  les 
faits  les  plus  intimes  de  son  être,  enveloppe  ces  faits 
eux-mêmes  dans  la  triste  nécessité  du  mensonge,  et 
fait  de  l’homme  tout  entier  un  comédien  ou  un  syco- 
phante  ; si,  en  dehors  des  affaires  du  monde  visible, 
où  il  vous  a prêté  ses  mouvements  et  ses  actes,  il  ne 
peut  pas  se  retrouver,  rentrer  en  possession  de  soi- 
même  et  laisser  prendre  à son  âme  de  libres  élans,  où 
est  l’homme  moral  dont  vous  prétendez  extraire  le 
citoyen  ? où  est  la  moralité  ? où  est  la  morale  ? où  est  la 
société  elle-même  ? Rappelez-vous  que  les  mensonges 
sociaux  sont  des  vérités  relatives,  les  fictions  des  vé- 
rités imparfaites  ou  approximatives;  qu’elle  ne  peut 
supporter,  je  l’avoue,  l’éblouissement  de  la  vérité 
immédiatement  offerte  à ses  regards,  mais  qu’elle  en 
supporterait  moins  encore  l’absence  totale;  qu’elle 
n’a  pu  jamais  la  repousser  en  principe,  et  que  le  jour 
où  elle  le  ferait  serait  son  dernier  jour. 
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Nous  n’avons  pas  vu  le  dernier  jour  de  la  société, 
parce  que  l’humanité  n’a  pas  encore  adopté  et  pro- 
clamé le  mot  funeste  devant  lequel  succomba  le  prince 
des  justes:  qu  est-ce  que  la  vérité?  Mais  il  n’est  pas 
moins  certain  que  le  mensonge  est  remonté  jusqu’à 
la  source  de  la  vérité  pour  la  refouler  dans  le  sol 
d’où  elle  jaillissait.  La  conviction  religieuse,  simulée  r 
ou  dissimulée,  a pris  rang  parmi  les  fictions  sociales 
et  au  premier  rang  des  plus  nécessaires.  Afficher  la  ^ 
croyance  qu’on  n’a  pas,  déguiser  la  croyance  qu’on  a, 
voilà  une  des  sagesses,  je  ne  dirai  pas  les  plus  recom- 
mandées (la  honte  serait  trop  flagrante),  mais  ccrtai-  / 
-nement  les  plus  pratiquées.  On  dirait  que,  sur  ce 
point,  nous  sommes  les  plagiaires  de  l’antiquité 
païenne;  ses  sages,  on  le  sait,  regardant  la  religion 
comme  une  maladie  incurable,  et  dont  il  serait  encore 
plus  dangereux  de  guérir  que  de  souffrir,  la  tolé- 
raient, la  ménageaient,  la  flattaient  comme  une  manie 
qui  dégénère  et  tourne  en  fureur  pour  peu  qu’on  la 
contrarie,  s’honoraient  de  cette  condescendance  et 
avaient  mis  l’hypocrisie  au  premier  rang  des  vertus 
civiques.  L’hypocrisie  est  le  seul  vice  auquel  ils  n’eus- 
sent pas  érigé  un  autel;  l’autel  était  dans  leur  cœur. 

Au  reste,  il  en  faut  convenir,  l’hypocrisie  n’a  rien 
de  profond  là  où  les  croyances  n’ont  rien  de  sérieux. 
Feindre  de  croire,  c’est  feindre  peu  de  chose;  feindre 
de  ne  pas  croire,  c’est  feindre  peu  de  chose  encore. 
Dans  un  système  où  les  croyances  sont  dans  l’imagi- 
nation, il  n’y  a pas  de  foi  proprement  dite,  et  faire 
semblant  de  croire  ou  s’imaginer  qu’on  croit,  sont 
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doux  choses  qui  se  touchent  de  près  : il  y a,  sauf  les 
nuances,  feinte  ou  fiction  des  deux  parts.  La  croyance 
n’ayant,  dans  la  pratique,  aucune  conséquence  sé- 
rieuse, la  croyance  n’étant  pas  une  vie,  en  simulant 
la  croyance  on  ne  simule  pas  la  vie.  La  tromperie  n’est 
considérable  en  aucun  sens.  On  respecte,  on  ménage 
des  amusements  nécessaires;  on  s’abstient  d’irriter, 
en  soufflant  sur  leurs  chimères,  des  enfants  qui,  pri- 
vés de  cet  amusement,  en  chercheraient  de  plus  dan- 
gereux. On  se  prèle  à leurs  jeux,  on  entre  dans  leurs 
fantaisies  ; on  leur  donne  quelque  chose,  sans  .leur 
faire  aucun  sacrifice;  car  on  n’a  rien;  et  ce  mensonge 
de  gens  qui  ne  croient  rien  ne  coûte  l’abandon  d’au- 
cune vérité  positive.  En  effet,  tout  ce  qu’on  croit  c’est 
que  ces  croyances  qu’on  ménage  sont  des  chimères;; 
tout  ce  qu’on  sait,  c’est  qu’on  ne  sait  rien. 

Mais  est-if  possible,  avec  des  croyances  sérieuses, 
de  se  prêter  à cette  comédie,  et  de  dévouer  à la  fiction 
légale  encore  cette  partie  de  la  vie  humaine  qui,  par 
sa  nature  lui  est  à jamais  soustraite?  Notre  devoir, 
envers  la  société  elle-même,  nous  permet-il  de  fer- 
mer à la  vérité  cet  asile  saint,  ce  réservoir,  pour  ainsi 
dire,  d’où  elle  peut  s’écouler  vers  la  société  et  la  laver 
sans  cesse?  N’ est-ce  pas  la  trahir  que  de  lui  livrer 
notre  religion  en  nous  abstenant  de  la  manifester? 
N’est-ce  pas  la  servir  que  de  lui  refuser  ce  dernier, 
cet  inutile,  ce  honteux  sacrifice  ? Nous  ne  pouvons  pas 
directement  faire  entrer  dans  les  rapports  sociaux  la 
vérité  absolue;  mais  ne  faut-il  pas  que  la  société  puisse 
croire  à la  vérité  absolue,  et,  pour  y croire,  ne  faut-il 
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pas  qu’elle  ait  sous  les  yeux  des  gens  qui  croient  à 
cette  vérité?  Ici,  certes,  l’individualité  se  résout  en 
socialisme;  l’individualité  est  le  vrai  socialisme,  et  les 
vrais  ennemis  de  la  société  sont  ceux  qui,  ne  lui  refu- 
sant rien,  se  prêtent  par  leur  silence  à la  convention 
d’une  fausse  unité  religieuse,  et  rendent  à César  (c’est- 
à-dire  à la  société)  ce  qui  est  à Dieu  seul.  Refusez- 
vous  donc,  amis  de  la  société,  aux  exigences  d’une 
fausse  sociabilité;  gardez  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu, 
et  pour  cela  (car  il  n’est  pas  d’autre  moyen)  publiez 
hautement  et  humblement  la  foi  qui  vous  fut  donnée. 
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SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 


Je  n’ai  jusqu’à  présent  fait  ressortir  du  devoir  qui 
nous  occupe  qu’un  seul  aspect  ou  un  seul  rapport. 
C’est  vis-à-vis  de  la  société  que  j’ai  placé  le  croyant. 
C’est  de  l’idée  même  de  la  société  que  j’ai  tiré  mes 
arguments.  Je  n’ai  vu  jusqu’ici  dans  l’exercice  du 
devoir  qu’un  acte  de  franchise  et  de  loyauté. 

Mais  un  devoir  n’a  cause  gagnée  que  lorsque  le 
cœur  y souscrit  avec  la  conscience;  et  tous  les  cœurs 
ne  sont  pas  accessibles  du  môme  côté  ; il  en  est  que 
les  considérations  sociales,  en  un  sujet  comme  celui-ci, 
ne  toucheront  que  faiblement  ; et  d’ailleurs  il  est  juste, 
il  est  nécessaire  de  donner  à une  vérité  tous  les  argu- 
ments qui  l’établissent,  tous  les  motifs  qui  la  recom- 
mandent. Ceux  qu’il  nous  reste  à présenter,  plus 
simples  et  plus  directs  que  les  précédents,  nous  élè- 
vent, je  le  crois,  à une  sphère  plus  haute. 

La  manifestation  de  la  conviction  religieuse  est  un 
devoir  envers  notre  prochain,  envers  Dieu,  envers 
> notre  conviction  elle-même. 

Envers  le  prochain.  Ici  j’écarte  tout  ce  qui  précède. 
C’est  bien  de  l’obligation  envers  le  prochain  que  j’ai 
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parlé  jusqu’à  présent;  mais  il  s’agissait  surtout  d’une 
règle  de  haute  convenance  sociale;  ici  il  est  ques- 
tion de  charité.  L’objet  extérieur  du  devoir  n’est 
pas  changé,  c’est  toujours  la  société,  c’est  toujours 
l’homme  : son  objet  intérieur,  son  intention,  voilà  ce 
qui  en  renouvelle  l’aspect  : il  s’agit  désormais  de  l’âme 
humaine,  de  son  bien  et  de  son  mal  intrinsèque,  éter- 
nel; par  conséquent  il  s’agit  moins  de  la  société  et 
davantage  de  l’individu.  Et  quant  au  sentiment  qui 
fait  la  vie  du  devoir,  il  n’est  pas  absolument  le  même 
dans  les  deux  cas.  A la  vérité,  on  peut  aimer  la  so- 
ciété d’un  amour  de  charité,  et  chercher  son  bien  par 
des  motifs  pareils  à ceux  qui  font  chercher  le  bien 
d’une  âme  individuelle.  Mais  si  la  charité  s’étend  et 
s’applique  à tout,  la  sociabilité,  avant  d’être  devenue 
charité,  ne  sort  pas  de  certaines  limites;  on  peut  se 
sentir  des  obligations  envers  la  société,  s’identifier  à 
elle,  être  homme  social  dans  un  sens  énergique  et 
élevé,  sans  ressentir  pour  les  âmes  cet  intérêt  de 
cœur,  cette  sollicitude  profonde,  qui  veut,  non-seu- 
lement le  bien  de  toutes,  mais  le  bien  de  chacune; 
non-seulement  l’ennoblissement  d’une  âme,  mais  sa 
sainteté;  non-seulement  sa  convenance  avec  l’ordre 
des  choses  finies  et  purement  humaines,  mais  son 
intime  harmonie  avec  l’ordre  des  choses  infinies  et 
divines.  Tel  est  le  propre  de  la  charité.  En  sorte  qu’en 
la  considérant  dans  sa  nature  même  et  dans  son  ob- 
jet, nous  avons  droit  d’envisager  séparément  la  part 
qui  lui  est  propre  dans  l’exercice  du  devoir  que  nous 
recommandons. 
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Plaçons-nous  donc  à son  point  de  vue,  et  apprenons 
d’elle  que  la  manifestation  des  convictions  religieuses, 
si  vivement  réclamée  au  nom  de  la  société,  est  éga- 
lement réclamée  au  nom  d’un  intérêt  plus  sérieux  et 
plus  grand. 

Avoir  une  conviction  religieuse,  c’est  être  convaincu 
d’une  religion.  Or,  une  religion  est  un  moyen  quel- 
conque, ou  trouvé  par  nous-mêmes,  ou  indiqué  par 
Dieu  même,  de  nous  rattacher  à lui.  Quelle  que  soit 
l’étymologie  assez  douteuse  du  mot  religion,  il  importe 
peu;  la  religion  est  toujours  ce  que  nous  venons  de 
dire,  un  rétablissement,  une  réconciliation,  le  renou- 
vellement de  rapports  interrompus.  S’ils  ne  l’avaient 
pas  été,  le  devoir  que  nous  prêchons  n’aurait  plus  de 
lien;  il  n’y  aurait  point  de  conviction  à prononcer, 
tout  le  monde  ayant  la  même,  et  chacun  étant  connu 
à fond  et  pénétré  par  chacun.  La  religion  ne  pourrait 
même  être  nommée  conviction,  puisque  la  conviction 
n’est  que  la  soumission  de  l’esprit  après  une  certaine 
lutte,  sa  décision  après  un  temps  d’incertitude,  et  que 
cette  lutte,  cette  incertitude,  n’ont  pas  eu  lieu.  Je  ne 
sais  même  si  cette  inspiration  primitive  et  continue  de 
l’âme,  cette  vie  intérieure  que  rien  n’a  jamais  inter- 
rompue ni  troublée,  pourrait  porter  le  nom  de  reli- 
gion; elle  aurait  un  autre  nom,  ou  plutôt  elle  n’en 
aurait  point;  le  mot  de  santé  n’a  pu  être  inventé  qu’a- 
près  celui  de  maladie. 

Celui  donc  qui  est  convaincu  d’une  religion  est  un 
homme 'qui  connaît  qu’il  existe  des  moyens  de  re- 
joindre l’homme  à l’auteur  de  son  être  et  à la  souree 
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de  tout  son  bien.  Mais  connaître  l’existence  de  eos 
moyens,  c’est  les  posséder.  Car  ils  n’ont  pu  devenir 
l’objet  de  notre  connaissance  qu’en  devenant  celui  de 
notre  possession.  Si  c’est  vous  qui  les  avez  découverts, 
sans  doute  vous  ne  les  avez  pas  découverts  comme 
étant  applicables  à d’autres  et  inutiles  pour  vous.  Si 
c’est  Dieu  qui  vous  les  a révélés,  le  moyen  de  suppo- 
ser qu’une  révélation  qui  vient  de  lui  ne  soit  pas  en 
définitive  l’annonce  et  le  gage  d’un  bienfait  ? Donc, 
être  convaincu  d’une  religion , c’est  être  convaincu 
que,  dans  cette  connaissance  même,  on  possède  le 
moyen  de  se  réunir  indissolublement  à la  source  de 
tout  bien.  Si  c’est  une  même  chose  de  le  connaître  et 
de  le  posséder,  pouvons-nous  en  garder  le  secret  par 
devers  nous  ? 

La  réponse  à cette  question  esfSsi  peu  douteuse, 
elle  s’offre  si  spontanément  à toutes  les  consciences, 
qu’une  sorte  de  pudeur  empêche  de  la  prononcer 
expressément.  Si  quelque  indulgence  peut  être  accor- 
dée à ceux  qui  négligent  ce  devoir  ou  le  remplissent 
faiblement,  ceux  qui  le  nient  n’en  peuvent  espérer 
aucune.  On  peut  concevoir  qu’une  conviction  sincère 
se  taise,  mais  non  qu’elle  se  fasse  de  son  silence  un 
droit,  encore  moins  un  devoir.  A quiconque,  de  pro- 
pos délibéré,  retient  la  vérité  captive,  on  est  fondé  à 
dire  qu’il  ne  possède  point  la  vérité;  la  conviction 
religieuse  qui  refuse  de  s’exprimer,  se  désavoue  par 
-cela  seul;  elle  n’est  point  convaincue;  et  une  religion, 
je  ne  dis  pas  qui  commanderait  le  silence,  mais  qui  le 
permettrait,  aurait  par  là  même  prononcé  sa  condam- 
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nation;. à ce  signe,  je  la  reconnaîtrais  pour  fausse. 
Qu’elle  m’annonce  des  preuves,  qu’elle  me  vante  la 
masse  et  le  poids  des  arguments  dont  elle  s’appuie, 
qu’elle  m’invite  à les  examiner:  je  m’y  refuse;  cet 
examen  est  superflu;  un  premier  fait  l’a  jugée;  une 
religion  sans  franchise  et  sans  amour  n’est  pas  la  re- 
ligion de  Dieu.  Dieu  n’a  pu  donner  à l’homme  une 
religion  qui  le  rendit  pire  ou  ne  le  rendit  pas  meil- 
leur qu’il  n’était.  Si  l’homme,  jusqu’au  don  de  cette 
religion,  n’a  pas  connu  le  devoir  de  répandre  autour 
de  lui  la  vérité,  cette  religion  doit  le  lui  enseigner; 
s’il  l’a  connu,  elle  doit  faire  abonder  et  fructifier  cette 
connaissance;  s’il  a été  avare  de  la  vérité  connue, 
elle  doit  l’en  rendre  prodigue.  Toute  religion  donne 
ou  promet  le  salut  ; mais  si  un  tel  don  n’ouvre  pas  le 
cœur,  ne  développe  pas  en  lui  toutes  les  puissances 
d’aimer,  quel  est  donc  ce  salut  qu’elle  annonce  ou 
qu’elle  confère? Le  salut!  mais  qu’est-ce  que  le  salut 
séparé  de  la  vie?  Qu’est-ce  que  le  salut  qui  n’est  pas 
la  vie?  Qu’est-ce  que  la  vie,  sinon  l’amour? 

Je  n’ai  donc  pas  besoin  d’examiner  une  religion 
avare  et  égoïste,  je  manquerais  à ma  propre  raison, 
je  manquerais  à Dieu  lui-même  en  supposant  un  seul 
instant  qu’il  puisse  être  l’auteur  d’une  religion  où  son 
caractère  est  désavoué  et  démenti.  Je  n’ai  pas  même 
besoin,  pour  la  juger,  de  connaître  qu’elle  commande 
le  silence,  ou  qu’elle  ne  commande  pas  la  franchise  : 
il  me  suffit  qu’elle  ne  l’inspire  pas.  Je  sais  bien,  à la 
vérité,  qu’il  serait  fort  extraordinaire  que  ce  qu’elje 
inspire  elle  ne  l’eût  pas  commandé;  qu’il  n’y  eût, 
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dans  les  documents  qu’elle  produit,  pas  un  mot  en 
faveur  d’un  des  devoirs  qui  naissent  le  plus  immé- 
diatement de  la  religion  et  de  toute  religion;  toutefois 
cet  étrange  silence  ne  me  la  ferait  pas  encore  con- 
damner, si,  ne  parlant  pas  par  des  mots,  elle  parlait 
par  les  faits;  si  le  zèle  de  ses  sectateurs  à proclamer, 
à propager  leur  croyance  rendait  témoignage  à l’es- 
prit de  cette  religion,  et  remplissait  glorieusement 
l’apparente  lacune  de  ses  enseignements  ; mais  que 
penser  d’une  religion  dont  les  disciples  n’éprouvent 
pas  le  besoin  de  distribuer  gratuitement  autour  d’eux 
ce  qu’ils  ont  reçu  gratuitement,  et  de  faire  de  leur 
bonheur  le  bonheur  de  tous  ? Je  vais  plus  loin  : si  ce 
zèle  de  la  profession  existait,  que  penser  do  la  religion 
qui  l’inspire,  si  ce  zèle,  tout  amer,  tout  contentieux, 
n’était  autre  chose  que  le  zèle  de  toute  opinion  à se 
faire  valoir  et  à triompher,  un  esprit  de  secte,  de  corps 
ou  d’opposition,  qui,  semblable  à celui  des  pharisiens, 
court  la  terre  et  la  mer  pour  faire  un  prosélyte,  et, 
quand  il  l’a  trouvé,  le  rend  pire  qu’il  n’était;  zèle 
de  l’égoïsme  et  de  l’orgueil,  qui  ne  veut  pas  tant  des 
cohéritiers  de  son  bonheur  que  des  complices  de  sa 
passion  et  des  témoins  de  sa  puissance  ! 

La  vérité,  je  l’avoue,  n’est  pas  faite  pour  être  dis- 
persée au  hasard  comme  une  vile  poussière.  La  vérité 
est  une  perle  qu’il  ne  faut  pas  exposer  à être  foulée 
aux  pieds  par  les  profanes.  L’envelopper  d’un  silence 
significatif  est  quelquefois  la  seule  manière  et  de  lui 
témoigner  notre  respect  et  de  lui  concilier  le  respect 
d’autrui.  Qui  ne  saurait  point  la  taire  dans  certaines 
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rencontres,  ne  la  respecterait  point  assez.  Le  silence 
est,  dans  plus  d’une  occasion,  le  seul  hommage  qu’elle 
attende  de  nous.  Ce  silence  n’a  rien  de  commun  avec 
la  dissimulation;  il  n’implique  nulle  connivence  avec 
les  ennemis  de  la  vérité;  il  n’a  d’autre  but  que  de  la 
soustraire  à d’inutiles  outrages;  ce  silence,  dans  la 
plupart  des  cas,  est  un  langage;  et  lorsque,  dans 
la  conduite  de  ceux  qui  l’observent,  tout  est  de  la 
même  teneur,  la  vérité  ne  perd  rien  à être  suppri- 
mée, ou,  pour  mieux  dire,  elle  n’est  point  supprimée; 
elle  est  vivement  quoique  silencieusement  indiquée  ; 
sa  dignité,  son  importance  est  mise  en  relief,  et  le 
respect  qui  la  fait  taire  imprime  lui-même  le  respect 
aux  témoins  de  cette  expressive  réticence.  Car  n’ou- 
bliez pas  qu’elle  n’est  de  saison  que  dans  les  cas  où 
la  vérité  quelle  supprime  est  connue  mais  haïe  de 
ceux  que  nous  refusons  d’en  entretenir,  et  lorsqu’ils 
savent  bien  du  reste  ce  que  nous  sommes  par  rapport 
à elle.  Ce  n’est  pas  à la  confession  de  la  vérité,  c’est 
à son  exposition  que  nous  nous  refusons;  un  mot, 
dans  ce  cas,  un  mot  nous  acquitte  envers  elle,  comme 
envers  nos  ennemis,  et  ce  n’est  pas  nous,  mais  elle 
seule  que  nous  voulons  mettre  à l’abri  de  l’outrage. 

Ainsi  l’exception  rentre  dans  la  règle;  ainsi  la 
règle  reste  immuable  dans  l’essentiel,  dans  son  esprit. 
L’obligation  demeure  et  le  motif  demeure  aussi.  Car 
si  j’ai  parlé  du  respect  qu’on  témoigne  à la  vérité  en 
la  taisant,  c’est  6ans  préjudice  de  l’obligation  où  se 
trouve,  à l’égard  de  ses  semblables,  le  possesseur, 
quel  qu’il  soit,  d’une  vérité  religieuse.  Il  ne  peut  pas 
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cesser  de  les  aimer  et  de  vouloir  leur  bien  ; et  lors- 
qu’il ne  peut  pas  les  servir  en  la  leur  disant,  il  les 
sert  en  la  leur  taisant,  c’est-à-dire  d’une  part,  en  leur 
épargnant  l’occasion  et  la  tentation  de  l’outrage,  et 
d’une  autre  part,  en  frappant  leur  esprit,  en  aveulis- 
sant leur  conscience  par  les  soins  jaloux  dont  il  en- 
vironne la  vérité,  par  le  voile  respectueux  dont  il 
l’enveloppe,  quand  il  ne  peut  pas,  en  la  produisant 
au  dehors,  obtenir  pour  elle  la  vénération  et  les 
égards  qui  lui  sont  dus.  Dieu  n’a  point  organisé  notre 
nature  ni  la  morale  de  manière  à sacrifier  nos  devoirs 
les  uns  aux  autres;  et  l’accomplissement  du  précepte  : 

« Suivez  la  vérité  avec  la  charité,  » n’est  jamais  im- 
possible. Je  ne  crois  pas  que  l’intérêt  de  la  vérité 
puisse  jamais  exclure  ou  suspendre  les  obligations  ' 
de  la  charité;  pas  plus  que  la  charité  puisse  jamais 
nous  obliger  à perdre  de  vue  les  intérêts  de  la  vérité. 
La  charité  est  une  partie  de  la  vérité  ; comme  la  vé-  c 
rité  est  le  moyen  naturel,  le  vrai  terrain  de  la  cha- 
rité, qui  no  peut  croître  dans  un  autre  sol.  L’homme  v 
doit  être  toujours  vrai  et  toujours  charitable,  toujours 
croire  et  toujours  aimer.  Et  s’il  était  vrai , ce  que  je 
nie,  que  l’action  extérieure  de  la  charité  pût  jamais 
être  suspendue  en  faveur  de  quelque  autre  devoir, 
son  exercice  intérieur  n’en  devrait  certes  pas  souffrir; 
l’amour  se  dédommagerait  par  sa  souffrance  même;  il 
s’exalterait  par  l’obstacle  même  qu’il  rencontre;  il 
se  réfugierait  dans  un  asile  où  aucune  impossibilité 
ne  peut  l’atteindre,  dans  ce  centre  invisible  de  la  vie 
morale , où  tout  est  harmonie,  où  tous  les  éléments 
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du  bien  concourent  sans  se  nuire  jamais;  dans  la 
prière,  où  il  y a place  pour  tout,  pour  Dieu  et  pour 
l’homme  ; et  l’amour,  réprimé  du  dehors,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  se  condenserait  dans  le  cœur  et  y 
puiserait  un  nouveau  degré  de  ressort  et  d’énergie. 

Laissons  des  suppositions  gratuites  et  des  excep- 
tions apparentes  ; attachons-nous  au  principe  sans  in- 
quiétude. Nous  sommes  débiteurs  envers  nos  frères 
de  la  vérité  religieuse,  aussitôt  que  nous  la  connais- 
sons. Débiteurs  au  sens  le  plus  étroit  de  ce  terme.  Car 
la  vérité  n’est,  à le  bien  prendre,  la  propriété  de  per- 
sonne. Tout  bien  qui  peut  être  communiqué  sans  en 
priver  celui  qui  le  possède,  ne  peut  demeurer  exclu- 
sivement son  bien.  Si  cette  proposition  n’est  pas  vraie, 
toute  la  morale  n’est  rien.  Qu’est-ce  donc  d’un  bien 
qui  se  multiplie  en  se  partageant,  d’une  source  qui 
grossit  à mesure  qu’elle  s’épanche  ? Si  quelqu’un  a vu 
diminuer,  à mesure  qu’il  le  distribuait,  le  trésor  de 
sa  foi,  qu’il  le  dise,  afin  que  nous  le  placions  au  bé- 
néfice de  l’exception  qu’il  réclame.  Qu’il  fasse  viser 
authentiquement  son  malheureux  privilège.  Confions 
h la  garde  de  l’avarice  un  trésor  qui,  en  toutes  autres 
mains  que  les  siennes,  augmente  à mesure  qu’on  y 
puise.  Faisons  une  réserve  en  faveur  de  cet  homme, 
si  c’est  un  homme  que  celui  en  qui  il  n’y  a qu’un 
vide  à l’endroit  du  cœur.  Mais,  après  cela,  procla- 
mons l’aveu  de  la  nature  humaine,  qui  n’accepte  pas 
une  telle  réserve  et  ne  la  conçoit  pas.  Et  si  la  foi  ne 
se  perd  pas  plus  en  se  communiquant  que  le  soleil 
ne  se  dépouille  de  ses  rayons  en  les  faisant  tomber 
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sur  des  corps  qui  les  réfléchissent,  convenons  avec 
joie-  que  la  lumière  doit  aussi  spontanément  émaner 
de  nous  que  le  jour  émane  du  soleil.  Ou,  si  une  si- 
militude aussi  élevée  nous  convient  peu,  soyons  les 
réflecteurs  du  soleil  spirituel,  pour  en  multiplier  la 
bienfaisante  clarté;  renvoyons  à tout  ce  qui  nous 
entoure  ses  immortels  rayons,  et  persuadons-nous 
que  quiconque  ne  consent  point  à rendre  la  lumière 
ne  la  reçoit  point  ou  ne  l’a  point  reçue. 

Il  est  impossible  d’ailleurs  de  méconnaître  les  in- 
tentions de  Dieu.  Qui  l’empêchait  de  communiquer 
immédiatement  à chaque  homme,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment la  vérité  religieuse,  mais  toute  espèce  de  vérité? 
Mais  il  a irrévocablement  ordonné  que  la  vérité  fût 
pour  chaque  homme  un  don  de  l’homme.  Il  a fait  les 
hommes  enfants  les  uns  des  autres  ; il  a voulu  que  les 
convictions  engendrassent  les  convictions;  de  même 
que  dans  un  autre  ordre,  pour  la  multiplication  du 
genre  humain  qui  pouvait  incessamment  procéder  de 
lui , il  a institué  la  paternité.  Comme  dépositaires  et  1 
confesseurs  d’une  pensée,  nous  nous  engendrons  mu-  i 
tuellement.  C’est  Dieu,  en  toutes  choses,  qui  donne 
l’accroissement,  Dieu  qui  donne  la  semence  au  se- 
meur, Dieu  qui  suscite  Paul  pour  planter,  Apollos 
pour  arroser;  mais  enfin  il  faut  que  Paul  plante  et 
qu’ Apollos  arrose.  C’est  Dieu  qui  fait  tout,  pourtant, 
puisqu’il  fait  ceux  qui  font  tout  ; ses  ouvriers  sont  son 
ouvrage;  leur  œuvre  même  est  son  œuvre,  leur  vie 
est  sa  vie;  et  loin  de  nous  de  méconnaître  l’action 
souveraine  de  son  esprit  en  chaque  individu,  bien  que 
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cette  action  elle-même  n’ait  rien  de  magique,  rien  qui 
échappe  à l’observation,  et  qu’elle  s’accomplisse  en 
chacun  de  nous  par  l’intermédiaire  de  nos  facultés 
naturelles.  Dieu  donc,  pour  accomplir  son  oeuvre  par 
excellence,  semble  s’unir  à l’humanité,  se  confondre 
avec  elle  ; après  un  moment  suprême,  où  il  est  apparu 
distinct,  après  une  première  impulsion  où  l’on  ne  voit 
que  lui,  descendu  dans  l’humanité,  on  dirait  qu’il  en 
suit  complaisamment  les  mouvements  et  la  pente, 
tandis  que  c’est  de  la  présence  et  de  l’action  continue 
de  Dieu  que  l’humanité  reçoit  sa  direction  et  son 
cours;  elle  ne  peut  rien  que  par  lui,  mais  il  ne  fait 
rien  sans  elle  ; et  dans  le  progressif  accomplissement 
des  immuables  desseins,  l’humanité  semble  livrée  à 
elle-même,  l’humanité  parait  seule. 

Ainsi  Dieu  l’a  voulu,  et  si  nous  croyons  pouvoir 
garder  pour  nous  la  vérité  qui  nous  a été  confiée, 
nous  ne  faisons  pas  autre  chose  que  de  nier  le  plan  de 
Dieu,  ou  de  le  renverser;  et  comme  ce  plan  n’est  pas 
moins  évident  que  la  vérité  que  nous  croyons  possé- 
der, comme  la  notion  de  ce  plan  est  une  partie  de  cette 
vérité  même,  il  en  résulte  que  le  nier,  c’est  nous  nier 
à nous-mêmes  la  vérité  dont  nous  nous  croyons  cer- 
tains; c’est,  en  lui  refusant  son  droit,  j’entends  son 
droit  de  se  répandre,  lui  refuser  sa  preuve;  c’est,  en 
lui  ôtant  les  moyens  de  se  produire  au  dehors,  nous 
ôter  à nous-mêmes  le  moyen  de  la  maintenir  en  nous. 
Je  ne  sais  point,  en  effet,  à quel  titre  je  pourrais  croire 
ce  qui  est  certain,  après  avoir  nié  ce  qui  est  évident, 
comment,  après  avoir  méconnu  que  Dieu  a fait  de 
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l’homme  le  distributeur  de  la  vérité,  j’oserais  encore 
soutenir  qu’il  y a une  vérité.  Tout  tombe  ou  tout  se 
raffermit  par  cet  endroit.  Ce  n’est  pas  une  conviction 
que  celle  qu’on  ne  se  croit  pas  obligé  et  qu’on  ne  se 
sent  point  pressé  de  répandre. 

Touchante  dispensation  de  cette  Providence  qui 
veille  aux  intérêts  spirituels  de  l’humanité  avec  plus 
de  sollicitude  encore  qu’à  ses  intérêts  matériels,  et  qui 
a voulu  rendre,  sous  tous  les  rapports,  l’homme  né- 
cessaire à l’homme!  Comment  se  peut-il  que  nous 
en  soyons  si  peu  frappés,  et  que  nous  n’y  lisions  pas, 
en  caractères  profonds,  le  devoir  du  prosélytisme  ? Et 
qui  pourrait  s’empêcher  de  reconnaître  ici  une  preuve 
de  notre  déchéance?  Le  plus  bienveillant  d’entre  les 
hommes  ne  s’élève  point  sans  un  miracle  jusqu’au  der- 
nier et  suprême  office  de  la  charité,  ou,  pour  mieux 
nous  exprimer,  jusqu’à  la  charité.  Le  même  individu  à 
qui  le  bien-être  temporel  de  ses  semblables  est  cher, 
qui  partagera  avec  eux  son  superflu  et  jusqu’à  son 
nécessaire,  n’aura  point  de  souci',  ne  s’informera  pas 
même  de  leur  état  spirituel;  le  premier  de  leurs  in- 
térêts sera  pour  lui  absolument  nul;  leurs  rapports 
avec  Dieu,  seule  chose  pour  lui  d’une  importanêe  ab- 
solue, ne  le  toucheront  en  aucune  manière;  et  prêt  à 
pourvoir  à leurs  besoins  pour  cette  vie  qui  passe,  il 
ne  donnera  pas  une  pensée  à la  question  de  leur  éter- 
nité ! Il  n’a,  pour  se  justifier,  d’autre  moyen  que  de 
nier  Dieu  et  l’éternité  ; et  peut-être  autant  vaut  les 
nier  en  théorie  que  les  nier  en  pratique  ; moins  bas  est 
à nos  yeux  le  matérialiste  et  l’athée,  que  ce  théiste 
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sans  Dieu,  que  ce  croyant  sans  religion,  qui  dément 
ses  principes  par  sa  conduite.  Aimer  de  ses  sem- 
blables la  poudre  de  leur  enveloppe,  les  aimer  jus- 
qu’au tombeau  exclusivement,  n’aimer  que  ce  qu’il  y 
a de  mortel  en  eux,  quel  amour  est-ce  donc?  Qu’y 
a-t-il  d’immortel  en  de  semblables  affections?  Quelle 
que  soit  leur  origine  (car  enfin  elles  viennent  de  Dieu), 
quelle  que  soit  leur  beauté  (car  elles  sont  un  reflet  du 
céleste  amour),  elles  n’ont  rien  de  commun  avec  l’af- 
fection sainte  dont  il  a été  dit  que,  survivant  à la  foi 
et  à l’espérance,  elle  demeure  éternellement;  elles 
seront,  ainsi  que  la  chair  elle-même,  la  proie  du  sé- 
pulcre; et  rien  d’elles,  pas  même  leur  souvenir,  ne 
passera  dans  le  séjour  des  immuables  réalités.  Je  ne 
sais  de  quel  nom  il  faudrait  les  nommer  ; mais  com- 
ment leur  conserver  celui  d’amour?  comment  accor- 
der l’idée  d’amour  avec  l’idée  d’une  telle  indifférence? 
Qu’est-ce  qu’un  amour  qui,  d’intérêt  en  intérêt,  arri- 
vant au  plus  grand,  au  seul  réel,  s’arrête  comme  par 
une  espèce  d’enchantement,  et  devient  tout  à coup  la 
plus  aride  insensibilité?  Encore  une  fois,  hâtez- vous, 
pour  écarter  de  vous  l’odieux  d’une  telle  contradic- 
tion, hâtez-vous  de  dire  que  pour  vous  Dieu,  l’âme, 
le  ciel  ne  sont  que  des  mots  : même  cette  énorme  er- 
reur paraîtra  moins  inconcevable  que  votre  inconsé- 
quence; et  l’on  comprendra  mieux,  pour  peu  qu’on  y 
réfléchisse,  un  athée  bienveillant  et  affectueux  qu’un 
théiste  sans  charité. 

Retenir  la  vérité  captive,  c’est  retenir  captif  Dieu 
lui-même,  c’est  le  dérober  à ceux  à qui  il  appartient 
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comme  à nous  ; c’est  l’empêcher  de  se  répandre  et  de 
couler  dans  les  cœurs  des  hommes;  c’est  dérober  le 
pain  à celui  qui  meurt  de  faim.  Tout  autre  refus  peut 
avoir  sa  raison,  peut  trouver  son  excuse  ; il  n’y  a ni 
excuse  ni  raison  pour  le  refus  de  la  vérité.  Nous  ne 
devons  pas  du  pain  à tous  les  hommes  dans  tous  les 
cas;  mais  nous  devons  à tous  les  hommes  dans  tous 
les  cas  la  vérité.  Rendez,  nous  est-il  dit,  l’honneur  à 
qui  l’honneur  est  dû,  le  tribut  à qui  le  tribut  ; chacun 
n’a  pas  droit  à toutes  choses,  mais  chacun,  de  par  le 
droit  de  Dieu,  a droit  d’entendre  la  vérité.  Un  bien- 
fait, dans  une  autre  sphère,  peut  tenir  lieu  d’un  autre 
bienfait  : rien  ne  tient  lieu  de  la  vérité.  Tel  office  de 
la  charité  suppose,  pour  pouvoir  être  offert,  une  po- 
sition particulière  : celui-ci  est  à la  portée  de  tous, 
est  imposé  à tous.  Enfin  l’absence  de  quelque  autre 
acte  de  bienveillance  accuse  l’imperfection,  l’insuffi- 
sance d’une  charité  qui  se  fatigue  et  qui  fait  halte 
trop  tôt;  mais  le  refus  de  la  vérité  a tout  le  caractère 
d’an  déni  de  justice. 

Déni  de  justice,  disons-nous.  Mais  quoi  donc?  En- 
vers les  hommes  seulement?  Non,  envers  Dieu  sur- 
tout, et  envers  Dieu  d’abord. 

La  conviction  religieuse  n’est  autre  chose  que  la 
conviction  que  nous  avons  de  notre  salut  ou  des 
moyens  de  nous  l’approprier.  C’est  le  bien  suprême, 
ou  c’en  est  le  gage.  De  quelque  manière  que  nous  en 
ayons  obtenu  la  connaissance,  il  importe  peu  : le  bien 
suprême  est,  dans  tous  les  cas,  le  don  de  Dieu.  Or, 
que  penser  d’un  cœur  qui,  se  voyant  l’objet  d’une 
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libéralité  infinie,  ne  sentirait  pas  le  besoin  de  rendre 
hommage  à l’auteur  de  sa  félicité?  Ou  que  penser  de 
sa  conviction,  s’il  n’est  pas  permis  d’accuser  son 
cœur? 

Que  penser  de  son  cœur?  On  peut  l’avoir  bon,  et 
ne  pas  faire  au  loin  retentir  son  bonheur;  le  bonheur 
se  plaît  à l’ombre  ; il  s’y  recueille  et  y devient  plus 
sûr  de  soi  ; et  savoir  en  amortir  l’éclat  est  quelquefois 
une  des  prudences  de  la  charité.  Mais  il  n’en  peut  être 
de  même  de  la  reconnaissance.  Il  lui  est  essentiel  de 
se  manifester  ; on  ne  croira  jamais  à une  reconnais- 
sance qui  se  tait;  la  reconnaissance  donne  une  voix 
à tout  ce  qui  est  en  nous,  et  le  bonheur  lui-même 
n’en  a une  que  dans  l’intérêt  de  la  reconnaissance  : 
c’est  dans  ce  sens  qu’il  sied  au  bonheur  de  rayonner 
tout  autour  de  soi.  Que  dis-je?  dans  une  religion  spi- 
rituelle, la  reconnaissance  est  l’élément  principal  du 
bonheur,  son  nom  le  plus  vrai  comme  le  plus  beau. 
Dans  le  point  de  vue  d’une  telle  religion,  celui  qui 
n’est  pas  reconnaissant  n’a  pas  de  quoi  l’être;  cai  il 
n’a  reçu  du  bonheur  que  l’ombre  et  le  fantôme.  Un 
cœur  qui  n’est  pas  touché  n’a  pas  un  bonheur  à soi, 
indépendant  des  circonstances  du  dehors  ; sa  félicité 
n’a  point  de  cause,  et  dans  une  économie  où  tout 
serait  spirituel,  elle  périrait  instantanément,  comme 
l’animal  périt  dans  un  air  trop  pur.  Nous  reconnais- 
sons donc  dans  le  silence  du  croyant,  ou  que  le  cœur 
manque,  ou  que  la  conviction  est  en  défaut;  et  dans 
les  deux  cas  la  religion  est  absente,  puisque  la  vraie 
religion  doit,  d’un  même  coup,  donner  la  félicité  et 
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toucher  le  cœur.  Si  je  ne  puis  appeler  religieux  le 
cœur  qui  ne  bénit  pas,  puis-je  davantage  appeler 
religion  une  croyance  qui  ne  porte  pas  à bénir?  Si 
clone  votre  silence  n’est  pas  un  silence  ingrat,  c’est 
sans  doute  que  votre  religion,  en  vous  présentant  un 
bonheur  infini,  ne  vous  l’offre  pas  certain,  ou  qu’en 
vous  l’offrant  certain,  elle  ne  vous  le  donne  pas  infini. 
C’est-à-dire  que,  dans  l’un  ou  dans  l’autre  cas,  vous 
n’avez  pas  la  vraie  religion,  en  qui  doit  se  trouver  le 
double  caractère  de  la  certitude  dans  les  promesses 
et  de  l’infini  dans  l’objet.  Aucune  religion,  excepté 
celle  de  Jésus-Christ,  no  porte  à la  fois  ces  deux 
sceaux.  Aucune  aussi  ne  provoque  la  reconnaissance, 
et  ne  fait  de  la  profession  extérieure  un  devoir  de 
conscience  : elle  en  pourrait  faire  tout  au  plus  une 
obligation  légale.  Le  christianisme  seul  a fait  au  r 
croyant  un  devoir  et  plus  qu’un  devoir  de  la  publi- 
cation de  ses  sentiments;  il  lui  en  a fait  un  impé-  ? 
rieux  besoin;  il  lui  en  a fait  son  propre  caractère; 
et,  poussant  au  môme  but  par  deux  chemins  parai-  < 
lèles,  donnant  au  prosélytisme  deux  motifs  à la.  fois, 
la  reconnaissance  et  la  charité,  il  s’est  lmutemcnt  \ 
distingué  entre  toutes  les  religions,  s’est  mis  hors  • 
de  toute  comparaison  avec  elles,  par  le  zèle  de  ses  ; 
sectateurs  à publier,  à défendre  et  à propager  leurs 
croyances. 

La  même  idée  ressort  d’une  autre  considération. 

L’homme  ne  peut  être  son  but  à lui-même  ; mais  il 
n’est  le  but  d’aucune  créature.  Toutes  choses  dans 
l’univers  ont  leur  raison  les  unes  dans  les  autres,  se- 
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Ion  la  loi  d’une  progression  dont  l’homme  est  le 
dernier  terme.  L’homme  lui-même,  pour  avoir  un 
rapport,  est  obligé  de  le  chercher  en  Dieu.  Le  cher- 
cher en  soi-même  serait  se  faire  son  propre  Dieu  ; le 
chercher  moins  haut  que  Dieu  ne  se  conçoit  pas.  Au- 
cun être  intermédiaire  ne  peut  être  le  but  de  l’homme, 
dont  la  nature  déborde  un  pareil  emploi,  et  dont  les 
plus  excellentes  facultés  demeurent  sans  raison  tant 
qu’elles  n’ont  pas  Dieu  pour  objet.  Je  ne  prétends  pas, 
pour  cela,  nier  toute  relation  immédiate  de  l’univers 
avec  Dieu.  Toutefois,  le  rapport  direct  du  Père  des 
esprits  est  avec  les  esprits;  la  matière  n’existe  que 
comme  forme,  objet  ou  instrument  de  l’esprit;  on 
conçoit  la  matière  en  vue  de  l’esprit,  jamais  l’esprit 
en  vue  de  la  matière  ; l’esprit,  vu  en  face  de  la  créa- 
tion matérielle,  a donc  une  réalité  absolue;  tout 
existe  pour  lui,  et  il  existe  pour  Dieu  ; et  l’homme, 
seul  être  spirituel,  seule  personne  sur  la  terre  au  mi- 
lieu de  l’immense  diversité  des  choses  vivantes  ou  ina- 
nimées, l’homme  est  comme  l’esprit  de  ee  vaste  corps  ; 
il  en  résume  en  soi  tous  les  êtres-  et  tous  les  rapports, 
qui,  tous,  convergent  à lui,  et,  par  lui,  tous  à l’Etre 
des  êtres. 

Ou  nous  sommes  à nous-mêmes  notre  but,  et  c’est 
l’hypothèse  de  l’athéisme;  ou  notre  existence  est  sans 
but,  ce  que  la  raison  repousse  ; ou  bien  enfin  Dieu  est 
notre  but.  Nous  existons  pour  lui;  mais  qu’est-ce  à 
dire  ? Ceci  doit-il  demeurer  dans  la  région  abstraite 
de  l’idée,  et  ne  jamais  devenir  un  fait?  Mais  com- 
ment cette  idée  deviendrait-elle  un  fait,  vu  la  dispro- 
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portion  énorme  et  la  distance  qu’il  y a de  nous  à 
Dieu?  A prendre  les  choses  de  ce  point  de  vue,  l’u- 
nivers entier,  y compris  l’ensemble  des  êtres  imma- 
tériels, serait  un  non-sens,  puisque,  entre  les  plus 
excellents  d’entre  eux  et  leur  Créateur,  la  dispro- 
portion, la  distance  est  infinie.  Mais  ni  cette  circon- 
stance ni  aucune  autre  n’efface  la  loi  écrite  dans 
notre  nature.  Tout  être  tend  à son  principe,  et  l’esprit 
créé  vers  l’Esprit  incréé.  Tout  principe  tend  à s’éta- 
blir dans  les  faits;  et  par  conséquent  l’esprit  créé  veut 
ordonner  sa  vie  sur  l’Esprit  incréé.  Et  pour  dire  que 
ces  tendances  vraies  expirent  loin  de  leur  objet,  il 
faut  croire  qu’elles  ne  sont  pas  vraies;  et  pour  assu- 
rer que  cette  activité  de  soumission  et  de  dépendance 
n’est  qu’un  geste  dans  le  vide,  un  vain  simulacre,  uu 
jeu  sérieux,  une  pure  satisfaction  de  notre  logique 
intérieure,  il  faudrait  mieux  connaître  que  nous  ne  les 
connaissons  les  rapports  du  Créateur  avec  la  créa- 
tion; il  faudrait  pouvoir  prouver  qu’il  n’y  a point  de 
réalité  efficace  dans  ces  démonstrations  de  la  créature 
spirituelle,  que  leur  présence  ou  leur  absence  ne 
compte  pour  rien  dans  le  système  de  l’univers,  et  que, 
simples  modifications  de  notre  existence  intérieure, 
elles  ne  concourent  pas  à l’existence  ou  au  maintien 
de  l’ordre.  A ce  compte,  tous  les  faits  et  les  phéno- 
mènes de  l’ordre  moral  devraient  être  envisagés 
comme  de  simples  apparences,  et  tout  cet  ensemble 
de  faits  comme  une  fantasmagorie  : ce  qui  est  réel 
pour  nos  sens,  serait  seul  réel  pour  Dieu. 

Une  telle  conclusion  ne  serait,  à nos  yeux,  rien 
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moins  que  hardie;  clic  nous  paraîtrait  timide  et  basse. 
Sapere  aude.  Osez  conclure  de  la  nature  spirituelle 
de  l’homme  sa  vocation  et  son  devoir;  et  lorsqu’on 
vous  parle  de  la  gloire  de  Dieu  comme  du  but  de  votre 
vie,  ne  reculez  pas  devant  cette  expression,  sachant 
bien  que  toute  autre  par  laquelle  vous  tenteriez  de 
la  remplacer  ne  serait  ni  plus  intelligible  ni  moins 
figurée,  et  qu’au  fait,  s’il  n’y  avait  de  réel  que  ce 
qui  peut  être  nommé,  il  faudrait  se  mer  à soi-même 
les  plus  excellentes  et  les  plus  nécessaires  des  réali- 
tés. Rien  n’est  plus  juste,  plus  sensé  au  point  de  vue 
de  l’homme,  que  cette  expression  : la  gloire  de  Dieu. 
Oui,  si  Dieu  est  Dieu,  si  l’homme  est  l’homme,  la 
gloire  de  Dieu  est  le  but  de  l’homme  ; l’homme  a été 
créé  pour  rendre  gloire  à Dieu  ; il  est  la  voix  donnée 
au  monde  pour  célébrer  Dieu  ; sa  bouche,  sa  vie,  sa 
pensée  n’ont  d’autre  usage  que  de  glorifier  Dieu; 
tout  ce  qu’il  fait  dans  un  autre  esprit  est  une  œuvre 
perdue,  un  mouvement  sans  progrès,  et  se  retranche 
de  sa  vie. 

J’approche  en  tremblant  de  ces  abîmes.  Parler  de 
ce  qu’est  Dieu,  du  mode  de  son  existence,  comme  si 
cette  existence  pouvait  avoir  un  mode,  n’est-ce  point 
une  profanation?  Mettrai-je  ma  main  sur  ma  bouche, 
et  renoncerai-je,  mon  Dieu,  à parler  de  vous?  C’est 
votre  gloire  aussi  que  j’ai  en  vue;  ayez  égard  à mon 
dessein  ; permettez-moi  de  vous  nommer;  gardez-moi 
de  vous  nommer  en  vain;  veillez  sur  mes  paroles,  et 
n’en  laissez  sortir  de  mes  lèvres  aucune,  qui  ne  vous- 
honore  !. 
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« Vous  vous  suffisez  à vous-même,  ô vous  qui  ren- 
fermez tout  en  vous!  Votre  gloire  ne  vous  vient  point 
de  dehors,  puisque  rien  n’est  hors  de  vous;  votre 
gloire  ne  se  tire  pas,  comme  la  nôtre,  d’une  opinion 
étrangère;  car,  pour  que  cette  opinion  constitue  notre 
gloire,  il  faut  que  cette  opinion  ait  du  prix  à nos  yeux, 
que  nous  lui  reconnaissions  une  autorité;  et  quelle 
opinion  peut  avoir  du  prix  et  de  l’autorité  à vos  yeux, 
vous  qui  êtes  la  source  même  de  la  vérité,  vous  qui 
êtes  tout  ce  qui  est  vrai  en  nous  ? La  contemplation 
de  vous-même  vous  suffit,  et  votre  gloire  vous  vient 
de  vous-même.  Immuable  comme  vous,  elle  ne  peut 
pas  diminuer,  elle  ne  peut  pas  augmenter.  Car  votre 
gloire  est  dans  ce  que  vous  êtes,  dans  votre  puis- 
sance toujours  infinie,  dans  votre  sagesse  toujours 
parfaite,  dans  votre  bonté  toujours  entière.  Que  les 
volontés-  que  vous  avez  créées  essayent  de  vouloir  ce 
que  vous  ne  voulez  pas;  tout  ce  qu’elles  peuvent  c’est 
de  se  perdre,  mais  sans  porter  la  moindre  atteinte  à 
votre  gloire  ni  à votre  félicité.  En  vous  refusant  la 
gloire,  elles  vous  ont  refusé  ce  qui  est  en  vous,  ce 
qu’il  ne  dépend  d’elles  ni  de  vous  donner  ni  de  vous 
ôter;  mais  il  a dépendu  d’elles  de  vous  la  refuser, 
comme  il  dépend  d’elles  d’y  consentir;  consentie  à 
votre  gloire  est  leur  propre  gloire  ; en  y consentant 
elles  ne  font  rien  pour  vous,  mais  tout  pour  elles; 
leur  hommage,  pour  vous  être  inutile,  ne  1cm’  en  est 
pas  moins  nécessaire,  et  n’est  pas  moins  pour  elles 
le  devoir  suprême.  Miroir  du  soleil  éternel,  elles  n’a- 
joutent rien  à sa  clarté,  car  leur  clarté  même  n’est 
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que  la  sienne  ; mais  elles  n’en  sont  pas  moins  tenues 
de  la  réfléchir,  de  multiplier  ce  soleil,  et,  chacune 
en  soi,  de  le  reproduire  tout  entier. 

« Si  vous  eussiez  réduit  l’espèce  humaine  à un  seul 
individu,  ses  œuvres  seules  vous  eussent  loué,  et  ce 
langage  d’action  eût  été  compris  et  accepté;  mais 
en  multipliant  le  genre  humain,  vous  avez  créé  à 
l’homme  une  nouvelle  obligation,  ou  ajouté  à sa  pri- 
mitive obligation  une  forme  nouvelle.  L’individu  n’au- 
rait jamais  senti  isolément  le  besoin  de  vous  glorifier 
par  ses  œuvres,  si,  transporté  dans  la  société  de  ses 
semblables,  il  ne  sentait  pas  le  besoin  de  vous  glo- 
rifier par  ses  lèvres.  Vous  ne  lui  imposez  pas  un  nou- 
veau devoir;  s’il  n’obéissait  pas  en  ce  moment,  c’est 
qu’il  n’aurait  jamais  obéi.  La  vue  du  premier  indi- 
vidu de  son  espèce  doit  tirer  de  son  sein  l’hommage 
qui  y était  comme  captif.  Si  votre  gloire  lui  est  chère, 
il  ne  peut  que  chercher  à la  propager,  à la  multiplier  ; 
et  s’il  estime  que  vous  vous  êtes  révélé  à lui,  s’il  a 
une  conviction  religieuse,  une  religion,  comme  il  est 
impossible,  ô mon  Dieu,  qu’à  mesure  que  vous  vous  » 
révélez,  vous  ne  paraissiez  plus  adorable,  il  se  sen- 
tira pressé,  à votre  gloire,  de  manifester  ce  qui  lui 
est  connu  de  vous;  les  bords  mêmes  de  vos  voies 
suffisent  à votre  gloire,  et  quand  vous  daignez  parler 
à l’homme,  ce  ne  peut  être  en  vain,  ce  ne  peut  être 
sans  ajouter  beaucoup  aux  éternelles  raisons  qu’il 
a de  vous  louer  et  de  vous  bénir.  Ce  seul  fait,  que 
vous  vous  êtes  approché  de  lui  pour  lui  parler,  ce 
seul  fait,  avant  la  connaissance  de  tout  le  reste,  ne 
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dit-il  pas  à l’homme,  tout  ensemble,  et  de  quel  amour 
vous  aimez,  et  de  quelle  valeur  est  l’homme  à vos 
yeux?  » 

Voilà,  ce  nous  semble,  ce  que  la  conscience  et  la 
nature  nous  pressent  de  dire  à Dieu.  En  sorte  que  si, 
parmi  les  religions  humaines,  il  y à sur  la  terre  une 
religion  de  Dieu,  elle  doit  abonder,  surabonder  dans 
le  sens  du  devoir  que  nous  recommandons.  La  gloire 
de  Dieu  doit  y être  le  principe  et  la  fin  de  tous  les 
préceptes,  l’esprit  et  le  motif  de  toutes  les  actions,  la 
grâce  et  la  dignité  de  toutes  les  paroles.  Une  telle 
religion  doit  mettre  tout  notre  être  au  service  de  la 
gloire  de  Dieu,  et  nous  dire  : « Vous  n’êtes  point  à 
« vous-mêmes;  glorifiez  Dieu  dans  votre  corps  et  dans 
« votre  esprit  qui  lui  appartiennent.  » Une  telle  reli- 
gion doit  faire  de  l’accomplissement  de  ce  devoir  le 
but  même  de  la  vie,  et  nous  dire  : « Vous  avez  été  mis 
« à part  pour  annoncer  les  vertus  de  Celui  qui  vous 
« a appelés  des  ténèbres  à sa  merveilleuse  lumière.  » 
Une  telle  religion  doit  donner  la  gloire  de  Dieu  pour 
motif  au  bien  que  nous  faisons , et  ne  le  reconnaître 
vrai  bien  que  par  là  ; elle  nous  dira  donc  : « Faites 
« luire  votre  lumière  devant  les  hommes,  afin  que, 
« voyant  vos  bonnes  œuvres,  ils  glorifient  votre  Père 
« qui  est  dans  le  ciel.  » Une  telle  religioij  réclame 
pour  la  gloire  de  Dieu  jusqu’aux  moindres  détails  de 
notre  existence  ; elle  coordonne,  elle  associe  tout  à ce 
grand  but  : « Soit  que  vous  mangiez,  soit  que  vous 
« buviez,  soit  que  vous  fassiez  quelque  autre  chose, 
« faites  tout  pour  la  gloire  de  Dieu.  » Une  telle  reli- 
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pion  réclamera  de  nous  la  confession  la  plus  franche  et 
la  plus  explicite  de  notre  foi;  elle  y attachera  expres- 
sément la  bénédiction  éternelle;  et  si  elle  n’assure  pas 
l’entrée  des  deux  à tous  ceux  qui  , par  des  motifs 
quelconques,  auront  crié’:  Seigneur!  Seigneur!  elle 
n’admettra,  de  la  part  de  l’homme,  rien  en  échange 
ou  en  expiation  d’un  silence  ingrat  , et  lui  déclarera 
sans  réserve  que  « quiconque  sur  la  terre  aura  renié 
« son  maître,  se  verra  renié  par  lui  en  la  présence 
« des  anges.  » Enfin  une  telle  religion  flétrira  la  dis- 
simulation des  doctrines,  honorera  le  témoignage  cou- 
rageux, bénira  le  martyre,  et,  seule  entre  toutes  les 
religions,  transformera  tous  ses  fidèles  en  prédica- 
teurs, et  fondera  dans  son  sein  le  sacerdoce  universel. 
(Rom.,  X,  10.) 

Ajoutons  que  la  manifestation  des  convictions  reli- 
gieuses peut,  être  réclamée  dans  l’intérêt  de  ces  con- 
victions elles-mêmes. 

Il  a pu  ne  pas  dépendre  de  nous  de  ne  pas  recevoir 
une  conviction.  Mais  la  manière  dont  une  conviction 
s’acquiert  est  bien  différente  des  conditions  sous  les- 
quelles elle  se  conserve.  Et  quoiqu’il  semble  d’abord 
qu’il  suffise  pour  l’entretenir  d’appeler  à son  secours 
les  arguments  qui  l’ont  fondée,  il  est  pourtant  vrai 
que  la  conservation  de  la  vérité  demande  de  notre 
part  ce  que  son  acquisition  n’avait  pas  demandé. 
Certaines  vérités  dépérissent  en  nous  alors  même  que 
l’oubli  ni  le  doute  n’ont  atteint  les  arguments  au 
moyen  desquels  nous  les  avons  acquises.  La  vérité 
religieuse  est  de  ce  nombre;  comme  vérité  spécula- 
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tive,  ayant  sa  réalité  hors  de  nous,  elle  n’est  suscep- 
tible d’aucun  déclin  ; mais  comme  fait  intérieur, 
comme  vie  (et  elle  a dû  le  devenir),  elle  est  sujette 
aux  défaillances  dont  toute  vie  est  menacée.  La  vie  ; 
de  la  foi  s’entretient  par  l’action,  et  encore  mieux 
quand  l’action  est  un  sacrifice.  Si  nul  ne  connaît  bien 
sa  pensée  avant  de  l’avoir  exprimée,  nul  aussi  ne 
possède  réellement  une  conviction  avant  de  l’avoir 
manifestée.  Cette  manifestation  est  pour  la  vérité  ce 
que  l’air  est  pour  la  flamme.  Vous  auriez  beau  don- 
ner à cette  flamme  des  combustibles  à dévorer;  en 
lui  refusant  l’air,  vous  l’étouffez.  Vous  auriez  beau 
nourrir  votre  conviction  de  tous  les  arguments  les 
plus  solides;  l’absence  d’air,  je  veux  dire  le  silence, 
la  suffoquera  lentement.  Je  ne  sais  quel  doute,  ou 
quelque  chose  de  pire  que  le  doute,  obscurcit  peu  à 
peu  ces  raisons  si  claires,  amortit  ces  impressions  si 
vives,  détruit  la  vérité  sans  l’avoir  réfutée,  et  lui 
creuse  un  tombeau  dans  cette  âme  qui  devait  être  son 
asile.  Rien  n’est  changé  à l’extérieur;  tout  semble  en 
son  premier  état;  seulement,  dans  ce  fond  de  l’âme 
où  vous  pensiez  rencontrer  un  être  vivant,  c’est  un 
cadavre  que  vous  trouvez;  cadavre  qui  a toutes  les 
formes  et  toutes  les  parties  d’un  être  vivant,  tout, 
excepté  la  vie.  Oh  ! que  de  vérités  ainsi  ensevelies  au 
dedans  de  nous  ! Oh  ! quel  champ  de  mort  que  cette 
âme  ! que  de  pierres  tumulaires  ! que  d’épitaphes  où 
nous  pourrions  lire  les  noms  des  plus  sacrés  axiomes! 
que  de  momies  encore  entières,  avec  leurs  parfums 
et  leurs  bandelettes  ! Où  sont  les  vérités  vivantes  ? où 


Digitized  by  Google 


12V  DU  DEVOIR  DE  MANIFESTER 

la  foi  véritable?  Là,  sans  doute,  où,  obéissant  à une 
impulsion  généreuse,  la  conviction  a parlé;  là  sur- 
tout où  elle  a du  affronter  la  contradiction  ; car  rien 
n’ajoute  à l’évidence  d’une  vérité  comme  les  sacrifices 
dont  elle  est  la  cause  ; et  rien  ne  la  rend  plus  chère  à 
son  possesseur  que  les  bienfaits  qu’elle  répand. 

Je  ne  parle  point,  à Dieu  ne  plaise,  de  cet  échauffe- 
ment  qu’excite  en  nous  une  opposition  vive,  ou  même 
la  seule  attente,  et  qui  nous  acharne  à notre  propre 
idée  quelle  qu’elle  soit.  La  conviction  véritable  n’a 
pas  dû  connaître  ces  emportements,  ou  les  abjure  à 
mesure  qu’elle  devient  plus  profonde.  Je  douterai  tou- 
jours d’une  conviction  que  la  paix  n’accompagne  pas. 
Je  pense  que  le  calme  lui  est  essentiel,  comme  à toutes 
les  dispositions  et  à tous  les  actes  sérieux.  L’émotion 
pourra  faire  trembler  sa  voix,  mais  ce  ne  sera  jamais 
l’émotion  de  la  colère.  La  force  accentuera  ses  pa- 
roles et  les  rendra  vibrantes,  la  passion  jamais.  Elle 
ne  cherche  pas  la  contradiction,  elle  ne  désire  pas  le 
combat;  son  intention,  plus  simple,  se  résume  dans 
ces  calmes  paroles  : « J’ai  cru,  c’est  pourquoi  j’ai 
parlé;  » mais,  après  l’avoir  enfermée  dans  ces  saintes 
limites,  il  faut  dire  à la  conviction  religieuse  : Parlez  ; 
parlez,  afin  d’avoir  conscience  de  vous-mème;  par- 
lez, afin  de  vivre  : ayez  le  courage  de  votre  conviction 
afin  de  l’avoir  toujours  davantage.  Ne  craignez  pas 
la  rencontre  des  ennemis  ; leur  commerce  est  souvent 
plus  profitable  que  celui  des  meilleurs  amis,  et  c’est 
auprès  de  nos  adversaires  que  nous  apprenons  le  plus. 
La  conviction  est  un  de  ces  tilmtx  de  la  parabole, 
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que  leur  dépositaire,  imprudent  par  trop  de  pru- 
dence, serra  dans  un  linge  au  lieu  de  les  multiplier 
par  l’usage,  et  se  vit  enlever,  en  vertu  de  cette  loi 
d’éternelle  justice  : « A celui  qui  n’a  pas,  cela  même 
« qu’il  a lui  sera  ôté.  » La  conviction,  du  moins  dans 
ce  qu’elle  a de  vivant,  dans  ce  qui  seul  lui  mérite 
son  nom,  est  aussi  enlevée  au  détenteur  avare  qui 
n’a  pas  voulu  en  faire  part  aux  hommes  ni  hommage 
à Dieu.  Celui,  au  contraire,  qui  aura  placé  son  talent, 
c’est-à-dire  sa  conviction,  la  verra  s’accroître  et  se 
fortifier  en  lui , en  vertu  de  cette  autre  loi  également 
juste,  également  infaillible  : « On  donnera  à celui 
« qui  a,  et  il  aura  toujours  davantage.  » 
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CHAPITRE  V. 


APPLICATION  DU  PRINCIPE  AUX  DIFFÉRENTES  SITUATIONS 
RELIGIEUSES. 

Tour  à tour  nous  plaçons  le  croyant  vis-à-vis  de  la 
société  en  général  et  vis-à-vis  du  sectateur  d’une 
croyance  différente. 

11  est  malaisé  de  tracer  des  limites.  Si  la  manifes- 
tation ne  peut  jamais  être  trop  franche,  trop  empreinte 
à la  fois  de  sérieux  et  de  douceur,  elle  peut  être  plus 
ou  moins  explicite,  plus  ou  moins  étendue,  plus  ou 
moins  répétée,  plus  ou  moins  solennelle.  Selon  que 
la  conviction  sera  plus  ou  moins  une  chose  du  cœur, 
une  partie  de  la  vie,  elle  restera  plus  près  du  simple 
témoignage  ou  se  rapprochera  davantage  de  la  prédi- 
cation. Tout  dépendra,  sous  ce  rapport,  de  la  mesure 
du  zèle.  Et,  à parler  juste,  une  vraie  foi  ne  témoigne 
jamais  sans  exhorter;  elle  cherche  moins  encore  à 
se  faire  connaître  qu’à  se  communiquer;  si  elle  ne 
devait  point  dépasser  le  premier  de  ces  actes,  elle  ne 
le. consommerait  pas  même;  elle  confère  l’apostolat. 
Rendre  témoignage  de  sa  conviction  religieuse,  ce 
n’est  pas  rendre  compte  de  son  état  religieux;  la 
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profession  n’est  pas  une  confession.  Sans  nier  qu’il  , 
est  des  cas  où  le  second  de  ces  actes  peut  être  de  ' / 
convenance  ou  même  de  rigueur,  il  faut  reconnaître 
que  ce  sacrifice  de  nos  mystères,  ce  martyre  peut-être 
de  notre  amour-propre,  ou  bien  cette  périlleuse 
épreuve  de  notre  humilité,  est  rarement  un  devoir 
du  croyant  et  une  nécessité  de  sa  position.  Il  n’est 
pas  bien  sûr  que  le  récit  mutuel  de  nos  expériences 
intimes  soit  sans  inconvénient  d’im  homme  à un 
autre  : combien  moins  encore  qu’elle  soit  sans  dan-  \ 
ger  vis-à-vis  des  premiers  venus  ou  du  public!  Nous  . 
croyons  nous  être  assuré  que  la  foi  vraiment  sérieuse, 
la  foi  passée  en  vie  produit  deux  effets  qui  se  balan- 
cent : le  premier,  de  nous  armer  de  franchise;  le 
second,  de  nous  inspirer  la  réserve.  Le  même  respect 
qui  nous  oblige  de  rendre  gloire  à la  vérité,  nous 
persuadera  de  ne  pas  exposer  au  grand  jour,  de  ne 
pas  jeter  en  pâture  à la  curiosité  vulgaire  tous  les  r 
événements  internes,  toutes  les  fluctuations  succes- 
sives et  les  mystérieuses  impressions  de  notre  âme, 
tous  les  secrets  enfin  de  ce  commerce  profond  et  si- 
lencieux, dans  loquel  notre  part  à nous  se  nomme  la 
prière,  et  la  part  de  Dieu  s’appelle  la  grâce.  On  l’a 
dit,  l’âme  a sa  pudeur  aussi  bien  que  le  corps;  et  le 
sentiment  religieux,  ou,  pour  mieux  dire,  la  foi 
vivante,  rend  cette  pudeur  plus  délicate  et  plus  crain- 
tive. À un  degré  moins  élevé  de  la  vie  religieuse, 
on  est  à la  fois  moins  franc  et  plus  indiscret  ; à me- 
sure que  la  vie  intérieure  se  développe  et  se  confirme, 
la  franchise  et  la  discrétion  augmentent.  Il  y a plus 
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de  clarté  sur  l’ensemble,  plus  de  mystère  peut-être 
sur  les  détails.  Et  tandis  que  l’homme  d’esprit  à qui 
cette  vie  est  étrangère,  tout  en  gardant  avec  un  soin 
jaloux  le  secret  de  ses  croyances  ou  de  son  incré- 
dulité, nous  livre  quelquefois,  avec  un  abandon  qui 
nous  embarrasse  pour  lui,  le  secret  de  ses  émotions 
les  plus  chères  et  de  ses  affections  de  cœur,  les  pro- 
stitue pour  ainsi  dire,  et  peut-être  en  déchire  le  frêle 
et  délicat  tissu  avec  le  voile  qui  les  couvrait;  l’homme 
dont  je  parle  enveloppe,  non  de  mystère,  mais  de 
silence,  les  scènes  solennelles  dont  son  cœur  est  le 
vivant  théâtre,  craint,  en  les  racontant,  d’en  profaner 
le  principe,  et,  fidèle  à la  loi  de  ne  point  prendre  le 
nom  de  Dieu  en  vain,  se  tait  autant  qu’il  peut  quand 
il  ne  pourrait  parler  sans  le  nommer.  Il*craint  d’ail- 
leurs de  compromettre  une  œuvre  que  le  silence  pro- 
tège, un  règne  qui  ne  vient  point  avec  éclat;  il  craint, 
en  en  parlant,  d’intéresser  son  amour-propre,  d’ex- 
poser son  humilité,  de  caresser  son  égoïsme,  de  se 
retrouver  soi-même  où  il  ne  faut  trouver  que  Dieu 
seul;  que  sais-je?  d’être  rapporteur  infidèle,  ou  du 
moins  inexact,  et  de  rendre  plus  ou  moins  dupes  de 
son  imagination  les  autres  et  soi-même. 

La  franchise  dans  la  profession  des  doctrines  n’em- 
porte pas  davantage,  dans  notre  pensée,  des  répéti- 
tions fréquentes  ni  de  longs  développements.  De  la 
part  de  personne,  non  pas  même  du  ministre  de  la 
religion,  la  parole  religieuse  ne  doit  être  prodiguée. 
Que  de  l’abondance  du  cœur  la  bouche  parle,  qu’une 
âme  pleine  s’épanche  à larges  flots,  nous  y consen- 
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tons  : la  convenance  et  la  grâce  ne  manqueront  ja- 
mais aux  effusions  d’un  cœur  attendri.  Mais  discourir 
et  disserter  sans  mesure,  donner  à chaque  entretien 
la  tournure  et  l’accent  de  la  prédication , se  faire 
soi-même,  faute  d’une  inspiration  propre,  le  plagiaire 
des  paroles  inspirées,  prodiguer  le  nom  trois  fois 
saint,  affecter  à l’égard  des  objets  de  la  foi  une  indé- 
cente familiarité,  ce  n’est  pas  faire  honneur  à sa  foi, 
ce  n’est  pas  la  recommander,  c’est  risquer  d’en  faire 
une  source  d’ennui  et  un  objet  de  dégoût.  Plus  une 
croyance  est  sérieuse,  plus  elle  mesure  et  compte  ses 
paroles.  L’indiscrétion,  l’intempérance  des  paroles 
n’accuse  pas  peut-être  la  sincérité  de  la  foi;  mais 
elle  en  peut  rendre  la  profondeur  douteuse.  Elle  est 
à nos  yeux  l’indice  ordinaire  d’une  conviction  de 
mince  aloi,  d’une  opinion  plutôt  que  d’une  convic- 
tion. La  conviction  présuppose  l’examen  sérieux  d’une 
question  sérieuse.  La  conviction  religieuse  est  l’assu- 
rance intime  que  Dieu  a parlé,  et  le  sentiment  d’un 
mystérieux  commerce  entre  le  Créateur  et  sa  créature. 
Impossible  de  n’en  pas  ressentir  une  joie  profonde, 
impossible  qu’un  peu  de  tremblement  ne  se  mêle  à 
une  telle  joie;  et  la  religion  me  serait  suspecte  qui, 
sous  prétexte  que  Dieu  s’est  abaissé  jusqu’à  l’homme, 
(caractère  essentiel,  je  l’avoue,  de  la  vraie  religion), 
nous  mettant  à l’aise,  pour  ainsi  dire,  avec  le  Sei- 
gneur l’Étemel,  supprimerait  ce  tremblement  dont 
les  apôtres  et  les  prophètes  ont  fait  un  des  signes 
de  la  joie  religieuse,  ou  plutôt  n’augmenterait  pas  en 
nous  le  tremblement  avec  la  joie. 
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Soyons-en  persuadés  : si  la  franchise  de  la  profes- 
sion inspire  du  respect  pour  une  religion  qui  sait,  en 
tout  cas  et  en  tout  lieu,  se  faire  généralement  con- 
fesser, la  réserve  ajoute  à ce  respect,  ou  plutôt  la 
réserve  le  confirme,  le  commande.  Elle  annonce  d’a- 
vance une  religion  non  - seulement  aimable,  mais 
sainte;  elle  unit  dans  la  pensée  du  témoin  deux 
idées  qui  ne  peuvent  pas  être  séparées,  deux  attributs 
dont  chacun  à part  ne  recommanderait  point  assez 
une  religion;  car  la  conscience  la  demande  sainte, 
autant  que  le  cœur  la  désire  aimable.  Il  est  d’ailleurs 
nécessaire  de  s'avertir  soi-même  par  ses  propres 
actes;  le  respect  extérieur  augmente  le  respect  inté- 
rieur; le  signe  devient  la  chose  signifiée.  Si  chaque 
homme,  selon  la  pensée  apostolique,  devient,  par  la 
vérité,  un  temple  du  Saint-Esprit,  ce  temple  a son 
parvis  et  son  sanctuaire;  sanctuaire  qui  n’en  serait 
pas  un  si  le  voile  en  était  toujours  levé , sanctuaire 
dont  il  ne  faut  pas  faire  un  carrefour,  à moins  que 
nous  ne  voulions  le  voir  devenir  profane  pour  nous- 
mêmes  comme  pour  autrui.  Si  un  sentiment  se  fortifie 
par  une  sobre  expression  comme  le  corps  par  un  exer- 
cice modéré,  il  s’écoule  et  se  perd  avec  le  flot  tou- 
jours plein  et  toujours  égal  d’une  pieuse  faconde.  Il 
faut  mieux  nous  connaître;  il  faut  mieux  veiller  sur  un 
trésor  qui  s’envole  et  se  dissipe  aisément  au  souffle  de 
la  parole.  La  religion  n’est  pas  tant  un  idiome  qu’il 
faut  apprendre  à parler  couramment,  qu’une  vie  qu’il 
s’agit  de  s’approprier  par  l’action  ; et  notre  âme  doit 
offrir  à la  vérité  sainte  un  foyer  plutôt  qu’un  écho. 
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Voyons  maintenant  la  croyance  positive  en  face 
d’une  autre  croyance  positive.  On  n’a  pas  lieu  de 
compter  dans  ce  cas  plus  que  dans  tout  autre  sur  la 
tolérance  mutuelle;  et  comme,  d’un  autre  côté,  il 
n’est  pas  dans  la  nature  des  choses  que  deux  hommes 
affiliés  à deux  cultes  différents  ignorent,  s’ils  vivent 
rapprochés,  la  croyance  l’un  de  l’autre,  il  semble  que 
la  superfluité  de  toute  manifestation  spéciale  et  l’in- 
térêt de  la  paix  ne  laissent  ici  nulle  application  à nos 
principes.  Cela  peut  être  vrai  jusqu’à  un  certain  point  ; 
mais  il  est  plus  vrai  encore  qu’une  réserve  excessive 
sur  ces  matières  contredit  la  notion  la  plus  élevée  de 
la  société,  qui  n’est  pas  digne  de  son  nom  lorsqu’elle 
exclut  toute  communication  mutuelle  sur  les  grands 
intérêts  de  l’homme  et  de  l’humanité.  Un  commerce 
habituel,  familier,  où  la  grande  pensée  de  Dieu  n’in- 
tervient, ne  paraît  jamais,  un  tel  commerce  n’est  hu- 
main que  dans  le  sens  le  plus  étroit  et  le  plus  grossier 
du  mol.  Or,  comme  une  croyance  positive  renferme 
les  idées  générales  de  religion,  et  quelle  en  est  même 
pour  chacun  l’expression  nécessaire  et  seule  vraie, 
il  faut,  pour  ne  pas  se  heurter  sur  l’un  des  sujets,  ne 
jamais  se  rencontrer  sur  l’autre,  et  s’interdire  par 
conséquent  jusqu’au  moindre  mot  sur  le  vrai  nœud 
de  la  communauté  humaine,  la  conscience,  Dieu  et 
l’éternité.  Mieux  vaut,  à nos  yeux,  le  danger  d’un 
conflit  que  la  profonde  insociabilité  au  prix  de  la- 
quelle on  l’éviterait.  On  se  haïra,  dites-vous;  mais  au- 
paravant s’aimait-on?  Avait-on  l’un  pour  l’autre  de 
l’estime  et  de  la  confiance?  Oui,  si  la  religion  n’était, 
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de  part  et  (l’autre,  qu'un  costume  endossé  par  com- 
plaisance, un  joug  et  une  honte  endurés  en  commun, 
une  nécessité  sociale  subie,  puis  oubliée,  et  qui*  aux 
yeux  d’aucune  des  parties,  ne  constitue  dans  l’autre 
ni  l’homme  ni  un  élément  de  l’homme.  Dans  ce  cas, 
nous  n’avons  rien  à dire;  car  de  tels  hommes  n’ont 
rien  à faire  de  nos  conseils. 

Il  est  singulier  que  l’idée  vulgaire  et  basse  qui  fait 
de  la  société  une  simple  coalition  d’intéréts,  se  re- 
trouve dans  les  rapports  de  deux  hommes  attachés  à 
des  croyances  positives,  et  précisément  à cause  de  ces 
croyances.  Parce  que  les  croyances  religieuses  de  ces 
deux  hommes  different,  le  grand  rapport,  qui  existe 
entre  eux,  je  veux  dire  le  fait  de  la  croyance,  ne  les 
réunira  pas!  Et  la  profonde  différence  qui  les  sépare 
de  tous  les  hommes  livrés  au  monde  et  sans  souci  de 
Dieu,  ne  sera  pas  entre  eux  la  base  d’une  alliance,  le 
principe  d’une  communauté!  Ils  ne  seront  pas  amis, 
ayant  les  mômes  ennemis!  Ils  ne  se  concerteront  ja- 
mais, ayant  les  mêmes  intérêts!  Ils  ne  s’entendront 
même  pas,  ayant,  on  doit  le  croire,  les  mêmes  affec- 
tions! Eh  bien  non;  rien  de  tout  cela  n’aura  lieu;  et 
même  ce  qui  semblait  devoir  les  rapprocher,  les  éloi- 
gnera l’un  de  l’autre;  moins  grande  serait  entre  eux 
la  distance  s’ils  étaient  l’un  incrédule  et  l’autre 
croyant;  moins  difficile  serait  leur  commerce,  moins 
craintives  leurs  approches,  moins  circonspect,  enfin, 
leur  langage.  La  distance  même  qui  sépare  l’incré- 
dule du  croyant  leur  permet  de  se  chercher  volon- 
tiers sur  un  terrain  neutre,  et  peut  assez  longtemps 
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prévenir  entre  eux  toute  collision  pénible.  Entre  les 
sectateurs  sincères  et  sérieux  de  deux  cultes , il  n’en 
est  pas  de  même;  ils  ne  s’aviseront  pas  de  discou- 
rir ensemble  de  ce  qui  les  réunit  ; il  leur  semble  que 
là-dessus,  tout  étant  convenu,  il  n’y  a plus  rien  à dire; 
on  traverse  rapidement  et  en  silence  les  sujets  où  l’on 
est  d’accord  pour  arriver  à ceux  où  l'intérêt  semble 
naître  avec  le  désaccord;  on  ne  voit  plus,  l’un  chez 
l’autre,  ce  trait  qui  pourrait  réunir,  une  commune 
préoccupation  des  choses  de  l’âme  et  de  Dieu;  on 
n’y  voit  que  la  diversité  de  la  méthode  adoptée  pour 
la  solution  du  grand  problème;  cette  diversité,  cette 
opposition  peut-être,  est,  de  chacun  de  ces  deux 
croyants,  le  premier  trait  qui  frappe  l’autre,  son 
caractère  distinctif,  son  vrai  nom;  et  l’on  ne  cherche 
pas  si,  derrière  cette  diversité  qui  est  en  saillie,  ne 
se  cache  point  quelque  unité  profonde,  où  l’on  pour- 
rait se  retrouver,  se  reconnaître,  s’aimer,  et  voir 
s’absorber  même  les  oppositions  par  lesquelles  trop 
longtemps  on  se  laissa  séparer. 

Tout  ceci,  dans  le  fond,  a sa  raison  et  son  excuse. 
Plus  une  croyance  est  positive  et  précise,  plus  elle 
attache  d’importance  à chacune  des  parties  dont  elle 
se  compose.  Elle  ne  fait  bon  marché  d’aucune  nuance. 
Connaissant  tout  ce  qu’il  en  coûte  pour  atteindre  la 
vérité,  et  peut-être  tout  ce  qu’il  en  a coûté  à Dieu 
même  pour  la  mettre  à notre  portée,  elle  défend  pied 
à pied  un  terrain  si  chèrement  acheté.  Il  n’y  a peut- 
être  pas,  dans  le  tableau  qu’elle  se  fait  de  la  vérité, 
plusieurs  plans  distincts,  une  perspective , un  loin- 


Digitized  by  Google 


134 


APPLICATION  DU  PRINCII’K 


tain  : tout  se  porte  et  se  presse  au  premier  plan.  Telle 
différence,  d’ailleurs,  peut  à bon  droit  être  envisagée 
comme  capitale.  Tel  dogme  peut  être  regardé  de 
part  et  d’autre  comme  un  principe  d’erreur,  comme 
une  racine  empoisonnée  qui  détruit  la  religion  même; 
telle  lueur  est  pire  que  les  ténèbres;  tel  mensonge 
pire  que  l’ignorance;  telle  foi  pire  que  l’incrédulité. 
La  défiance,  la  précaution,  hélas!  et  l’aversion  même 
ne  se  conçoivent  que  trop  entre  les  sectateurs  de 
deux  cultes,  et  surtout  de  deux  cultes  dont  l’ori- 
gine est  commune.  Et  comme  entre  eux  la  profes- 
sion explicite  prend  presque  nécessairement  la  forme 
de  la  controverse,  comme  d’ailleurs,  dés  deux  parts, 
la  profession  est  constatée  par  des  actes , par  une 
situation  extérieure  et  par  conséquent  notoire,  le 
devoir  paraissant  rempli  d’avance,  il  semble  su- 
perflu de  le  rappeler,  et  dangereux  de  vouloir  y 
ajouter. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  provoquerons,  en  tout  état 
de  cause,  une  polémique  entre  deux  sectes  rivales  ; 
mais  ce  n’est  pas  nous  aussi  qui  croirons  tout  gagné 
pourvu  qu’elle  soit  évitée,  ni  tous  les  inconvénients 
du  silence  payés  par  cet  avantage.  Et  il  y a silence, 
malgré  la  publicité  et  la  notoriété  de  la  profession 
extérieure,  il  y a suppression  de  la  vérité  dans  toutes 
les  rencontres  où  la  liberté  des  rapports  sociaux  de- 
mande et  n’obtient  pas  du  croyant  une  confirmation 
spontanée  de  sa  profession  officielle.  Par  la  profession 
officielle  le  devoir  n’est  accompli  qu’à  la  lettre  et 
dans  un  sens  avare.  Ce  n’est  point  assez  pour  une 
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conviction  vraie.  La  profession  officielle  marque, 
suivant  les  cas,  ou  le  dernier  terme  ou  le  plus  bas 
degré  de  la  conviction.  Dans  le  premier  cas,  elle  re- 
pose sur  une  conviction  vive  qui  ne  peut  refuser  de 
s’épancher;  dans  le  second,  elle  ne  serait  qu’une 
forme  passablement  vaine.  Toute  croyance  de  l’âme, 
toute  croyance  où  il  y a de  la  religion,  consent,  non 
sans  crainte  peut-être,  mais  sans  hésitation,  à s’expli- 
quer, à rendre  témoignage.  La  controverse  ne  man- 
quera guère  de  venir  à la  suite  ; je  la  recommande 
à la  surveillance  de  la  charité,  je  la  mets  sous  sa 
garde;  mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  la  supprimer;  et 
je  ne  saurais  pourquoi  rien  de  ce  qu’on  a dit  à l’hon- 
neur de  la  discussion  en  général  ne  pourrait  s’appli- 
quer à la  discussion  des  questions  religieuses.  L’une 
éclaire,  dit-on;  l’autre  ne  doit-elle  qu’obscurcir? 
L’une  est  favorable  à la  vérité;  l’autre  ne  le  sera-t-elle 
qu’à  l’erreur?  L’une  est  un  exercice  de  franchise; 
l’autre  le  sera-t-elle  moins? 

Il  faut,  dit-on,  soustraire  la  religion  aux  atteintes 
de  l’esprit  de  dispute  ; « le  fruit  de  la  justice  se  sème 
« dans  la  paix.  » Mais  la  discussion  est-elle  essen- 
tiellement la  guerre?  Mais,  en  tant  que  la  religion 
n’est  pas  un  sentiment  instinctif  et  confus,  en  tant 
qu’elle  se  rattache  à un  système  de  faits  et  d’idées, 
ne  renferme-t-elie  pas  les  germes  et  les  éléments 
d’une  discussion?  Et  se  justifier  à soi-même  et  aux 
autres  la  croyance  que  l’on  professe,  n’est-ce  pas 
déjà  discuter?  Toute  profession  n’ est-elle  donc  pas 
plus  ou  moins  une  discussion?  La  paix  dont  parle 
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l’apôtre  est  autre  chose  que  le  silence;  et  s’il  est  dit 
que  « le  fruit  de  la  justice  est  semé  dans  la  paix,  » 
n’est-il  pas  dit  aussi  « que  la  paix  naîtra  de  la  jus- 
« tice?  » Or,  la  justice,  c’est  que  toute  opinion  soit 
entendue  dans  ses  moyens  de  défense;  c’est  que  la 
vérité,  quelque  part  qu’elle  soit,  ait  le  loisir  de  se 
produire;  c’est  que,  de  part  et  d’autre,  on  ait  pu 
s’expliquer  avec  franchise.  Le  silence  n’est  pas  la 
paix;  le  silence  est  l'asile  naturel  des  préventions, 
des  soupçons  et  du  dépit;  il  ne  se  prolonge  pas  sans 
dommage  pour  la  charité;  une  parole  ouverte,  deux 
regards  humains  qui  se  rencontrent,  un  libre  échange 
de  pensées,  en  un  moment  dissipent  bien  des  fan- 
tômes; dans  des  combats  de  ce  genre,  les  coups 
blessent  moins  de  près  qu’à  distance;  deux  hommes 
qui  se  haïssent  par  écrit,  de  bouche  se  seraient  ai- 
més; une  réserve  soutenue  est  trop  pénible  pour  ne 
pas  aigrir,  pour  ne  pas  irriter,  par  la  seule  fatigue  * 
qu’elle  cause.  La  controverse  a pu  troubler  des  ami- 
tiés, amitiés  superficielles  peut-être;  la  réserve  ne 
permet  pas  même  à l’amitié  de  naître,  ou  finit  in- 
failliblement par  l’étouffer. 

Pour  ne  laisser  hors  de  la  portée  de  nos  instances 
nul  de  ceux  à qui  elles  doivent  s’adresser,  ni  en  de- 
hors de  la  question  aucun  de  ceux  qu’elle  regarde, 
il  nous  faut  élargir  la  supposition  précédente,  et  nous 
occuper  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  croyance  positive, 
ni  même  de  conviction  religieuse. 

Mais  nous  ne  saurions  avoir  de  prise  sur  eux,  et 
nous  ne  saurions  même  rationnellement  nous  occu- 
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per  d’eux,  qu’autant  que  nous  trouvons  en  eux  au 
moins  une  conviction.  Je  m’explique. 

Comment  la  conviction  de  la  loi  morale,  le  senti- 
ment de  sa  sainteté,  le  besoin  de.  l’accomplir  peu- 
vent-ils exister  et  persister  dans  une  âme  à qui  la 
conviction  religieuse  et  la  vie  religieuse  semblent 
étrangères?  Il  n’appartient  à notre  sujet  ni  d’étudier 
ce  phénomène,  ni  d’en  chercher  la  cause;  il  nous 
suffît  que  le  phénomène  a lieu.  Or,  on  peut  bien  dire 
de  ceux  en  qui  il  se  passe  : « Ils  adorent  ce  qu’ils  ne 
connaissent  pas.  » Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  ils  adorent. 
Car  qu’est-ce  que  se  soumettre  par  devoir  à une  né- 
cessité, qu’est-ce  que  la  reconnaître  souveraine,  c’est- 
à-dire  nécessaire  au-dessus  et  à l’exclusion  de  toutes 
les  nécessités,  qu’est-ce  que  tout  cela,  sinon  adorer? 
Ce  qui  manque  à cette  adoration,  c’est  plus  que  le 
nom  de  son  objet,  c’est  l’objet  lui-même;  c’est  le 
principe  personnel  et  vivant  de  cette  loi  qu’on  adore  ; 
c’est  Dieu  : et  cela  est  si  vrai  que,  si  quelqu'un  s’a- 
vise d’approfondir  cette  loi  dont  il  a reconnu  l’exis- 
tence et  les  droits,  s’il  veut  aller  jusqu’au  dernier 
terme  de  ses  exigences,  et  en  obtenir  la  raison  der- 
nière, il  arrivera,  par  un  invincible  entraînement,  de 
la  loi  au  législateur,  de  la  morale  à la  religion,  de  la 
conscience  à Dieu.  Cette  adoration  a pour  objet  une 
chose  où  Dieu  est  caché  ; cette  adoration  est  une  reli- 
gion, mais  la  religion  moins  Dieu;  c’est  la  religion  du 
devoir,  d’un  devoir  à la  vérité  très  imparfait,  parce 
qu’il  manque  de  son  premier  et  véritable  objet;  mais, 
enfin,  c’est  une  religion;  tout  au  moins  le  sentiment 
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qui  en  fait  la  base  participe  de  la  nature  et  reproduit 
quelques  effets  du  sentiment  religieux. 

Nous  avons  quelque  chose  à demander  à un  tel 
homme,  parce  que  nous  avons  quelque  chose  à en 
espérer.  Il  y a un  commencement  de  religion,  il  y a 
le  lieu  de  la  religion  dans  un  tel  homme.  Je  ne  puis 
l’appeler  incrédule  qu’en  dépouillant  ce  mot  de  tout 
ce  que  l’usage  y a trop  naturellement  attaché  d’odieux. 
Cet  homme  croit  à quelque  chose.  Il  a foi  à la  convic- 
tion, puisqu’il  en  a une;  il  a foi,  par  conséquent, 
aux  droits  et  à la  dignité  de  la  conviction  religieuse; 
il  la  respecte,  peut-être  il  la  regrette  ou  la  désire. 
Ce  n’est  pas  lui  qui  nous  contredira  quand  nous  lui 
dirons  de  ne  pas  se  joindre,  par  une  complaisance 
intéressée,  à des  actes  qui  n’expriment  pas  sa  pen- 
sée, et  contre  lesquels  protesterait  sa  conscience  au 
moment  même  où  il  les  consommerait.  S’il  ne  peut 
croire  à l’objet  de  ma  conviction,  je  puis  du  moins 
être  certain  qu’il  respectera  trop  et  ma  conviction  et 
la  conviction  en  général  pour  l’insulter  en  la  contre- 
faisant. On  ne  le  verra  point  consacrer  par  son  exem- 
ple la  déplorable  maxime  de  Charron  : « Le  monde 
« n’a  que  faire  de  nos  pensées,  mais  le  dehors  est 
« engagé  au  public.  » Il  n’appellera  pas  du  nom  de 
bienséance  la  plus  honteuse  de  toutes  les  indécences, 
et  il  témoignera  aux  croyances  qui  ne  sont  pas  les 
siennes  tout  le  respect  qu’il  leur  doit,  en  ne  prenant 
à leurs  actes  ou  à leurs  rites  aucune  part  qui  puisse 
induire  en  erreur  sur  ses  vrais  sentiments,  ou,  ce 
qui  serait  pire  et  plus  ordinaire,  rendre  flagrante  à 


Digitized  by  Google 


Al’X  DIFFÉRENTES  SUDATIONS.  f .'19 

tous  les  regards  une  contradiction  effrontée  entre  ses 
actes  et  ses  pensées. 

Ira-t-il  plus  loin?  et,  non  content  de  confesser  son 
incrédulité,  la  professera-t-il? 

Nous  ne  voulons  point  être  inconséquent.  Gour- 
mander  d’une  part  la  réserve  de  l’incrédule,  le  pres- 
ser de  s’expliquer,  et,  après  avoir  obtenu  ce  tribut, 
quelquefois  très  onéreux,  gêner  l’expression  de  ses 
pensées,  qu’il  a peut-être  d’autant  plus  à cœur  de 
communiquer  qu’il  lui  en  a plus  coûté  de  s’y  ré- 
soudre, ne  serait-ce  pas  tour  à tour,  et  sur  le  même 
sujet,  vouloir  et  ne  vouloir  pas?  Le  devoir  de  la  ma- 
nifestation n’est-il  pas  réclamé  par  les  mêmes  princi- 
pes, par  les  mêmes  motifs  dans  le  cas  de  l’incrédulité 
comme  dans  tout  autre?  Ne  paraîtrions-nous  pas,  en 
admettant  une  différence,  les  représentants  d’un  parti 
plutôt  que  les  organes  d’un  principe? 

L’incrédulité  n’est  pas  une  religion  et  ne  se  pro- 
fesse pas  comme  une  religion  ; on  peut  même , selon 
les  cas,  se  faire  une  religion  de  ne  la  point  professer. 
Cela  dépend  et  du  degré  de  fermeté  de  cette  négation 
dans  l’esprit  de  l’incrédule,  et  de  l’aspect  sous  lequel 
se  présentent  à sa  conscience  les  croyances  positives 
en  face  desquelles  il  est  placé.  Il  est  tel  incrédule 
qui  pourra  se  dire  : « Je  n’ai  point  de  conviction*  ni 
« positive  ni  négative;  mon  état  propre  est  de  n’en 
« point  avoir;  je  suis  au-dessous  même  de  l’erreur; 
« je  n’ai  rien  et  ne  puis  rien  donner;  ce  serait  de  ma 
« part  une  action  injuste  et  cruelle  que  d’ôter,  sans 
« pouvoir  les  remplacer,  des  convictions  qui  offrent 
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« un  appui  à la  vie  morale  et  lui  impriment  une  di- 
« rection  élevée;  ees  convictions  sont,  par  cela  môme, 
« plus  vraies  que  mon  incrédulité;  entre  cette  ineré- 
« dulité  et  l’erreur  quelle  nie,  si  je  n’ai  rien  à mettre, 
« je  ne  saurais  hésiter  ; et  je  dois  à la  société  cette 
« double  marque  de  respect,  de  déclarer  brièvement, 
« mais  authentiquement  ce  que  je  suis,  et  de  ne  point 
« entamer,  par  l’agression  et  la  controverse,  des  doc- 
« trines  dont  la  disparition  ferait  un  vide  horrible 
« dans  la  vie  individuelle,  dans  les  familles  et  dans 
« la  société.  » 

Mais  l’homme  qui,  d’une  part,  jugeant  erronée  la 
croyance  positive  qui  l’environne,  d’une  autre  part 
juge  cette  erreur  funeste,  et  enfin  croit  que  sa  propre 
position,  quelle  quelle  soit,  vaut  moralement  beau- 
coup mieux,  parce  qu’à  ses  yeux  l’ignorance  qui 
laisse  l’esprit  libre  est  moins  dangereuse  que  l’erreur 
qui  le  détermine  forcément,  cet  homme,  nous  en  con- 
venons, ne  peut  pas  parler  ainsi,  et  nos  principes 
mêmes  le  poussent  à la  polémique  et  au  prosélytisme. 
Il  est  vrai  qu’ils  le  pousseront  d’abord  à vouloir  s’in- 
struire. On  a dit  « qu’avant  le  devoir  de  suivre  sa 
« conscience,  il  y a le  devoir  de  l’éclairer;  » mais  on 
aurait  dû  ajouter  que  la  vraie  conscience  n’intervertit 
point  cet  ordre;  et  à cet  égard  on  peut  dire,  sans  pa- 
radoxe, que  l’homme  qui  ne  connaît  pas  la  vérité, 
mais  qui  la  cherche,  est  bien  plus  dans  la  vérité  que 
celui  qui  la  possède  sans  l’aimer.  Nous  avons  donc 
l’assurance  que  cet  homme  cherchera  la  vérité,  ou 
du  moins  sera  toujours  prôt  à l’accueillir,  et  l’espé- 
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rance  qu’il  la  trouvera.  Mais  le  prenant  au  moment 
où  il  s’affirme  à lui-même  de  bonne  foi  l’erreur  et  le 
danger  d’une  doctrine  quelconque,  je  ne  saurais  et 
je  ne  veux  pas  non  plus  lui  refuser  la  conséquence 
du  principe  que  j’ai  posé.  Je  suis  trop  visiblement  lié. 
Je  n’ai  point  annoncé  que  je  venais  pousser  à la  fran- 
chise les  seules  convictions  chrétiennes,  les  seules 
croyances  orthodoxes,  mais  les  convictions  en  géné- 
ral. Je  suis  le  représentant  de  toutes  ou  d’aucune.  Je 
suis  venu  leur  ouvrir  à toutes  la  bouche,  ou  la  fermer 
à toutes.  Si,  me  plaçant  arbitrairement  au  point  de 
vue  de  l’orthodoxie  chrétienne,  c’est-à-dire,  pour 
parler  exactement,  au  point  de  vue  du  symbole  que 
j’estime  seul  orthodoxe,  j’impose  silence  à l’incré- 
dulité absolue,  je  me  fais  la  loi  de  l’imposer  à tout 
symbole  chrétien  qui,  n’étant  pas  le  mien,  est  à mes 
yeux  l’incrédulité  encore,  une  incrédulité  relative. 
Du  moins,  tout  symbole  qui  ne  renfermera  pas  tout 
ce  que  renferme  le  mien,  sera  pour  moi  un  symbole 
incrédule,  et  devra  tomber  sous  le  coup  des  mêmes 
interdictions.  Ainsi  donc,  sous  prétexte  de  plaider  la 
cause  générale  de  la  manifestation  des  convictions, 
j’aurai  plaidé  uniquement  la  cause  de  la  liberté  de 
mes  propres  opinions  à l’exclusion  de  toutes  les  autres. 

Et  ne  dites  pas  : De  quel  droit  cet  homme  qui  ne 
croit  rien  vient-il  attaquer  ceux  qui  croient?  C’est 
vous  qui  dites  qu’il  ne  croit  rien;  mais  il  n’en  con- 
vient pas;  et  moi-même,  pour  autant  que  je  suis  per- 
suadé qu’il  agit  par  conscience,  je  n’en  conviens  pas 
non  plus  : on  n’en  est  pas  à ne  rien  croire  quand  on 
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obéit  à sa  conscience;  la  conscience  est  une  foi.  Ne 
dites  pas  trop  légèrement  : Cet  homme  ne  croit  rien. 
Ne  pas  croire  ce  que  vous  croyez,  à votre  avis  est-ce 
ne  rien  croire?  Je  sais  fort  bien  qu’il  n’y  a qu’une  foi 
qui  sauve;  mais  nous  traitons  une  autre  question. 
Dire  que  l’objet  de  sa  foi  n’est  ni  suffisant  ni  solide, 
ce  n’est  pas  dire  que  sa  foi  n’a  pas  d’objet.  Il  ne  croit 
point  assez  peut-être  si  sa  foi  n’embrasse  pas  tout  ce 
qu’embrasse  la  vôtre;  lui,  de  sa  part,  dit  que  vous 
croyez  trop;  vous  voudriez  le  dilater,  il  voudrait  vous 
réduire  ; mais  ce  sont  deux  croyances  en  face  l’une  de 
l’autre,  inégales  en  valeur,  inégales  en  vérité,  mais 
égales  quant  au  droit  et  au  devoir  de  se  produire. 

Ce  que  vous  pouvez  lui  dire  sans  doute,  c’est  qu’il 
est  périlleux  de  détruire;  c’est  que  l’homme  sérieux 
ne  peut  procéder  à une  telle  œuvre  qu’ après  l’avoir 
bien  longtemps  mûrie;  c’est  que,  s’il  n’est  pas  sûr, 
ainsi  faisant,  d’améliorer  notre  condition  morale,  il 
n’a  pas  le  droit  qu’il  prétend;  c’est  que  l’erreur  (s’il 
y a erreur)  qui  me  fait  vivre  est  plus  vraie  que  la 
vérité  qui  me  laisse  mourir;  c’est  que  la  vérité  reli- 
gieuse n’est  ni  une  abstraction,  ni  une  formule,  mais 
le  redressement  de  l’homme  moral,  et  que  ce  qui 
m’unit  à mon  principe  et  à ma  fin  (n’importe  la 
forme)  est  vrai,  nécessairement  vrai,  et  nullement 
ce  qui  m’en  sépare.  Il  faut,  pour  que  cet  homme 
passe  outre,  qu’il  soit  sûr,  non-seulement  de  ne  pas 
faire  une  œuvre  de  destruction,  mais  de  faire  une 
œuvre  de  création,  de  ne  point  diminuer,  mais  au 
contraire  d’ajouter,  de  ne  point  prendre,  mais  de 
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donner;  il  faut  qu’il  soit  sûr  que,  sous  air  d’affir- 
mer, c’est  vous  qui  niez,  tandis  que,  sous  air  de  nier, 
c’est  lui  qui  affirme. 

Nous  sentons  le  besoin  de  dire  toute  notre  pensée. 
Si,  laissant  ici  notre  principe  se  restreindre  ou  se 
démentir,  nous  condamnions  la  franchise  dans  l’es- 
pèce après  l’avoir  approuvée  dans  le  genre,  nous  ne 
savons  pas  comment  nous  pourrions  réprimer  l’hypo- 
crisie, qu’à  vrai  dire  nous  aurions,  par  ce  fait  même, 
sanctionnée  et  recommandée.  Si  l’incrédule  doit  mé- 
nager la  foi  d’autrui  jusqu’au  point  de  jeter  un  voile 
sur  sa  propre  incrédulité,  il  faudra,  autant  que  pos- 
sible, épaissir  ce  voile;  il  faudra  qu’il  n’ait  pas  un 
seul  endroit  transparent  ; il  faudra  que  nos  actes  con- 
firment les  inductions  qu’on  pouvait  tirer  de  notre 
silence,  et  que  la  simulation  vienne  à la  suite  de  la 
dissimulation,  dont  elle  semblera  n’être  que  le  per- 
fectionnement. Le  mensonge,  comme  le  larcin  chez 
les  enfants  de  Sparte,  sera  coupable  s’il.sc  trahit, 
mais  sa  perfection  l’absoudra. 

Il  a été  écrit  que  le  règne  de  Dieu  ne  vient  point 
avec  éclat  : le  règne  du  diable,  non  plus,  ne  vient  pas 
toujours  avec  éclat;  et  le  plus  grand  mal  n’est  pas 
toujours  où  l’on  entend  le  plus  grand  bruit.  Des  chré- 
tiens, s'alarmant  de  voir  plaider  la  cause  des  doc- 
trines antichrétiennes , voudraient , par  force  ou  par 
amour,  obtenir  le  silence.  Les  uns,  craignant  de  pa- 
raître inconséquents  ou  même  de  l’être,  s’attaquent  à 
la  forme  de  ces  prédications;  mais  ils  trouvent  celte 
forme  toujours  défectueuse  ; toute  discussion  leur  pa- 


Digitized  by  Google 


tü  APPLICATION  Dü  PRINCIPE 

raît  une  impiété,  toute  négation  un  outrage;  et 
comme,  dans  des  sujets  de  cette  nature,  l’ironie  et 
la  réduction  à l’absurde  naissent  du  fond  même  des 
choses,  sans  avoir  été  dans  l’intention  des  discutants, 
ces  chrétiens  ne  s’affligent  pas  seulement,  ils  s’indi- 
gnent, et  l’anathème  se  mêle  à leurs  prières,  qu’il 
pourra  bien  remplacer  enfin.  On  le  conçoit;  personne 
ne  peut  faire  à notre  gré  une  œuvre  dont  le  principe 
nous  déplaît  ; la  discussion,  quelle  qu’en  soit  la  forme, 
atteint  et  blesse  les  objets  qui  nous  sont  les  plus 
chers;  l’expression  la  plus  mesurée,  si  elle  est  hos- 
tile, retentit  dans  notre  cœur  comme  un  blasphème  ; 
et  l’on  pourrait  dire,  en  appliquant  ici  un  proverbe 
trop  familier  peut-être,  que  les  paroles  nous  gâtent 
l’air.  Il  faut,  pour  être  juste,  se  transporter,  quoi 
qu’il  en  coûte,  au  point  de  vue  de  l’adversaire,  et 
l’on  trouvera  peut-être  qu’il  n’a  pas  été  infidèle  une 
seule  fois  aux  lois  de  la  gravité  et  de  la  décence. 
D’autres,  moins  soucieux  de  conséquence,  ne  veulent 
voir  qu’une  chose  : les  effets  désastreux  d’une  telle 
prédication  ; et  à la  vue  ou  à la  pensée  de  ces  effets, 
que  nous  ne  prétendons  nier  ni  atténuer,  ils  disent  : 
N’est-ce  pas  assez  que  la  loi  ait  assuré  à toutes  les 
opinions  le  droit  de  se  produire?  faut- il  encore  y 
convier  les  opinions  mauvaises?  Il  faudrait  savoir 
d’abord  si  le  droit,  en  cette  matière,  n’emporte  pas 
le  devoir,  ne  le  suppose  pas;  si  la  loi  n’a  pas  eu  en 
vue  de  garantir  le  droit  de  remplir  un  devoir;  et  dès 
que  l’exercice  de  ce  droit  est  un  devoir,  nous  avons 
pu,  en  toute  convenance,  en  réclamer  l’accomplisse- 
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ment.  Ces  opinions,  mauvaises  au  point  de  vue  de 
notre  foi,  ne  le  sont  pas  au  point  de  vue  de  la  loi 
sociale  ou  de  l’institution  civile,  et  elles  peuvent 
avoir,  par  l’intention  de  celui  qui  les  professe,  une 
bonté  relative.  Mais  je  prends  la  question  par  un 
autre  côté;  j’envisage,  en  les  comparant,  les  effets 
de  la  dissimulation  et  ceux  de  la  profession  franche, 
ou  même  de  la  prédication,  et  je  dis  qu’entre  les 
maux  qui  naissent  de  la  dissimulation  et  ceux  qui 
peuvent  résulter  de  son  contraire,  les  premiers  l’em- 
[>ortent  tellement  sur  les  autres,  que,  contraint  de 
choisir,  je  n’ai  pu  hésiter. 

Non,  le  règne  de  Satan  ne  vient  pas  toujours  avec, 
éclat.  Serpii  humi.  Les  coups  dont  il  parvient  à amor- 
tir l’écho  sont  les  plus  profonds  et  les  plus  meurtriers. 
On  ne  croira  pas  sans  doute  que  l’incrédulité  n’ait 
qu’une  manière  de  se  propager;  quelle  n’ait  qu’une 
forme  de  profession,  et  qu’elle  ne  sache  très  bien  se 
manifester  et  se  répandre  dans  le  silence.  L’incrédu- 
lité professe,  l’incrédulité  prêche,  non  pas  seulement 
en  exposant  une  dogmatique  antichrétienne,  mais 
par  des  maximes  et  par  des  actes  qui,  sans  éveiller 
distinctement  aucune  idée  doctrinale,  impliquent  l’a- 
bandon ou  la  réfutation  indirecte  des  dogmes  de  la 
religion  chrétienne,  dont  le  corps  n’a  que  des  par- 
ties nobles,  et  où,  pour  ainsi  dire,  tout  est  cœur.  Il 
y a,  pour  l’incrédulité,  mille  manières  de  dogmatiser 
sans  dogmatique  et  de  nier  sans  négation  ; et  quand 
le  terrain  a été  miné  sourdement,  l’édifice  qu’il  sup- 
porte parait  encore  solide,  quoique  le  moindre  poids 
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additionnel  doive  le  faire  enfoncer.  L’incrédulité  qui 
ne  s’avoue  pas  n’en  est  pas  moins  l’incrédulité,  et 
n’en  est  pas  moins  active;  l’incrédulité  cpii  se  tait 
n’en  dogmatise  pas  moins  : seulement,  comme  elle 
ne  parle  point,  on  ne  sait  où  la  prendre,  on  ne  peut 
lui  répondre.  On  dit  qu’en  s’exprimant  elle  éveille 
dans  les  esprits  des  doutes  qui  ne  se  seraient  pas 
formés;  mais  l’incrédulité  muette  répand  dans  l’es- 
prit des  germes  de  doutes  dont  l’incrédulité  qui  parle 
ne  fait  que  nous  donner  conscience  : avant  qu’elle 
eût  parlé,  on  ne  croyait  déjà  plus.  L’incrédulité  si- 
lencieuse est  dans  les  mœurs,  dans  la  vie,  dans  l’air; 
on  ne  la  voit  pas,  on  ne  l’entend  pas,  on  la  respire. 
Elle  existe  longtemps  avant  d’avoir  une  forme;  et 
l’on  n’est  pas  plus  incrédule  pour  savoir  qu’on  l’est 
que  pour  l'être  sans  le  savoir.  Le  mal  qu’on  connaît 
n’est  pas  plus  grave  que  le  mal  qu’on  ignore.  11  est 
même  moins  grave  par  cela  même  qu’on  le  connaît. 

Le  dirai-je?  Si  l’incrédulité  qui  parle  est  plus  can- 
dide que  celle  qui  se  tait,  elle  est  peut-être  moins 
habile.  Si  le  diable  faisait  ses  affaires  lui-même,  je 
doute  qu’il  dogmatisât  beaucoup.  Il  parlerait  peu  de 
religion,  et  s’il  en  parlait,  ce  serait  peut-être  pour 
en  dire  du  bien.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il  a 
pris  la  forme  d’un  ange  de  lumière.  Mais,  se  gardant, 
d’alarmer  et  de  donner  l’éveil,  il  se  contenterait  d’in- 
sinuer dans  les  cœurs  des  pensées  et  des  désirs  avec 
lesquels  le  christianisme  ne  peut  subsister,  qui  pré- 
disposent à l’incrédulité,  et  qui  rendent  l’homme  in- 
crédule par  le  cœur  avant  qu’il  le  soit  par  l’esprit. 
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Tout  paraissant  iutact,  aucune  doctrine  n’ayant  été 
entamée,  il  en  résulterait,  dans  l’esprit  des  hommes 
superficiels,  qui  font  la  majorité  même  parmi  les  bien 
intentionnés,  une  sécurité  dont  le  diable  aurait  sujet 
de  rire.  Et  si  quelque  chose  lui  restait  à souhaiter, 
c’est  qu’il  ne  vînt  à l’idée  d’aucun  de  ses  adeptes  de 
controverser  ni  de  dogmatiser. 

Encore  une  fois,  l’homme  est  ainsi  fait;  il  croit 
qu’il  y a plus  de  mal  où  il  y a plus  de  bruit  ; et  quand 
il  n’entend  pas  de  bruit,  il  se  tranquillise.  C’est  pour  / 
cela  qu’il  faut  souhaiter  qu’il  y ait  toujours  quelque 
bruit  dans  le  royaume  de  Dieu.  Quant  à moi,  rien 
ne  me  parait  plus  sinistre  et  plus  effrayant  que  l’ab- 
sence de  tout  bruit.  Il  est  vrai  que  la  franchise  fait  du 
bruit  et  que  la  dissimulation  n’en  fait  pas;  oui,  mais 
la  franchise  est  la  franchise,  et  la  dissimulation  est 
la  dissimulation  : en  ce  peu  de  mots  j’ai  tout  dit.  La 
franchise  avec  du  bruit  est  un  bien;  la  dissimulation 
avec  le  silence  est  un  mal.  Ce  qu’on  doit  craindre 
pour  la  religion,  ce  ne  sont  pas  des  attaques  qui  l’a- 
vertissent; au  contraire  il  les  faudrait  désirer;  ce  qui 
est  à craindre  pour  elle,  c’est  la  dissimulation  qui  la 
ronge  et  la  putréfie.  Ses  plus  redoutables  ennemis  ne 
sont  pas  ceux  qui  se  déclarent,  mais  ceux  qui  se  ca- 
chent. Le  principe  qui  la  menace  dans  le  cœur,  c’est 
celte  complaisance,  non  pour  elle  assurément,  mais 
pour  son  crédit,  qui  rassemble  autour  de  ses  dra- 
peaux, sous  le  nom  de  soldats,  des  indifférents  ou 
des  lâches,  qui  augmenteront  ses  embarras  au  jour 
du  danger.  Ce  qui  la  compromet,  c’est  de  laisser 
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croire  que  tout  lui  est  bon,  que  de  vaines  formes  ac- 
quittent chacun  envers  elle,  et  quelle  compte  pour 
siens  tous  ceux  qui  contrefont  son  attitude,  ses  al- 
lures et  son  langage.  Et  certes,  elle  donnerait  le  droit 
de  le  croire,  si  elle  mendiait  le  silence  de  ses  adver- 
saires au  lieu  de  les  provoquer,  comme  elle  le  doit, 
à se  prononcer,  à rendre  gloire  à leur  vraie  pensée, 
et  de  leur  dire  comme  Moïse  : « Si  l’Éternel  est  Dieu, 
« suivez-le;  si  c’est  Baal,  suivez-le.  » 

Elle  se  calomnierait  si,  née  pour  honorer  le  prin- 
cipe de  la  franchise,  elle  le  condamnait,  par  frayeur, 
chez  ceux  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  ne  per- 
mettait d’avoir  et  d’avouer  des  convictions  qu’à  ceux 
qui  lui  sont  attachés.  Elle  ne  peut  honorer  la  con- 
viction chrétienne  qu'en  honorant  toutes  les  convic- 
tions. Elle  ne  peut  pas  encourager  la  sincérité  chez 
ses  sectateurs  en  donnant  une  prime  à la  dissimu- 
lation dans  la  personne  de  ses  adversaires. 

Le  mal  actuel  du  christianisme  (mal  que  la  force 
des  choses  doit  peu  à peu  réprimer),  ce  n’est  pas  que 
l’incrédulité  se  manifeste,  mais  que  l’incrédulité  se 
cache.  Le  mal  du  christianisme  et  de  l’Église,  .c’est 
que  l’hypocrisie  reçoive  une  sanction  de  la  part 
d’une  foule  d’honnêtes  gens  selon  le  monde,  qui, 
incrédules  ou  indifférents  dans  le  cœur,  font  des 
actes  qui  ne  devraient  appartenir  qu’à  la  piété  et  à 
la  dévotion;  des  actes  sur  la  valeur  desquels  on  ne 
se  méprend  guère,  mais  qui,  tolérés,  passés  en  usage, 
fondus  dans  les  mœurs,  portent  dans  toutes  les 
sphères  un  dommage  mortel  à la  morale  publique  ; 
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des  actes  qui,  étant  admis  par  l’opinion,  font  admettre, 
avec  eux,  comme  vénielle,  comme  légitime,  toute 
espèce  de  dissimulation;  des  actes  qui  éteignent  dans 
l’àme,  si  même  ils  ne  la  supposent  éteinte,  toute  gé- 
néreuse franchise,  toute  noble  candeur;  des  actes 
qui,  dans  le  faux  chrétien,  préparent  le  faux  citoyen, 
dans  l’hypocrite  de  religion  l’hypocrite  de  mœurs  et 
de  patriotisme,  dans  un  parjure  tous  les  parjures. 
Cette  gangrène,  que  les  hommes  les  plus  éclairés  ont  > 
la  stupidité  de  contempler  avec  indifférence,  menace 
bien  plus  la  religion  que  les  agressions  les  plus  vives 
de  l’incrédulité,  menace  bien  plus  la  société  que 
l’esprit  de  révolution  pris  à sa  plus  haute  puissance. 

Pour  pouvoir  nous  adresser  à l’incrédule,  il  nous  a 
fallu  lui  supposer  une  religion  quelconque;  mais  que 
dirions-nous  à l’incrédule  irréligieux?  Ce  n’est  pas 
que  nous  nous  plaisions  à le  croire  étranger  à tous 
les  sentiments 'moraux  ; ce  n’est  pas  que  son  point 
de  vue  le  mette  au-dessus  des  devoirs  et  des  ména- 
gements que  le  bon  sens  et  l’honnêteté  commandent  ; 
mais  c’est  que,  au  degré  malheureux  où  il  se  trouve, 
rien  de  ce  que  nous  avons  espéré  de  l’incrédule  sé- 
rieux ne  se  peut  espérer  de  lui;  rien,  pas  même  la 
profession  sérieuse  de  son  incrédulité.  Il  lui  est  éga- 
lement naturel,  ou  de  l’afficher  grossièrement,  ou  de 
la  couvrir  d’un  voile  épais,  ou  de  s’associer  de  corps 
aux  rites  de  la  croyance  officielle  : ce  qui  lui  est  le 
moins  naturel,  le  plus  impossible,  c’est  d’être  simple- 
ment sincère.  H y a donc,  dans  l’intérêt  qui  nous  oc- 
cupe, peu  de  chose  à espérer  de  l’homme  irréligieux; 
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toutefois  ce  qui  l’éloigne  du  devoir  ne  l’en  dispense 
pas.  La  double  obligation  d’être  sincère  et  discret 
continue  à peser  sur  lui  de  tout  son  poids  avec  la  res- 
ponsabilité qu’elle  entraîne.  Nous  la  lui  rappelons 
ici,  en  la  rattachant  à tout  ce  qui  peut,  dans  son 
point  de  vue,  l’intéresser  encore.  Nous  la  lui  rappe- 
lons au  nom  des  rapports  sociaux  que  la  dissimulation 
dégrade,  au  nom  de  la  société  politique  où  elle  mure 
la  dernière  ouverture  qui  pouvait  y faire  pénétrer  la 
lumière  vraie,  en  sorte  que  rien  ne  s’y  éclaire  plus 
qu’à  la  lueur  équivoque  et  sourde  des  flambeaux. 
Nous  la  lui  rappelons  au  nom  de  la  liberté  dont  l’idée 
correspond  à celle  de  franchise;  au  nom,  dirons-nous 
enfin,  de  sa  dignité  personnelle,  qui  doit,  en  dépit  de 
tous  les  sophismes,  se  sentir  compromise  par  l’hypo- 
crisie, ou  même  seulement  par  le  mystère. 

Entre  la  conviction  et  l’incrédulité,  il  y a tous  les 
degrés  et  toutes  les  formes  du  doute.  Il  y a les 
croyances  de  l’esprit  auxquelles  le  cœur  ne  souscrit 
pas;  il  y a celles  du  cœur  que  l’esprit  n’a  pas  sanc- 
tionnées. Il  y a la  foi  qui  chancelle,  et  qui  passe 
d’une  lumière  joyeuse  à de  plaintives  ténèbres.  Il  y a 
le  besoin  de  croire,  le  désir  de  croire,  la  foi  peut-être, 
sincère  et  efficace,  mais  entrecoupée  d’étranges  éva- 
nouissements. Il  y a un  scepticisme  naturel,  joint 
à un  grand  sérieux  de  l’âme.  Il  y a un  état  intérieur 
qui  ne  se  décrit  pas,  qui  se  connaît  à peine,  et  auquel 
personne  ici-bas  ne  donnera  son  vrai  nom.  Si  Dieu 
m’a  placé  dans  cette  douloureuse  situation,  en  dois-je 
part  à mes  frères?  voudrai-je  les  affliger  inutilement? 
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et  ne  crainclrai-je  pas  de  propager  mes  doutes  en  les 
exprimant?  Peut-être;  mais  ne  craindrai-je  pas  aussi 
de  passer  de  la  dissimulation  à la  simulation?  n’au- 
rai-je  pas  peur  de  mentir?  et  ne  dois-je  pas  me  dire 
si,  au  milieu  de  mes  perplexités,  la  foi  en  Dieu  m’est 
restée,  que  l’édification  que  donnera  ma  franchise 
doit  l’emporter  de  beaucoup  sur  le  scandale  que 
peuvent  donner  mes  incertitudes  ? Personne  sans 
doute  ne  prétendra  que  je  prêche  mes  doutes;  et 
comment  le  doute  pourrait-il  se  prêcher  ? Personne 
aussi  ne  prétendra  que  je  les  confie  sans  distinction 
et  sans  utilité  au  premier  venu,  et  que  je  les  sème 
autour  de  moi  avec  le  même  empressement  qu’il  faut 
mettre  à semer  la  vérité.  C’est,  au  contraire,  à bon 
droit  qu’on  réclamera  ma  réserve  en  faveur  de  l’i- 
gnorant, du  simple  et  de  l’enfant,  qui  ne  peuvent 
devenir  les  confidents  do  mon  mal  sans  en  devenir 
les  victimes.  Là  est  le  domaine  de  la  charité;  au  delà 
commence  celui  de  la  vérité.  Et  si  l’on  insiste  sur 
la  charité,  les  doutes  d’un  esprit  sérieux  nous  pa- 
raissent plus  édifiants  que  la  certitude  prématurée 
d’un  esprit  léger,  ou  l’imperturbable  assurance  d’un 
esprit  étroit  et  sec  dont  rien  n’a  jamais  troublé  la 
dédaigneuse  béatitude.  C’est,  d’une  manière  doulou- 
reuse, rendre  hommage  à la  vérité  que  de  confesser 
humblement  qu’on  ne  la  possède  pas,  et,  ne  pouvant 
professer  la  certitude,  de  confesser  l’incertitude. 
D’ailleurs  je  reconnais  que  des  moyens  négatifs,  l’abs- 
tention, le  silence,  suffisent  la  plupart  du  temps  à 
cette  confession. 
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Nous  n’avons  distinguo  jusqu’ici  aucun  mode  par- 
ticulier do  la  manifestation  religieuse.  Devons-nous 
nous  en  reposer  sur  le  principe  général  du  soin  de 
pourvoir  à ses  applications?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Tout  principe  ne  so  sert  pas  à lui-même  de  règle  et 
de  guide  dans  la  pratique;  et  en  s’accordant  sur  le 
fond,  on  peut  différer  sur  la  forme. 

Quant  aux  hommes  qui  ont  une  conviction,  ce 
qu’on  leur  demande  est  plus  que  du  silence,  ce  sont 
des  discours,  mais  non  pas  seulement  des  discours. 
Sur  ce  dernier  point,  nous  croyons  en  avoir  dit  assez. 
Qui  ne  sait,  d’ailleurs,  que  cette  occasion  de  manifes- 
ter sa  foi  est  la  moins  fréquente?  Il  n’est  personne 
qui,  de  loin  à loin,  ne  soit  appelé  à rendre  raison  de 
sa  foi,  ne  fût-ce  que  pour  la  défendre  lorsqu’elle  est 
attaquée,  ou  pour  rendre  compte  de  quelque  partie 
de  sa  conduite  qui  ne  peut' s’expliquer  que  par  elle. 
L’Évangile  recommande,  pour  ce  cas,  à ses  disciples 
de  rendre  raison  de  leur  foi  « avec  douceur  et  res- 
« pect;  » règle  excellente,  bien  digne  d’être  adoptée 
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par  tout  homme  sérieux  qui  ne  croit  pas  è l’Évangile. 

Toutefois  les  occasions  indirectes  sont  les  plus  nom- 
breuses, peut-être  les  plus  importantes. 

Une  religion,  avons-nous  dit,  n’est  pas  une  langue,  . ' 

c’est  une  vie;  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  elle  n’est 
une  langue  intelligible  et  distincte  qu’autant  qu’elle  * 
est  une  vie.  C’est  une  vie  ajoutée  à la  vie,  c’est  la 
vie  de  notre  vie  môme.  Elle  pénètre  celle-ci  de  part 
en  part  aussi  intimement  que  le  sang  est  uni  à la 
chair  qu’il  humecte  et  qu’il  nourrit.  Et  de  même  que 
d’un  lieu  quelconque  du  corps  humain,  l’incision  la 
plus  superficielle  fait  couler  le  sang,  de  même  la  re- 
ligion, ce  vrai  et  pur  sang  de  la  vie  humaine,  jaillit 
et  coule  sans  effort  de  toutes  les  parties  de  cette  vie, 
à la  moindre  atteinte,  au  moindre  contact  des  objets 
extérieurs;  c’est-à-dire  que,  placée  au  centre  même 
de  notre  pensée  et  de  notre  volonté,  étant  pour  l’une 
la  mesure  et  pour  l’autre  la  règle  de  tout,  elle  n’est 
absente  d’aucun  des  moments  de  notre  vie  et  préside 
ou  prend  part  à chacune  de  nos  déterminations.  Ainsi, 
la  vie  du  croyant  revêt  un  caractère , un  sceau  dis- 
tinctif qui  ne  permet  de  la  confondre  avec  aucune 
autre,  et  qui,  ne  pouvant  s’expliquer  par  aucun  des 
mobiles  ordinaires  de  la  vie  humaine , révèle  ou  du 
moins  laisse  entrevoir  un  principe  en  dehors,  au-des- 
sus peut-être  de  la  région  morale  où  l’homme  puise 
les  raisons  de  sa  conduite.  Il  y a là  une  profession 
moins  directe,  mais  plus  authentique,  plus  irrécu- 
sable que  toute  autre,  parce  qu’on  peut  s’approprier 
des  paroles,  mais  non  une  vie;  parce  que  nous  pou- 
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vous  être  disproportionnés,  inégaux  à nos  paroles, 
non  à nos  actions  qui  sont  nous-mêmes;  parce  que, 
enfin,  les  actions,  la  vie  nous  donnent  à nous-mêmes 
comme  à autrui  le  vrai  nom  et  la  juste  mesure  de 
notre  croyance.  C’est  de  cette  profession  surtout  que 
nous  sommes  débiteurs  à notre  conviction  et  à nos 
frères. 

Et  remarquez  qu’elle  ne  consiste  point  dans  quel- 
ques actes  prémédités,  se  détachant  par  leur  couleur 
et  leur  forme  du  fond  de  notre  vie,  actes  suspects 
par  là  même,  et  qui  ne  prouveraient  rien  aux  autres 
ni  à nous-mêmes.  La  profession  dont  nous  parlons 
est  autre  chose  qu’un  acte  logique  et  qu’un  soin 
laborieux  de  conséquence  : c’est  le  développement 
spontané  et  plus  ou  moins  involontaire  de  cette  vie 
que  la  foi  a plantée  dans  notre  cœur.  Il  en  coûte 
moins  à la  volonté  d’accomplir  cette  profession  qu’il 
ne  lui  en  coûterait  de  la  supprimer;  elle  est  natu- 
relle à celui  qui  a la  vie;  l’artifice,  l’effort  seraient 
dans  le  silence,  je  veux  dire  dans  l’inconséquence. 
A son  dernier  période,  cette  vie  est  un  instinct;  l’âme 
suit  sa  pente;  elle  cède  à l’impulsion  d’une  logique 
intérieure  et  secrète,  qui  peu  à peu  donne  à tout  une 
même  teneur  et  asservit  à un  même  principe  nos 
paroles,  nos  procédés,  nos  mœurs  et  jusqu’à  nos  im- 
pressions intimes.  Plus  notre  profession  prend  cette 
forme,  la  forme  d’une  vie,  plus  elle  paraît  sérieuse, 
sentie,  et  s’empare  de  l’attention.  Elle  s’en  empare 
d’autant  plus  sûrement  qu’elle  ne  la  réclame  point. 
C’est  toujours  un  phénomène  remarquable  qu’une  vie 
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toute  d’une  même  teneur,  uniforme,  compacte,  or- 
ganique, au  milieu  de  toutes  ces  vies  décousues  et 
fragmentaires,  on  dont  l’unité,  si  elle  n’est  pas  celle  - 
du  tempérament  ou  du  caractère,  n’est  que  l’unité 
factice  et  trompeuse  d’un  système  durement  articulé, 
criant  à toutes  ses  jointures,  que  la  rouille  gagne 
incessamment.  Quoi  qu’on  fasse,  le 'regard  se  reporte 
continuellement  sur  cette  existence  aisée  et  simple 
comme  la  nature,  étonnante  comme  le  surnaturel. 
Quand  elle  vous  sera  devenue  bien  inhérente  et  con- 
substantielle, elle  vous  dispensera  de  toute  autre 
profession,  ou  bien  la  profession  qu’on  vous  deman- 
dera ne  sera  plus  que  la  déclaration  du  principe  qui 
détermine  d’une  manière  si  constante  tout  le  carac- 
tère de  votre  vie  morale. 

Toutefois  cette  vie  intérieure , qui  ne  fait  à l’ordi- 
naire qu’accentuer  notre  vie  extérieure,  peut  aussi 
se  manifester  par  quelques  actes  moins  involontaires, 
d’une  forme  plus  spéciale,  plus  symbolique;  je  parle 
de  certaines  observances  religieuses,  qui,  à notre 
point  de  vue,  sont  aussi  naturelles  que  notre  vie  et 
sont  aussi  nécessaires  que  le  reste  de  nos  actes,  mais 
qui  ne  peuvent  manquer  d’avoir,  aux  yeux  de  ceux 
qui  ne  partagent  pas  notre  foi,  quelque  chose  d’arbi- 
traire et  de  conventionnel.  Les  déroberez-vous  à leurs 
regards?  les  supprimerez-vous  jusqu’à  ce  qu’ils  leur 
soient  devenus  intelligibles?  Mais  sans  compter  que 
plus  ces  actes  sont  singuliers  plus  ils  avertissent,  ces 
actes  nous  sont  nécessaires  à nous-mêmes,  ils  sont 
destinés  à nous  avertir  nous-mêmes,  ils  sont  à nos 
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yeux  des  devoirs;  et  leur  singularité,  par  cela  même 
qu’elle  nous  stigmatise,  est  une  raison  de  plus  de  per- 
sister dans  leur  pratique.  Une  raison  de  plus,  ai-je 
dit,  et  non  pas  la  première  ni  la  seule;  car  à Dieu  ne 
plaise  que  j’admette  dans  les  manifestations  d’une 
croyance  sérieuse  rien  de  purement  arbitraire  ou  de 
gratuitement  bizarre.  Qu’un  exemple  rende  cette  idée 
plus  distincte.  L’usage  adopté  par  des  familles  pieuses 
de  bénir  à haute  voix  ou  silencieusement  la  nourri- 
ture que  Dieu  a donnée , est  tombé  en  désuétude , 
même  parmi  les  gens  qui  se  piquent  d’avoir  encore 
de  la  religion  ; et  quoique  au  point  de  vue  religieux 
le  plus  élémentaire  il  n’y  ait  pas  d’usage  plus  naturel, 
il  n’est  pas  aujourd’hui,  du  moins  dans  certains  pays, 
d’usage  qui  dessine  plus  vivement  une  conviction  re- 
ligieuse passée  en  vie.  C’est  parce  qu’un  tel  acte  est 
à la  fois  très  naturel  et  très  singulier,  c’est  parce  qu’il 
ne  s’explique  pas  d’abord  et  qu’il  est  prêt  à s’expli- 
quer, qu’il  faut,  indépendamment  de  tout  motif  plus 
intime  et  de  toute  raison  plus  prochaine,  le  conserver 
sans  affectation  et  ne  le  point  supprimer.  J’insisterais 
volontiers  sur  ce  point  et  sur  tel  autre  du  même 
genre,  d’un  côté  parce  qu’ici  la  tentation  à l’infidélité 
est  plus  forte  qu’on  ne  .pense,  parce  qu’il  faut  saisir 
avec  empressement  l’occasion  d’un  sacrifice,  et  qu’une 
conviction  se  fortifie  et  se  consacre  de  tout  ce  qu’elle 
nous  coûte,  et  d’un  autre  côté  parce  qu’on  doit  s’esti- 
mer heureux  d’avoir  un  moyen  si  simple  de  se  résu- 
mer en  un  instant,  de  prévenir  les  équivoques,  de 
s’exempter  de  longues  explications,  et  d’apprendre  à 
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tout  le  monde  dans  quelle  voie  nous  avons  résolu  de 
marcher  et  sur  quel  terrain  on  ne  doit  plus  nous  cher- 
cher. Tout  signe  qui  étant  plus  qu’un  signe,  tout  r 
symbole  qui  étant  un  devoir  naturel  en  même  temps 
qu’un  symbole,  rend  notre  position  nette  et  évidente, 
est  un  moyen  que  nous  aurions  grand  tort  de  négli- 
ger, et  dont  la  négligence  entretiendrait  les  autres  à 
notre  sujet,  et  nous-même  à notre  égard,  dans  une 
perplexité  pénible  pour  eux  et  plus  fâcheuse  pour 
nous.  La  loyauté  est  ici  de  la  prudence. 

On  peut  demander  quel  est,  sous  le  rapport  de  la 
profession  , le  devoir  de  l’individu  se  produisant 
comme  représentant  de  la  société,  ou  s’adressant  à 
elle  au  nom  de  quelqu’un  de  ses  intérêts  généraux. 
Personne  ne  songe  à lui  demander  le  sacrifice  de  ses 
convictions  ; mais  on  pense  que  chaque  chose  a son 
temps  et  son  lieu  ; que  l’homme,  dans  la  position  que 
nous  venons  de  supposer,  n’est  plus  un  simple  indi- 
vidu, et  que,  dans  de  semblables  questions,  il  ne 
peut  laisser  transpirer  de  son  individualité  que  ce  qui 
„ s’y  mêle  sans  effort,  et  ce  qui  naît  autant  du  sujet 
même  que  de  sa  conviction  personnelle.  « Il  y a,  dit- 
on,  fort  au-dessous  de  la  croyance  religieuse,  mais 
plus  généralement  répandues,  plus  propres  à la  société 
comme  société,  certaines  idées,  certaines  vérités  que 
chacun,  comme  homme  social,  peut  et  doit  invoquer, 
certains  intérêts  auxquels  il  faut  en  appeler  ; mais  la 
croyance  positive  est  chose  purement  individuelle, 
dont  il  faut  faire  abstraction  quand  on  parle  à la  so- 
ciété ou  au  nom  de  la  société.  11  est  bien  sûr  qu’une 
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religion  vraie,  ou  plutôt  la  religion  vraie,  correspond 
exactement  à la  société,  et  que  cette  religion  est  même 
l’unique  base  d’une  société  normale.  Prouvez-le,  et 
puis  parlez  selon  cette  preuve  à ceux  qui  vous  auront 
cru.  Mais  à ceux  qui  ne  vous  ont  pas  cru,  à la  masse 
de  la  société,  composée  de  croyants  et  de  non-croyants, 
il  faut  parler  un  autre  langage.  Son  symbole  à elle 
c’est  le  droit,  c’est  une  certaine  morale  composite, 
où  votre  croyance  entre  peut-être  pour  beaucoup, 
mais  sans  qu’on  s’en  doute  ; c’est  l’intérêt  général, 
ce  sont  les  affections  naturelles,  ce  sont  enfin,  peut- 
être,  quelques  notions  de  cette  religion  qu’on  appelle 
naturelle,  quoiqu’elle  ne  soit  probablement  que  le  ré- 
sidu qu’a  laissé  dans  les  esprits  une  croyance  plus 
positive  depuis  longtemps  délaissée.  Voilà  le  fonds 
commun  où  l’on  permet  de  puiser;  le  reste,  et  ce  qui 
vous  est  propre,  ce  que  vous  croyez  avec  d’autres 
peut-être,  non  avec  tout  le  monde,  et  enfin  par  des 
raisons  qui  vous  sont  propres  et  à vos  risques  person- 
nels, le  reste  peut  trouver  sa  place  ailleurs,  ici  non. 
L’homme  seul,  le  philanthrope  ou  le  citoyen  a droit 
ici  de  se  faire  entendre.  » 

Ceci  n’est  ni  absolument  faux  ni  absolument  vrai. 
Il  n’en  faut  admettre  que  ce  qui  ne  fait  pas  violence 
à la  nature  humaine,  et  à l’obligation,  sans  doute  ab- 
solue, de  rester  sincère  et  vrai.  Ces  idées  du  domaine 
commun,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  tout  croyant 
peut  les  partager,  peut  les  invoquer  ; pour  ne  pas  con- 
stituer à ses  yeux  la  vérité  suprême  et  complète,  elles 
n’en  sont  pas  moins  vraies;  à les  adopter,  à les  allé- 
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guer,  il  ne  compromet  et  n’abandonne  rien;  sa  con- 
viction, entière  en  lui,  reste  encore  sienne  aux  yeux 
de  tous  ceux  qui,  par  tel  ou  tel  moyen,  ont  appris  à 
la  connaître  ; il  ne  doit  pas  être  accusé  de  dissimula- 
tion;  soit.  Mais  n’allons  pas  trop  loin;  n’imaginons 
pas  une  scission  impossible  du  moi,  et  n’exigeons  pas 
que  les  liens  très  réels  qui,  dans  cet  esprit,  rattachent 
toutes  les  questions  à la  grande  question,  ne  se  lais- 
sent jamais  apercevoir  ni  soupçonner.  Il  y aurait,  à 
les  cacher  rigoureusement,  une  affectation  qui  n’édi- 
fierait personne  ; cette  complète  abstraction,  on  ne 
l’exige  pas  parce  qu’au  fond  on  ne  la  conçoit  pas  ; 
sous  quelque  titre  qu’un  homme  se  présente,  c’est  un 
homme  tout  entier  qu’on  s’attend  à rencontrer;  un 
silence  obstiné,  une  laborieuse  réticence,  a,  dans  cer- 
tains cas  ou  sur  de  certains  sujets,  je  ne  sais  quoi  de 
désobligeant  et  d’injurieux  ; on  aime  une  foi  commua 
nicative  et  sociable;  on  aime  que  quelques  mots  aver- 
tissent que  l’individu  n’est,  à nul  moment  ni  dans 
aucun  sens,  étranger  à la  société,  et  que  sa  croyance 
est  humaine,  propre  à cohabiter  avec  les  choses  hu- 
maines. Ainsi  point  de  règle  trop  étroite;  si  vous  étiez 
moins  entier,  moins  librement  vous-môme,  vous  se- 
riez moins  homme  aussi,  et  moins  en  état  d’agir  sur 
des  hommes  ; et  si  votre  conviction  est  une  vraie  con- 
viction, elle  fait  partie  de  votre  cœur,  et  vous  ne 
pouvez  mettre  à nulle  chose  votre  cœur  (le  cœur 
qui  fait  la  puissance  de  l’homme  sur  l’homme)  sans  y 
apporter  quelque  chose  de  ce  qui  fait  la  vie  de  votre 
cœur,  je  veux  dire  de  votre  religion. 
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C’est  une  opinion  assez  générale  que,  dans  la  dis- 
position aetuelle  des  esprits  à l’égard  de  la  religion, 
le  croyant  doit  renoncer  à toute  carrière  politique,  ou 
faire  entièrement  abstraction  de  sa  foi , si  ce  n’est 
comme  motif  de  ses  actes  et  comme  direction  inté- 
rieure de  sa  vie.  Qu’il  se  garde  de  la  publier,  de  la 
formuler,  de  l’alléguer;  qu’il  ne  sorte  pas  de  la  ligne 
des  membres  extérieurs  de  l’Église,  de  ceux  qui,  lui 
donnant  quelques  dehors  convenus  , mais  rien  de 
spontané  ni  d’individuel,  laissent  douter  si  c’est  de 
leur  part  affaire  de  conviction  ou  de  simple  bienséance. 
Aller  plus  loin,  se  détacher  des  rangs,  ce  serait  se 
compromettre.  La  piété  vivante,  personnelle,  effarou- 
che ; elle  isole  au  milieu  du  mouvement  politique. 
Elle  ferme  le  chemin  de  l’influence  et  du  pouvoir. 
Elle  annule  l’homme  de  savoir  et  de  talent.  Elle  peut 
l’entourer  de  respect,  mais  ce  respect  est  comme  un 
exil  ou  une  déportation,  d’où  l’on  ne  revient  qu’au 
prix  d’un  abandon  manifeste  de  sa  première  ferveur. 
Si  donc,  comme  chrétien,  vous  voulez  faire  de  vos 
talents  un  usage  utile  au  pays,  ne  soyez  chrétien  que 
pour  vous.  Extérieurement  soyez  honnête  homme. 

Je  cherche  en  vain  à me  représenter  ce  chrétien 
qui  veut  appliquer  son  christianisme  au  bien  de  la 
société,  et  qui  commence  par  émousser  l’arme  dont  il 
prétend  se  servir.  Je  ne  dis  pas  trop;  car,  sans  recher- 
cher si  cette  dissimulation  est  digne  d’un  honnête 
homme  et  3i  elle  est  possible  à un  croyant,  il  est  clair 
que  cette  dissimulation  du  moyen  en  est  aussi  l’exté- 
nuation. Pour  que  cette  dissimulation  soit  complète, 
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il  faut  plus  en  effet  que  dissimuler  ses  desseins,  il 
faut  trahir  sa  cause.  Il  en  serait  autrement  si  la  pro- 
fession du  christianisme,  chez  l’homme  politique, 
n’était  autre  chose  que  la  récitation  périodique  de 
quelques  fragments  de  son  credo.  Non,  cet  homme, 
ainsi  que  tout  chrétien,  récite  son  credo  toutes  les 
fois  qu’il  argumente  ou  qu’il  vote  dans  l’esprit  dis- 
tinctif du  christianisme.  Tout  l’ensemble  de  ses  votes, 
toute  sa  conduite  politique  est  un  symbole,  dans  le- 
quel, soit  que  des  noms  consacrés  paraissent  ou  qu’ils 
ne  paraissent  pas,  le  chrétien  se  déclare  ou  se  dé- 
nonce. Et  combien,  au  reste,  d’occasions  où  il  est  im- 
possible , à moins  de  déserter  la  cause  qui  nous  est 
chère,  de  ne  pas  lui  donner  son  vrai  nom!  Ne  nous 
faisons  point  d’illusions  : dans  cette  carrière  comme 
dans  toute  autre,  si  nous  sommes  chrétiens,  nous  le 
paraîtrons  ; si  nous  ne  le  paraissons  pas,  nous  ne  Je 
sommes  point. 

S’ensuit-il  que  le  chrétien  doive  renoncer  à la  car- 
rière des  affaires  publiques  comme  à une  carrière  où 
il  ne  peut  faire  aucun  bien?  Si  les  gens  du  monde 
étaient  seuls  à parler  ainsi,  nous  les  laisserions  dire  ; 
mais  ce  préjugé  se  rencontre  aussi  ehez  des  croyants. 
Et  parce  qu’un  petit  nombre  d’entre  eux  a osé  se 
mettre  aux  prises  avec  la  difficulté,  et  parce  que, 
dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui  l’ont  osé,  peu  l’ont 
combattue  et  la  plupart  l’ont  éludée,  c’est-à-dire  lui 
ont  cédé,  on  s’écrie  : Les  faits  manquent,  ou  les 
faits  parlent  en  faveur  de  nos  craintes.  Les  faits 
manquent  parce  que  vous  avez  manqué;  les  faits  par- 
ti 
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lent  le  langage  que  vous  leur  faites  parler;  il  ne  vous 
a manqué,  pour  résoudre  le  problème,  que  de  ne  pas 
le  croire  insoluble.  Quand  vous  auriez  lutté,  lutté 
constamment  et  lutté  en  vain,  il  vous  siérait  de  dire  : 
Le  chrétien  doit  se  retirer  ou  se  taire.  Mais  où  est 
cette  preuve  que  nous  vous  demandons?  Comment, 
n’ayant  pas  même  essayé  d’être  fidèle,  pouvez-vous 
venir  dire  que,  dans  celte  carrière,  on  ne  peut  être 
fidèle?  Jusqu’à  ce  que  vous  ayez  produit,  en  faveur 
de  cette  opinion,  le  seul  argument  qui  puisse  nous 
réduire  au  silence,  laissez-nous  vous  dire  que  vous 
vous  trompez.  Vous  vous  réfugierez  en  vain  dans  cette 
proposition  générale,  que  la  vérité  est  sous  l’oppro- 
bre. Oui,  certes,  dans  un  sens,  mais  non  dans  tous. 
Cet  opprobre  est  mêlé,  pour  les  vrais  croyants,  de 
beaucoup  d’estime,  de  beaucoup  de  gloire.  La  piété 
dont  la  sincérité  est  constatée,  est  encore  la  chose 
qu’on  respecte  le  plus,  la  seule  peut-être  que  l’on 
respecte.  Le  christianisme,  à travers  le  mépris  qu’on 
affecte  pour  lui,  est  encore  la  chose  la  plus  puissante, 
la  seule  puissante  peut-être.  Ce  n’est  pas  lui  qui  est 
faible,  ce  sont  les  chrétiens.  Est-il  plus  méprisé  de 
nos  jours  qu’il  l’était  à sa  naissance?  Lui  pouvait-on, 
avec  plus  d’apparence  qu’aujourd’hui,  promettre 
l’empire  du  monde?  Il  l’a  obtenu.  Il  n’a  pas  tardé 
à régler  les  plus  grands  intérêts  des  sociétés,  et  à 
donner  sa  forme  à un  nouvel  univers.  11  n’était  pas 
intrinsèquement  plus  fort  qu’aujourd’hui;  ce  qui  était 
plus  fort  qu’aujourd’hui,  apparemment,  c’était  la  foi. 
Ayez  la  même  foi,  et  vous  verrez  les  mêmes  mer- 
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veilles.  Vous  faites  injure  au  bon  sens  et  à la  con- 
science de  ceux  devant  cjui  vous  n’osez  pas  vous 
produire.  Ce  qu’ils  méprisent,  et  avec  raison,  c’est  la 
foi  qui  se  cache,  qui  se  dissimule,  qui  se  dément  ; 
mais  la  foi  franche  et  calme  leur  impose.  Jamais, 
dans  une  assemblée  politique,  une  parole  de  piété 
prononcée  à propos  et  par  une  bouche  pure  n’inspi- 
rera que  du  respect  ; et  si  vous  n’obtenez  pas  d'une 
première  manifestation  l’effet  que  vous  en  désirez, 
comptez -vous  pour  rien  la  persévérance?  Ce  qui 
manque  le  plus  aux  croyants,  ce  qui  manque  le  plus 
à la  plupart  des  hommes,  ce  dont  l’absence  réduit  à 
rien  les  plus  belles  espérances  et  explique  tant  de 
revers,  c’est  la  patience.  Après  cela,  vous  n’attendez 
pas  sans  doute  que  dans  un  travail  aussi  difficile  que 
celui  de  la  politique,  la  piété  vienne  à ses  fins  sans  le 
secours  des  talents,  des  lumières,  de  la  connaissance 
des  hommes  et  des  choses. 

L’unité  de  vues,  l’uniformité  de  conduite,  la  con- 
séquence rigoureuse  que  la  foi  seule  peut  donner,  le 
respect  involontaire  qu’inspire  la  franchise  de  la  pro- 
fession soutenue  par  l’intégrité  de  la  vie,  n’ajoutè- 
rent-ils pas  un  poids  immense  à celui  des  talents  et 
des  avantages  sociaux  dans  la  personne  de  Wil- 
berforce?  Diminuez,  par  supposition,  le  chrétien; 
l’homme  politique  ne  perdra-t-il  pas  beaucoup?  Et 
pour  le  moins,  n’est-on  pas  obligé  de  reconnaître 
que  Wilberforce  n’a  rien  perdu,  comme  homme  po- 
litique, à confesser  en  toute  occasion  le  principe  de 
ses  actes  et  son  affection  dominante  ? Quel  respect, 
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quelle  confiance,  quelle  espérance  générale  n’entou- 
rèrent pas  M.  de  Staël  jeune  encore?  Et  combien 
n’est-on  pas  fondé  à reconnaître  que  sa  piété  si  con- 
nue, si  notoire,  n’aurait  pu,  ni  lui  fermer  le  chemin 
des  honneurs  politiques,  ni  l’empêcher  d’exercer  sur 
les  affaires  de  son  pays  une  salutaire  influence  ? Je 
ne  veux  parler  que  des  morts.  Non,  l’homme  public 
peut  être  chrétien,  se  poser  comme  chrétien,  sans 
craindre,  si  sa  sagesse  est  premièrement  pure  et  en- 
suite paisible,  traitable  et  point  difficultueuse,  sans 
craindre,  dis-je,  de  voir  mis  au  rebut  ses  talents  et 
sa  capacité.  Je  ne  lui  promets  pas  la  popularité.  Je 
ne  lui  garantis  pas  l’exemption  de  toute  disgrâce; 
mais  qu’il  se  rappelle  bien  que  le  germe  d’une  vic- 
toire est  caché  dans  toute  défaite  essuyée  pour  la 
cause  de  Dieu;  qu’il  se  rappelle  encore  que,  quelle 
que  soit  l’aversion  des  habiles  du  monde  pour  les 
conseils  du  christianisme,  le  monde  est  ainsi  fait  que 
le  moment  du  christianisme  revient  toujours  dans  la 
vie  des  sociétés,  et  que  ses  conseils  finissent  par  être 
suivis,  même  sans  être  acceptés. 

Au  nombre  des  formes  sous  lesquelles  se  manifeste 
la  conviction  religieuse,  il  faut  sans  doute  compter 
ï association.  Quelques-uns  même  en  ont  fait  l’unique 
mode  de  la  profession;  principe  qui  se  réfute  lui- 
même  : car  s’il  a fallu  du  courage  pour  s’associer,  on 
aura  sans  doute  le  courage  et  le  besoin  de  parler;  et 
si  l’association  n’expose  à rien,  elle  ne  prouve  rien 
non  plus,  et  veut  être  confirmée  par  une  profession 
explicite.  Mais  ceux  qui  n’admettraient  pas  l’associa- 
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tion  comme  mode,  et  mode  nécessaire  de  la  profes- 
sion, ne  se  tromperaient  pas  moins. 

Il  y a dans  la  religion  d’un  homme  deux  éléments  : 
croyance  et  culte;  la  croyance  est  individuelle,  le  culte 
ne  l’est  pas  exclusivement.  On  ne  s’associe  pas  pour 
croire,  mais  on  s’associe  pour  adorer.  Non  pas  que 
l’adoration  n’ait  son  centre  et  sa  réalité  dans  l’indi- 
vidu; mais  le  sentiment  qui  la  produit  est  expansif 
de  sa  nature;  il  ne  se  soumet  pas  à la  solitude;  il 
cherche  la  sympathie;  toute  religion  contient  le 
germe  d’une  société,  et  d’une  société  d’autant  plus 
intime  que  le  principe  de  la  religion  est  plus  spiri- 
tuel. Toutes  les  religions  tour  à tour  en  ont  fourni  la 
preuve,  bien  qu’aucune,  excepté  celle  de  Jésus- 
Christ,  n’ait  formé  une  église;  et  si,  dans  quel- 
ques-unes d’entre  elles,  on  a vu  quelques  hommes 
isoler  leur  adoration  et  se  réduire  volontairement  au 
culte  individuel,  ces  exceptions  font  seulement  mieux 
ressortir  la  règle;  elles  y rentrent  même  la  plupart, 
si  l’on  considère  d’un  côté  les  imperfections  du  culte 
solitaire,  de  l’autre  la  prompte  altération  des  doc- 
trines dans  les  contemplations  du  désert;  enfin  si 
l’on  réfléchit  que  ces  solitSires  fervents  avaient  connu 
la  société  avant  la  solitude,  et  qu’ils  devaient  aux 
hommes  comme  intermédiaires  le  fonds  de  religion 
qu’on  les  vit  entretenir  et  cultiver  loin  des  hommes. 

Qu’on  n’allègue  pas  ici  tout  ce  que  la  religion  la 
plus  sainte  a souffert  de  la  part  de  la  société  même 
qui  s’était  établie  pour  la  cultiver.  Sans  nier  et  sans 
atténuer  aucun  des  faits  que  l’on  pourrait  citer,  je  me 
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borne  à demander  si,  d’après  le  témoignage  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux,  l’association  ne  fait  pas 
règle  en  matière  de  religion,  et  si  un  fait  aussi  uni- 
versel, aussi  constant,  ne  signale  pas  une  loi  de  la 
nature  humaine.  Puis,  je  demanderai  si  rien  nous 
prouve  que  le  culte  solitaire  eût  été  plus  favorable  au 
maintien  de  la  vérité  (pie  ne  l’a  été  le  culte  collectif. 
Je  demanderai  encore  si  certains  buts  de  la  religion, 
de  toute  religion,  sont  compatibles  avec  cet  isole- 
ment; or  il  n’est  aucune  religion  qui  n’ait  avoué, 
parallèlement  au  grand  but  de  l’adoration,  un  autre 
but  encore,  la  consécration  et  l’ennoblissement  du 
lien  naturel  qui  existe  entre  les  hommes.  Ce  but,  ce 
besoin  est  presque  simultané  au  premier;  on  sent  que 
l’altération  des  rapports  de  l’homme  avec  Dieu  a en- 
traîné celle  des  rapports  de  l’homme  avec  l’homme; 
que  la  société,  état  voulu  de  Dieu,  et.  sans  lequel 
l’homme  n’est  créé  qu’à  demi,  que  la  société  dans  son 
vrai  sens  n’existe  pas;  qu’elle  n’est  réelle  que  par  la 
communion  des  esprits  dans  une  pensée,  et  que  le 
premier  effet  de  la  religion  est  d’organiser  une  telle 
société.  Mais  enfin,  pour  m’en  tenir  à l’intérêt  de  la 
vérité,  je  demanderai  si  son  maintien  ne  trouve  pas 
positivement  des  garanties  dans  l’association.  Esprit 
de  parti,  disputes  envenimées,  intolérance  récipro- 
que, je  ne  nie  rien;  mais  je  dis  que,  même  avec  le 
secours  de  toute  la  méchanceté  humaine,  tout  ce  mal 
n’aurait  pas  eu  lieu  si  un  grand  intérêt  de  conscience 
n’avait  été  attaché  dès  le  principe  au  contenu  de  ces 
documents  au  sujet  desquels  on  se  fait  la  guerre.  De 
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moins  sérieuses  croyances  produisent  de  moins  vives 
luttes  et  des  violences  moins  affligeantes.  On  ne  se 
tourmenterait  pas  les  uns  les  autres  durant  des  siècles 
pour  des  questions  sans  gravité,  pour  des  questions 
surtout  où  la  conscience  ne  serait  pas  intéressée. 
Mais  cette  môme  conscience  fait  autre  chose  et  mieux 
que  de  susciter  des  querelles  et  d’offrir  des  prétextes 
aux  passions  humaines.  La  conscience  est  la  garde 
fidèle  et  vigilante  des  vérités  de  conscience.  Mais 
ici  comme  ailleurs,  plus  qu’ailleurs,  il  se  faut  en- 
tr’aider;  cette  loi  de  nature,  comme  l’appelle  le  poëte, 
est  une  loi  de  nécessité.  La  conscience  a besoin  d'ètre 
» aidée;  et  la  surveiller,  la  contrôler,  la  gourmanderà 
propos,  c’est  l’aider.  Cette  attention  mutuelle  est  une 
exhortation  à la  vigilance;  l’intérôt  de  tous  rend  plus 
vif  l’intérôt  de  chacun;  un  bien  jalousement  gardé 
par  tant  d’âmes  à la  fois,  un  objet  sur  lequel  se 
fixent  tant  de  regards,  en  paraît  plus  précieux;  la 
vérité,  au  milieu  de  tant  de  conflits,  peut  se  voiler 
temporairement,  comme  le  soleil  est  voilé  par  les 
nuages  que  la  tempête  chasse  devant  elle;  mais  de 
même  que  le  vent  n’obscurcit  ainsi  l'astre  du  jour 
que  pour  le  délivrer  des  nuages  qui  l’olfusquent,  et 
pour  qu’il  s’avance  éclatant  et  radieux  dans  sa  route 
d’azur,  de  même  les  éclipses  temporaires  et  partielles 
<jui  nous  dérobent  la  lumière  de  la  vérité  sont  les 
effets  de  la  même  cause  qui  doit  ensuite  la  faire 
briller  plus  pure  à nos  regards.  En  résultat,  toutes 
ce  s crises  la  maintiennent,  nous  la  conservent,  nous 
la  rendent  incessamment;  toutes  ces  discussions  qui, 
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prises  une  à une,  paraissent  l’obscurcir,  prises  dans 
leur  ensemble,  empêchent  qu’elle  ne  s’éteigne  et  se 
perde.  On  peut  déplorer  la  condition  humaine  qui 
change  en  semence  de  guerre  le  germe  béni  de  la 
paix;  mais  il  faudrait  gémir  davantage  si  la  cause,  de 
ces  malheureux  effets  n’existait  pas;  si  la  religion, 
n’étant  pas  une  affaire  collective,  n’était  pas  un  objet 
d’entretien  et  de  discussion  entre  les  hommes;  et  si, 
sous  le  prétexte  trompeur  d’un  recueillement  plus 
intime  et  d’une  paix  plus  profonde,  elle  était  relé- 
guée dans  le  coeur  de  chaque  individu  avec  défense 
d’en  sortir  et  de  se  répandre.  Nous  ne  doutons  pas, 
malgré  les  espérances  dont  se  flatte  une  spiritualité 
erronée,  que  la  religion  ne  mourût  dans  ce  recueille- 
ment et  dans  ce  silence  universel,  et  que,  pour  avoir 
refusé  d’être  sociale,  elle  ne  cessât  même  d’être  in- 
dividuelle. 

Le  besoin  de  traduire  toute  religion  en  une  société 
me  paraît  tellement  essentiel  à la  religion  même,  tel- 
lement propre  à tout  esprit  religieux,  que  je  doute- 
rais en  général  qu’il  y eût  un  vrai  besoin  religieux 
chez  l’homme  qui  ne  chercherait  pas  à s’associer.  S’il 
s’y  refusait,  je  voudrais  du  moins  que  ce  fût  avec  ré- 
pugnance, et  je  l’engagerais  à bien  examiner  ce  que 
c’est  qu’une  religion  qui  ne  se  prête  pas  à l’associa- 
tion, qui  ne  comporte  pas  un  culte  en  commun.  En- 
core une  fois,  la  croyance  est  individuelle,  la  religion 
ne  l’est  pas.  Dieu  n’a  pu  faire  une  religion  pour  un 
homme , ni  pour  chaque  homme.  La  vraie  religion 
n’est  pas  une  vérité  individuelle,  mais  une  vérité  hu- 


Digitized  by  Google 


DK  LA  MANIFESTATION. 


169 


maine,  une  vérité  pour  tous  les  hommes.  Et  si  vous 
avez  une  religion  qui  ne  vous  permette  pas  de  vous 
joindre  au  culte  de  plusieurs , il  faut  en  conclure  ou 
que  vous  avez  seul  la  vérité,  ou  que  vous  ne  l'avez- 
point.  On  me  répondra  : « Ce  n’est  ni  l’un  ni  l’autre, 
« mais  la  vérité  n’est  entière  nulle  part,  ni  chez  les 
« autres,  ni  chez  vous  non  plus,  vous  voulez  bien 
a l’avouer.  La  vérité,  en  soi-môme,  est  une  : or,  par- 
« tout  vous  reconnaissez,  entre  ceux  qui  prétendent 
« tenir  en  commun  une  môme  croyance,  des  nuances 
« assez  fortes;  seulement  ils  n’en  conviennent  pas  ; 
« c’est  ce  que  prouve  leur  entrée  même  dans  une  so- 
« ciété  et  leur  participation  à un  culte  commun.  El 
« qu’est-ce  que  cette  adhésion  sinon  l’abandon  des 
«convictions  individuelles?  Qu’est -ce  qu’emporte 
« cette  association,  sinon  une  profession  fausse  du 
« moins  en  partie  ? Voyez  cette  communauté,  cette 
« église  : ne  dirait-on  pas  que  les  individus  qui  la 
« composent  sont  d’accord  entre  eux  sur  tous  les 
« points  ? Il  s’en  faut  bien  cependant,  et  ce  silence 
« qui  vous  semble  un  signe  d’unanimité  couvre  mille 
« divergences  craintives,  et  s’explique  par  mille  con- 
« cessions  mutuelles.  Or,  je  ne  veux  pas  à ces  mille 
« apostasies  de  détail  ajouter  la  mienne.  Vous  parlez 
« de  l’association  comme  d’un  mode  et  d’une  eondi- 
« tion  de  la  manifestation  religieuse;  mais  qui  ne 
« voit,  au  contraire,  que  l’affiliation  à une  commu- 
« nauté  exclut  la  profession  vraie  ? et  que  pour  ac- 
« complir  sérieusement  le  devoir  que  vous  me  re- 
« commandez,  je  dois  me  soustraire  à l’obligation 
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« plus  particulière  que  vous  m’imposez  , celle  de 
« m’associer?  M’associer!  mais  à qui  donc?  appa- 
« remmcnt  à ceux  qui  pensent  comme  moi;  je  le 
« voudrais  de  tout  mon  cœur;  mais  où  sont-ils?  Je 
« vais  d’une  communauté  à l’autre  sans  en  trouver 
« une  seule  qui  ne  repousse  quelqu’une  des  choses 
« que  je  reçois,  ou  ne  reçoive  quelqu’une  des  choses 
« que  je  repousse.  Partout  il  y a dans  les  termes, 
« dans  les  pratiques,  dans  les  rites,  quelque  chose 
« qui  m’est  ou  antipathique  ou  étranger,  quelque 
« chose  à quoi  résiste  mon  esprit  ou  répugne  mon 
« cœur.  En  sorte  que,  pour  demeurer  moi-même, 
« pour  garder  intacte  cette  individualité  qui  n’est  pas 
« une  propriété  mais  un  dépôt , il  faut  que  je  me 
« tienne  à l’écart  de  tous  ces  groupes,  et  que  je  reste 
« isolé.  Votre  conseil  renferme  une  contradiction  ; et 
« c’est  pour  en  observer  l’esprit  que  j’en  repousse  la 
« lettre,  pour  mieux  conserver  le  principal  que  je  re- 
« jette  l’accessoire.  » 

Nous  concevons  ces  répugnances;  nous  les  avons 
senties.  C’est  un  fait  réel  et  affligeant  que  cette  com- 
plète absorption  des  individus  dans  la  communauté, 
cette  communauté  aux  dépens  de  la  croyance,  cette 
communauté  qui  n’est  pas  une  communion.  Mais  cet 
abus  de  l’association  n’en  condamne  pas  le  principe, 
et  n’en  détruit  pas  la  nécessité,  car  ce  n’est  qu’un 
abus,  et  il  dépend  de  chacun  de  n’y  pas  consentir. 
Assurément  l’association  religieuse,  le  culte  en  com- 
mun supposent  un  accord,  une  coïncidence  des  esprits 
sur  quelques  points  fondamentaux  de  doctrine , et 
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surtout  l’union  des  coeurs  dans  une  môme  affection  ; 
mais  elle  comporte  des  divergences  sur  tous  les  points 
qui  laissent  le  fondement  intact;  elle  ne  prescrit  sur 
ces  points  ni  la  dissimulation,  ni  le  silence;  je  dis 
plus,  elle  réclame,  dans  son  propre  intérêt,  la  fran- 
che expression  de  ces  divergences.  Pourquoi?  parce 
qu’un  accord  parfait  et  sur  tous  les  points  est  trop 
évidemment  factice  ; parce  qu’un  tel  accord  devient 
suspect  par  là  même  dans  toutes  ses  parties,  dans 
les  plus  importantes  et  les  plus  réelles  comme  dans 
toutes  les  autres  ; parce  que,  pour  savoir  qu’il  y a 
eu,  à la  base  de  la  communauté,  un  principe  d’unité 
plus  fort  que  toutes  les  diversités,  il  faut  (pie  ces  di- 
versités se  montrent;  parce  que  l’unité  n’est  certaine 
que  quand  la  liberté  est  prouvée  ; parce  qu’il  y a, 
dans  la  franche  profession  de  ce  qui  nous  sépare  de 
la  communauté,  une  garantie  de  notre  sincérité  dans 
tout  ce  qui  nous  unit  à elle;  enfin  parce  que  cette 
profession  est  un  exercice  de  conscience  qui  profite  à 
la  communauté,  dont  le  premier  intérêt  est  la  culture 
même  de  la  conscience,  attendu  qu’elle  n’est  rien  si 
elle  n’est  une  association  de  consciences,  et  si  elle  ne 
renouvelle  incessamment  sa  vie  à la  source  même  où 
elle  l’a  puisée. 

Rien  donc,  ni  dans  la  nature  des  choses,  ni  dans 
l’intérêt  d’une  association  religieuse,  ne  commande  à 
l’individu  la  suppression  de  ses  convictions  particu- 
lières ; au  contraire,  toutes  les  considérations  se  réu- 
nissent pour  le  déterminer  à une  franche  manifesta- 
tion de  ses  pensées.  Il  y est  d’autant  plus  obligé  qu’il 
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s’est  rattaché  à une  société.  C’est  à ce  moment  que 
6on  individualité  doit  mieux  se  prononcer.  Ce  qu’il 
pouvait  taire  avant  d’appartenir  à cette  société,  il  est 
dès  à présent  tenu  de  le  dire.  On  savait  peut-être, 
longtemps  avant  qu’il  en  fit  partie,  ce  qui  l’attirail 
vers  elle,  en  quoi  il  était  d’accord  avec  elle;  il  faut 
maintenant  qu’on  sache  ce  qu’il  est  résolu  à ne  pas 
lui  abandonner.  Il  faut  que  sa  liberté  soit  à l’abri,  il 
faut  que  sa  candeur  rassure  et  réjouisse  la  société  à 
laquelle  il  s’unit.  Malheur  à la  société  que  cette  can- 
deur ne  réjouirait  pas  ! qui  se  croirait  menacée  par  la 
franchise  de  ses  membres,  et  qui  préférerait  l’unifor- 
mité morte  à l’unité  vivante! 

Mais  aussi,  la  liberté  de  la  profession  une  fois  ga- 
rantie, malheur  à l’homme  qui  voudrait  se  faire  église 
à lui  seul,  ou  qui  prétendrait  que  toute  église,  pour 
pouvoir  le  compter  parmi  ses  membres,  fût  exacte- 
ment ce  qu'il  est  lui-môme  ; qui,  toujours  dupe  d’un 
orgueilleux  purisme  et  d’un  injuste  dégoût,  passerait 
sa  vie  à critiquer,  et  pour  ainsi  dire  à se  séparer  sans 
cesse,  méconnaissant  la  loi  qui  lui  commande  de  St> 
réunir  ! Il  en  peut  coûter,  je  l’avoue,  à tel  esprit  ri- 
goureux ou  délicat  de  consentir  à des  règles,  à des 
usages  qui  ne  sont  pas  selon  sa  raison,  de  se  prêter  à 
des  formes  ou  trop  vagues  ou  trop  précises,  de  s’ac- 
commoder à l’arbitraire  et  au  conventionnel  ; et  cette 
nécessité,  n’en  doutons  pas,  se  reproduit  dans  chaque 
communauté  : car  il  est  de  l’essence  d’une  association 
régulière  de  se  donner  des  formes,  que  le  temps  rend 
de  plus  en  plus  inflexibles,  dont  la  signification  s’al- 
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tère  ou  s’oublie;  l’idée  deviont  mot,  l’esprit  lettre 
grossière,  l'usage  loi,  le  temps  autorité,  la  conviction 
préjugé,  l’homme  instrument...  Nul  ne  l’ignore;  mais 
la  nécessité  et  les  avantages  de  l’association  n’en  res- 
tent pas  moins  évidents;  mais  une  force  réparatrice, 
cachée  dans  le  sein  de  l’institution,  y renouvelle, 
par  d’heureuses  crises,  la  vie,  le  mouvement  et  la 
liberté  ; mais  il  dépend  toujours  des  convictions  vives 
d’empêcher  cette  sorte  de  prescription  par  le  plus 
simple  des  moyens,  en  se  maintenant  libres  et  en 
se  prononçant  avec  franchise  ; si  chacun  écoutait  et 
respectait  sa  conscience,  jamais  une  institution  n’ab- 
sorberait les  individualités,  jamais  elle  n’apparaîtrait 
comme  un  monument  du  préjugé  et  de  la  tyrannie 
d’opinion. 

Les  grands  mots  d’individualisme  et  d’anarchie 
ne  m’imposent  ni  ne  m’effrayent.  Que  devient,  me 
dit-on,  une  société  de  croyants  où  chacun  professe 
des  vues  particulières?  Eh!  que  m’importe,  pourvu 
que  ces  professions  individuelles  soient  sincères?  Je 
demande  à mon  tour  : Que  devient  une  société  spi- 
rituelle d’où  la  liberté  est  bannie?  Je  demande  : 
Que  devient,  dans  le  système  des  réticences  et  des 
pensées  de  derrière  la  tête,  la  vérité,  le  premier  des 
intérêts,  la  vérité,  pour  qui  seule  une  société  spi- 
rituelle est  censée  exister?  Anarchie,  dites-vous,  et 
pourquoi?  Ah!  déjà  cette  société  ne  serait  pas  anar- 
chique, par  là  même  qu’elle  se  serait  donné  pour 
centre  le  grand  principe  d’une  sincérité  absolue.  Ce 
principe  serait  à lui  seul  une  religion,  si  ce  principe 
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pouvait  exister  indépendamment  de  la  religion.  Mais 
pourquoi  l’unité  résiderait-elle  uniquement  dans  cette 
croyance  abstraite?  Pourquoi  n’y  aurait -il  pas,  au 
milieu  de  tous  les  dissentiments,  un  noyau  de  doc- 
trine, une  idée  fondamentale  dont  tous  ensemble 
conviennent  de  bon  cœur,  et  dans  laquelle  ils  ne 
font  plus  qu’un?  Ne  concevra-t-on  jamais  l’ordre  que 
sous  la  forme  du  despotisme,  et  la  liberté  que  sous 
les  traits  d’une  insociabilité  sauvage?  Et  là  surtout, 
dans  la  république  des  esprits,  patrie  de  l’unité,  par 
cela  même  qu’elle  est  la  patrie  de  la  liberté!  Mais 
on  n’en  demande  pas  tant  dans  la  société  civile.  Une 
fois  concédé  par  chacun  ce  dont  tous  ensemble  ont 
besoin,  à l’obéissance  succède  la  liberté,  ou  plutôt 
à l’obéissance  servile  l’obéissance  généreuse  de  la 
liberté;  la  liberté  elle-même  tourne  au  profit  de  la 
société;  elle  fait  plus  et  mieux  que  la  loi;  dans  les 
âmes  élevées  c’est  une  loi,  la  loi  parfaite;  et  c’est 
principalement  à cause  de  l’élan  qu’elles  en  ont  reçu, 
que,  sans  en  précipiter  le  progrès,  elles  en  désirent 
le  développement  , et  concourent  à tout  ce  qui  peut 
avancer  son  règne  sur  la  terre.  Or,  la  liberté,  par 
qui  se  constate  et  s’accroît  l’unité  sociale,  la  liberté 
serait-elle  moins  à sa  place,  aurait-elle  d’autres  effets 
dans  la  société  religieuse~que  dans  la  société  civile? 
N’est-il  pas  évident  au  contraire  que  là  elle  ne  par- 
tage l’empire  avec  aucune  autre  loi,  elle  est  à elle 
seule  la  constitution  de  cette  république,  puisque 
tout  y revient  à suivre  la  conscience,  et  que,  pour 
la  suivre,  il  faut  pouvoir  la  consulter?  C’est,  en  effet, 
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sous  le  nom  de  liberté,  l’obéissance,  l’obéissance  la 
plus  absolue  en  elle-même  et  la  plus  excellente  par 
son  objet;  et  en  la  réclamant,  on  ne  réclame  au  fond 
que  le  droit  d’obéir. 

Faut-il  prévoir  et  régler  le  cas  où  la  diversité,  de 
partielle  et  secondaire  qu’elle  était,  deviendrait  es- 
sentielle et  fondamentale  ? A quoi  bon,  sous  le  régime 
de  la  liberté?  Celui  que  ses  convictions  ne  lient  plus 
par  aucun  point  à la  société  religieuse  a par  là  même 
cessé  de  lui  appartenir;  il  n’y  pourrait  demeurer  uni 
extérieurement  que  si  l’intérêt,  qu’il  faut  soigneuse- 
ment tenir  à distance  de  ces  questions,  subornait  sa 
conscience.  Ce  serait  dès  lors  un  hypocrite;  faites, 
si  vous  le  pouvez,  que  personne  n’ait  aucun  intérêt 
à l’être  ; mais  pour  cela  ne  commencez  pas  par  flétrir 
la  liberté,  par  attacher  une  idée  fâcheuse  à la  franche 
émission  des  pensées  sur  les  points  mêmes  qui  n’in- 
téressent pas  la  véritable  unité;  laissez,  si  je  puis 
parler  ainsi , fenêtres  et  portes  ouvertes  ; les  portes 
pour  qu’on  puisse  librement  vous  quitter,  les  fenêtres 
pour  que,  respirant  librement  l’air  du  ciel,  on  ne  soit 
pas  forcé  de  vous  quitter  (1). 

(i)  Toute  institution  fondée  sur  un  principe  particulier  l'exagère  inévitablement  ; 
il  n'y  a qu'un  principe  qui  n’y  soit  pas  exposé  : c’est  le  principe  qui  renferme 
tous  les  principes.  Ainsi  le  principe  du  christianisme  ne  peut  être  exagéré;  car 
c’est  toute  la  vérité,  c’est  la  vérité  qui  renferme  toutes  les  vérités.  Ce  qu’on  a 
quelquefois  appelé  l'exagération  du  christianisme  n'était  que  l'exagération  d'une 
des  vérités  dont  la  vérité  chrétienne  se  compose.  Quand  une  institution  est  évi- 
demment créée  dans  rintérèt  d'une  vérité  particulière,  on  peut  être  sûr  que,  tout 
le  poids  se  portant  à une  extrémité,  celte  extrémité  entraînera  tout  le  reste  et 
deviendra  la  base.  Ainsi  en  est-il  du  protestantisme,  qui,  quoi  qu’on  en  dise,  n’est 
que  le  litu  d’une  religion.  Le  protestantisme  ne  fut  pas  d’abord  un  principe,  mais 
un  fait;  ce  ne  fut  pas  protestantisme,  niais  protestation.  On  ne  se  sépara  point 
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S’il  n’y  a pas  des  vérités  de  convention,  y aurait-il 
davantage  des  vérités  de  position?  Y aurait-il  des  po- 
sitions où  la  vérité  devrait  demeurer  captive?  Garde- 
rait-on  et  perdrait-on,  tour  à tour,  selon  la  position 
où  l’on  se  trouverait  placé,  le  droit  de  la  dire?  Et 
ainsi,  le  représentant  d’une  société  religieuse,  celui 
qu’elle  s’est  donné  pour  guide,  serait-il  enchaîné  aux 
traditions  de  cette  société  aussi  bien  qu’à  ses  docu- 
ments officiels,  et  devrait-il,  seul  entre  tous,  faire  le 
sacrifice  de  son  individualité?  On  n’oserait  le  pré- 
tendre; maison  s’effrayerait,  à l’épreuve,  des  consé- 
quences naturelles  du  principe  qu’on  accorde.  C’est 
qu’à  vrai  dire  l’expérience  nous  a donné  à peine  l’idée 
de  ce  que  seraient  ces  conséquences.  Il  s’en  faut  bien 
que  les  hommes  d’une  position  donnée  paraissent 
jaloux  de  se  prévaloir  d’un  droit  qu’aucune  position 
ne  devrait  abolir  ni  même  restreindre.  On  ne  se  hâte 
que  trop  de  se  faire  l’homme  de  sa  position,  pour 
être  mieux,  s’imagine- 1- on,  l’homme  de  la  vérité! 
Mais  il  n’y  a rien  d’essentiellement  commun  entre 


pour  se  séparer;  la  séparation  n'était  qu'un  remède,  que  plusieurs  ont  pris  pour 
un  aliment.  Étrange  régime,  il  faut  l'aroucr!  Le  catholicisme,  de  son  côté,  n’est 
que  l'invasion  graduelle  et  sans  date  du  principe  de  l’unité  : on  sait  ce  qu'il  a 
fait  de  ce  principe.  Après  tout,  le  christianisme  est  le  plus  fort;  il  n’y  a qu'à  le 
laisser  faire  ; le  malheur  et  le  péché  du  catholicisme  est  de  ne  pas  le  laisser  faire; 
sous  ce  rapport,  le  protestantisme  est  meilleur;  il  tient  toutes  les  portes  ouvertes; 
et  si  des  bouffées  malsaines  entrent  de  temps  en  temps , l'air  entre  toujours.  Au 
reste,  les  faits  sont  là  ; on  a beaucoup  parlé  de  l'anarchie  protestante,  mais  c'est 
de  l’unité  protestante  qu’il  fallait  parler.  L'accord  frappant  qui  règne  entre  les 
symboles  des  différentes  Églises  protestantes,  cet  accord  né  dans  la  liberté  et  dont 
«Ile  constate  la  réalité,  cet  accord  est  la  véritable  unité,  dont  le  catholicisme  n'a 
que  le  fantôme.  — Voyez  l’écrit  anonyme  intitulé  : De  [unité  romaine  et  de  la 
diversité  protestante,  Toulouse,  1840  ; l’Homme  en  face  de  la  Bible,  par  M.  Bou- 
cher, Paris,  1841  ; et  la  Note  1 de  [Appendice. 


Digitized  by  Google 


DE  LA  MANIFESTATION. 


177 


une  position  et  la  vérité,  qui,  en  tant  que  vérité,  n’a 
point  de  temps,  point  de  lieu,  point  de  limites.  Si  le 
droit  de  penser  et  de  parler  pouvait  être  étranger 
à une  position  quelconque,  il  faudrait  le  refuser  à 
toutes.  La  moindre  exception  l’anéantit.  Mais  j’ai  tort 
de  dire  le  droit;  c’est  le  devoir  qu’il  faut  dire;  tout 
homme  a un  devoir  envers  la  vérité  avant  d’en  avoir 
envers  sa  position  personnelle;  cette  position  même 
il  n’a  pu  l’accepter  que  sous  réserve  des  droits  de  la 
vérité,  ou  plutôt  dans  l’intérêt  de  la  vérité;  on  n’a 
pas  dû  créer  des  positions,  des  emplois,  des  fonctions 
contre  la  vérité;  c’est  pour  la  vérité  que  tout  cela 
est  fondé  et  subsiste.  On  a blâmé  avec  raison  et  le 
sentiment  et  la  politique  qui  faisaient  dire  à un  grand 
homme,  posant  une  couronne  étrangère  sur  la  tête 
d’un  de  ses  proches  : « Vos  premiers  devoirs  sont 
envers  votre  pays  natal.  » Mais  que  cette  parole  est 
belle  dans  une  autre  application  ! Véritable  patrie  de 
l’esprit,  la  vérité  ne  peut  jamais  être  abjurée,  ni 
même  silencieusement  désavouée  au  profit  d’une  po- 
sition. Les  premiers  devoirs  du  croyant  sont  envers 
sa  première  patrie.  Un  trône  même  ne  l’empêcherait 
pas  d’en  être  citoyen  avant  tout  et  à jamais.  Quelle 
serait  donc  l’abstraction  étroite,  la  puérile  fiction  qui 
lui  persuaderait  qu’une  position  peut  avoir  une  forme, 
une  étendue  propres,  indépendamment  de  la  vérité? 
Comme  si  ce  n’était  pas  à la  vérité  elle-même  à dé- 
terminer cette  forme  et  cette  étendue,  et  à faire  la 
position  ce  qu’elle  doit  être  ! Si  cette  position  n’a  pas 
reçu  son  caractère  de  la  vérité  même,  au  nom  de 
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laquelle  elle  existe,  cette  position  est  fausse;  il  la  faut 
quitter,  car  il  n’y  fallait  jamais  entrer.  Ou  plutôt, 
car  une  position  n’est  fausse  bien  souvent  que  du  fait 
de  ceux  qui  l’occupent,  il  faut  la  refaire  vraie.  Et 
elle  n’est  vraie  qu’autant  que  l’homme  qui  l’occupe 
est  un  homme,  autant  qu’elle  ne  l’annule  pas  et  qu’il 
reste  libre  et  vrai.  Or,  il  ne  l’est  qu’à  condition  de 
rester  en  possession  de  sa  conscience,  je  dis  mal, 
de  rester  au  pouvoir  de  sa  conscience,  ce  qui  est  la 
vraie  liberté;  il  ne  l’est  donc  qu’à  condition  de  parler 
et  de  vivre  sous  la  dictée  de  sa  conscience  et  d’exer- 
cer, dans  la  position  qu’il  a acceptée,  le  même  plein 
droit  qu’il  avait  auparavant  de  manifester  sa  convic- 
tion. 

Il  est  impossible  que,  par  le  laps  des  temps,  ou  plu- 
tôt par  un  effet  de  la  difficulté  d’assortir  de  jour  en 
jour  le  symbole  d’une  idée  aux  formes  qu’elle  prend 
successivement  dans  les  esprits,  il  est  impossible 
qu’une  institution,  qui  est  toujours  l’expression  d’une 
idée,  ne  contracte  pas  à la  longue  quelque  chose 
d’arbitraire  et  par  conséquent  de  faux.  A cet  égard 
deux  tendances  opposées  se  manifestent  dans  l’esprit 
humain;  l’une  nous  fait  réclamer  contre  une  forme 
irrationnelle,  l’autre,  non  moins  forte,  nous  y attache 
précisément  par  ce  qu’elle  a d’irrationnel.  L’absence 
d’une  raison  évidente  nous  laisse  libres  de  donner 
nous-mêmes  une  raison  à l’institution;  l’imagination 
ne  rencontre  point  de  barrières  ; le  charme  du  mys- 
tère remplace  le  plaisir  de  l’intelligence  ; les  ténèbres 
ne  plaisent  à personne,  mais  on  aime  le  demi-jour, 
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et  c’est  là  le  secret  de  l’attachement  qu’inspirent  des 
formes  politiques  ou  religieuses,  des  usages  de  tout 
genre  dont  la  vérité,  à moitié  voilée,  se  sent  et  ne  se 
prouve  pas.  Il  faut  qu’une  vérité  tout  à fait  claire  in- 
téresse des  parties  bien  sensibles  et  bien  profondes 
de  notre  être,  pour  que,  malgré  sa  clarté,  elle  soit 
affectionnée  et  défendue  avec  la  même  ardeur  qu’un 
mystère.  Le  mystère  est  le  véritable  objet  de  l'en- 
thousiasme ; il  est,  dans  toute  idée,  le  demi-jour  qui 
séduit,  la  sève  qui  enivre.  Mais,  il  faut  l’avouer,  il  est 
des  mystères  sans  poésie  ; ce  sont  moins  des  mystères 
que  des  non-sens;  il  est  des  formalités,  des  rituels  qui 
ne  remuent  rien  dans  l’âme,  qui  la  gênent  seulement; 
quand  on  ne  réussit  pas  à -y  trouver  de  la  poésie,  on 
veut  y trouver  au  moins  de  la  raison  et  de  la  vérité  ; 
cette  réclamation,  plus  ou  moins  tardive,  ne  saurait 
manquer;  le  mystère  ne  peut  se  supporter  que  là  où 
il  est  dans  la  nature  des  choses,  et  quand  nous  nous 
sommes  clairement  prouvé  qu’une  chose  doit  rester 
obscure;  la  vérité,  la  clarté,  sont  des  besoins  plus 
profonds,  plus  obstinés;  il  faut  que  toute  institution, 
que  toute  position  finisse  par  y satisfaire;  et  bien  long- 
temps avant  que  cette  institution,  cette  position  aient 
changé,  les  hommes  qui  sont,  après  tout,  la  réalité 
vivante  de  toute  position  et  de  toute  institution,  les 
hommes  veulent  être  vrais  dans  une  situation  qui  a 
cessé  de  l’être,  et  refusent  de  se  laisser  absorber  par 
un  titre,  par  un  rang  ou  par  un  nom. 

Que  si  vous  attendez  que  la  position  qui  vous  a été 
faite  devienne,  indépendamment  de  vous,  rationnelle 


Digitized  by  Google 


180 


DES  DIFFERENTS  MODES 


et  vraie,  vous  pourrez  attendre  longtemps;  que  si  en 
dehors  de  la  position  qui  vous  a été  faite,  vous  en 
cherchez  une  qui,  telle  qu’elle  est,  soit  comme  moulée 
sur  vos  convictions,  et  reproduise  par  ses  contours 
jusqu’aux  moindres  formes  de  votre  être,  vous  cher- 
cherez longtemps,  vous  chercherez  toujours.  Aucune 
position  dans  ce  monde  n’est  vraie  à ce  point  et  ne 
saurait  l’être.  Que  faire?  Être  vrai  soi-même  dans 
cette  position,  et  la  garder  aussi  longtemps  qu’on 
peut  la  retenir  sans  renier  sa  conviction  et  se  mettre 
en  contradiction  avec  soi-même.  Ou,  pour  mieux 
dire,  remonter,  à travers  les  idées  arbitraires  dont 
le  temps  a environné  l’institution,  vers  l’idée  même 
de  l’institution,  s’en  tenir  à elle  seule,  réformer,  re- 
faire la  position;  et  ainsi  n’accepter  pour  sa  con- 
science, ne  laisser  imposer  à sa  franchise,  aucune 
restriction,  aucune  contrainte;  être  toujours  et  com- 
plètement soi-même,  quelque  position  qu’on  occupe  ; 
car  tenez  pour  certain  que  si  cette  liberté  est  impos- 
sible quelque  part,  elle  l’est  partout,  et  pareillement 
que  si  elle  est  de  droit  dans  une  position  elle  l’est 
dans  toutes.  Aucune  individualité,  comptez-y  bien, 
ne  s’inscrit  dans  une  position  donnée  comme  un  cercle 
dans  un  cercle,  ou  comme  un  carré  dans  un  carré. 
C’est  assez  qu’il  s’y  inscrive  et  s’y  enferme  ; si  l’homme 
déborde  la  position,  s’il  en  sort  par  un  seul  point, 
alors  qu’il  en  sorte  tout  entier. 

Peut-être  on  nous  pardonnera  de  nous  être  tant 
étendu  sur  une  seule  idée.  D’une  part  elle  est  impor- 
tante pour  notre  sujet,  qui,  vrai  à cette  hauteur,  sera 
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vrai  au-dessous;  ce  qui  domine  le  sommet  domine 
toute  la  montagne.  Ensuite,  nous  devons  le  dire, 
nous  ne  pouvons  voir  de  sang-froid  des  esclaves  et 
des  victimes  dans  l’empire  de  la  pensée;  l’avilisse- 
ment de  l’intelligence  nous  offense  d’autant  plus  qu’il 
atteint  plus  haut;  nous  ne  pouvons  souffrir  la  vue  de 
parias  sous  des  titres  d’honneur,  ni  que  la  toge  ou  la 
soutane  deviennent  des  symboles  de  servitude.  Nous 
n’admettons  aucune  charge  publique  comme  une 
glèbe  où  l’homme  s’enracine,  et,  après  avoir  vécu 
d’une  vie  d’homme,  végète  comme  une  plante.  Nous 
savons  bien,  et  nous  y consentons,  que  tout  pouvoir 
crée,  pour  celui  qui  l’exerce,  une  dépendance;  cet 
amer  arrière-goût,  réservé  à la  puissance,  nous  en 
savons  bon  gré  à la  justice  distributive  de  la  Provi- 
dence; mais  c’est  la  liberté  extérieure,  non  celle  de 
la  pensée,  que  nous  consentons  à voir  diminuer;  la 
conscience  est  aussi  sainte,  aussi  inviolable  chez  le 
pontife  que  chez  le  dernier  des  fidèles;  et  il  serait 
trop  étrange  que  le  prêtre,  l’organe  de  la  vérité,  fût 
constitutionnellement  menteur,  fût  un  mensonge  vi- 
vant ! 

On  peut  s’attendre  à trouver  ici  quelques  règles 
sur  une  forme  particulière  de  la  manifestation  reli- 
gieuse, sur  l'abjuration,  ou,  pour  présenter  à la  fois 
les  deux  côtés  du  fait,  sur  la  conversion  considérée 
comme  le  passage  d’un  culte  à un  autre.  Mais  on 
comprendra  aisément  combien  le  cas  dont  il  s’agit  est 
difficile  à réglementer.  La  situation  n’est  pas  toujours 
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la  mairie.  Une  démonstration  extérieure  et  solennelle 
est  nécessaire  souvent  : elle  ne  l’est  pas  toujours.  Si, 
d’un  côté,  le  manque  de  courage  peut  se  couvrir  des 
prétextes  d’une  spiritualité  mal  entendue,  l’amour  de 
l’opposition  et  du  bruit  peuvent  suggérer  des  démar- 
ches inutiles  ou  prématurées.  Distinguer,  prévoir  tous 
les  cas  n’est  guère  possible.  Ne  vaut-il  pas  mieux  nous 
en  tenir  à la  règle  générale,  et,  laissant  de  côté  la 
question  du  mode  et  de  la  forme,  réclamer  pour  tons 
les  cas  l'accomplissement  loyal  et  entier  du  devoir  de 
rendre  gloire  à la  vérité  que  l’on  croit  et  au  Dieu  que 
l’on  sert?  Le  sentiment  pur  de  ce  devoir  est  la  meil- 
leure et  la  plus  sûre  des  directions. 
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DES  INSTITUTIONS 

DANS  LEURS  RAPPORTS  AVEC  LA  MANIFESTATION 
DES  CONVICTIONS  RELIGIEUSES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  PERSÉCUTION  ET  DE  LA  PROTECTION. 

Nous  avons  établi,  dans  la  première  partie  de  cet 
écrit,  le  devoir  de  la  manifestation  religieuse;  or 
tout  devoir  emporte  un  droit , et  tout  droit  réclame 
des  garanties. 

Tout  devoir  emporte  un  droit  ; il  n’est  pas  de  droit 
plus  sacré  que  celui  de  remplir  son  devoir;  c’est 
même  ici-bas  le  seul  droit  absolu  ; car  le  droit  s’ap- 
puie sur  une  nécessité  primitive  ; or  le  devoir  est  la 
première  des  nécessités,  et,  à la  rigueur,  la  seule 
nécessité. 

La  franche  manifestation  des  convictions  religieu- 
ses est  donc  un  droit,  puisqu’elle  est  un  devoir.  Ce 
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droit  cherche  des  garanties  au  sein  de  la  société,  où 
il  est  appelé  à s’exercer;  ces  garanties,  où  les  trou- 
vera-t-il? 

Nous  nous  hâtons  de  le  dire  : sa  véritable  garantie 
est  en  lui-même  ; la  première  sûreté  du  droit  est  le 
sentiment  du  droit;  et  ce  sentiment  est  exactement 
proportionné  à celui  du  devoir.  Avec  une  vive  con- 
science de  soi -même  et  de  son  principe,  le  droit 
sera  toujours  fort  ; sans  cette  conscience , les  ga- 
ranties extérieures  les  plus  fortes  seront  trop  faibles 
encore. 

C’est  donc  moins  à titre  de  garanties  que  comme 
obligation  correspondante  au  droit  de  l’individu,  que 
nous  demandons  à la  société  de  ménager,  de  consa- 
crer dans  ses  institutions  le  droit  des  convictions  reli- 
gieuses à se  manifester  librement.  Mais  nous  serions 
téméraires  et  nous  déserterions  en  quelque  sorte 
notre  cause,  si  de  ce  que  le  droit,  armé  du  sentiment 
du  devoir,  est  habile  à se  défendre  lui-même,  nous 
allions  conclure  que  nous  n’avons  rien  à demander 
aux  institutions,  et  qu’elles  ne  peuvent  rien,  ni  pour 
ni  contre  le  droit.  Ce  serait  mal  connaître  la  nature 
humaine,  et  mal  imiter  la  sagesse  divine  qui  n’aban- 
donne jamais  le  devoir  à lui-même,  et  lui  ménage 
toujours  des  appuis  extérieurs.  Nous  ne  voulons  pas 
être  plus  sages  que  Dieu. 

Personne  sans  doute  ne  prétendra  que,  le  devoir  de 
l’individu  étant  de  prononcer  sa  foi,  le  devoir  de  la 
société  puisse  être  d’interdire  cette  manifestation.  Il 
faudrait,  pour  soutenir  cette  thèse,  avancer  que  la 
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société  et  l’iatlivitlu  n’ont  pas  été  conçus  par  la  même 
pensée  ni  dans  un  même  dessein  ; que  la  société  et 
l’individu  sont  deux  créations  sans  rapport,  qu’un 
hasard  dérisoire  a forcées  d’habiter  ensemble;  que 
Dieu  n’étant  pas  l’auteur  de  l’une  des  deux,  néces- 
sairement n’est  l’auteur  d’aucune,  puisque  sa  sagesse 
aurait  certainement  coordonné  la  société  à l’individu 
et  l’individu  à la  société  ; mais  cette  pensée  est  impie. 
Partons  donc  de  la  supposition  contraire,  et  disons 
qu’il  ne  peut  y avoir  de  droit  contre  le  droit,  de  de- 
voir contre  le  devoir,  de  nécessité  contre  la  nécessité, 
et  que,  si  c’est  le  devoir  de  l’individu  de  manifester 
ses  croyances,  c’est  le  devoir  de  la  société  de  respec- 
ter cette  manifestation.  L’une  de  ces  vérités  contient 
l’autre.  Quand  nous  aurions  prouvé  que  le  devoir  de 
la  société  est  de  réprimer  les  croyances  et  même  de 
les  imposer,  on  ne  nous  demanderait  pas  de  prouver 
encore  que  le  devoir  de  l’individu  est  de  taire  sa  re- 
ligion ou  de  l’accepter  toute  faite  des  mains  du  pou- 
voir ; cela  serait  démontré  d’avance.  Qu’on  nous 
accorde  dans  le  cas  présent  que  notre  première  dé- 
monstration rend  la  seconde  superflue. 

Comme  il  n’y  a pas  de  conflit  entre  la  vérité  et  la 
vérité,  il  n’y  en  a pas,  il  ne  saurait  y en  avoir  entre 
la  société  et  la  conscience.  Entendons-nous  bien, 
toutefois. 

La  conscience  détermine  toute  notre  conduite  dans 
ses  rapports  les  plus  divers;  elle  est  comme  l’ouver- 
ture de  l’angle  de  la  vie  humaine;  elle  peut  sug- 
gérer, commander  les  actions  les  plus  opposées  entre 
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elles;  il  est  difficile  de  désigner  d’avance,  à priori, 
celles  qui  ne  peuvent  absolument  pas  être  rapportées 
à un  principe  de  conscience  ; depuis  la  chute,  la  con- 
science, comme  règle  de  conduite,  a cessé,  d’un 
homme  à l’autre,  d’un  lieu  à l’autre,  d’être  semblable 
à elle-même  : il  n’est  resté  de  parfaitement  identique 
dans  toutes  les  âmes  que  le  sentiment  élémentaire  et 
abstrait  de  l’obligation,  en  sorte  que  l’inviolabilité 
de  la  conscience  individuelle,  dans  toutes  ses  appli- 
cations possibles,  entraînerait,  impliquerait  même  en 
principe,  l’anéantissement  de  la  société.  Mais  d’un 
autre  côté,  dans  la  négation  de  la  conscience,  l’être 
moral  périt  tout  entier;  et  il  ne  reste  de  l’homme, 
entre  les  mains  de  la  société,  qu’une  espèce  de  capui 
morluum  ou  de  lie  insipide.  Cette  négation  n’aura  pas 
lieu  lorsque  la  société  réprimera  ou  punira  quelque 
acte  contraire  au  principe  de  son  existence,  qu’il  ait 
été  commandé  ou  non  par  la  conscience  de  l’agent, 
mais  lorsqu’elle  refusera  à la  conscience  de  se  pro- 
fesser elle-même  en  professant,  les  vérités  qu’elle 
croit  et  qui  sont  la  base  de  sa  vie. 

La  société  n’a  jamais  semé  que  la  paix  dans  son 
sein  lorsque,  sans  souci  des  principes  qui  les  avaient 
provoqués,  elle  a frappé  d’une  main  forte  sur  les 
faits  antisociaux  ou  lorsqu’elle  a sévi  contre  le  crime 
érigé  en  dogme;  mais  lorsque,  faisant  invasion  dans 
le  domaine  du  mystère  et  dans  l’inviolable  sanctuaire 
de  la  personnalité;  lorsque,  violant  le  domicile  spi- 
rituel de  l’individu,  le  pouvoir  a prétendu  interdire 
à la  conscience  la  manifestation  du  système  adopté 


Digitized  by  Google 


RT  DK  LA  PROTECTION.  187 

par  elle  sur  ses  rapports  avec  l’invisible,  l’infini  et 
l’immortel,  alors,  blessée  au  vif,  la  liberté  humaine 
a tressailli.  Sentant  tout  près  de  son  cœur  la  pointe 
du  fer,  mise  en  demeure  de  s’abjurer  ou  de  se  con- 
stater, convaincue  qu’il  s’agissait  pour  elle  ou  de  se 
consacrer  par  la  lutte  ou  de  s’éteindre  dans  le  silence, 
elle  s’est  redressée  sous  l’oppression,  elle  s’est  levée 
de  toute  sa  hauteur,  et  par  ce  seul  fait,  quoi  qu’ait 
pu  effectuer  la  puissance  matérielle,  par  ce  seul  fait 
elle  a vaincu.  Car  dans  ce  conflit  il  ne  s’agissait  pas 
pour  elle  de  moins  que  d’être  ou  de  ne  pas  être; 
avoir  ainsi  compris  la  question,  l’avoir  ainsi  posée, 
c’était  se  commander  la  victoire. 

Toutes  les  fois  que  l’autorité  sociale  a tenté  de  ré- 
duire , sur  ces  questions  fondamentales  et  strictement 
individuelles,  les  convictions  au  silence,  elle  a tout 
ensemble,  j’en  conviens,  sufloqué  les  consciences 
faibles,  mais  fait  rejaillir  d’autant  le  ressort  des  con- 
sciences fortes.  Il  y a eu  compensation  ou  plutôt  ven- 
geance. Les  convictions  opprimées  ont  créé  à leurs 
oppresseurs  d’inextricables  embarras;  les  plus  modé- 
rées sont  devenues  ardentes,  les  plus  pures  se  sont 
envenimées  ; les  dissidences  religieuses  ont  créé  for- 
cément les  dissidences  politiques;  l’État  a été  déchiré  : 
Cadmus  a semé  les  dents  du  dragon  dans  le  vaste 
champ  de  l’avenir.  L’expérience,  là-dessus,  a parlé 
si  longtemps,  si  haut,  si  uniformément,  qu’il  a fallu 
se  rendre;  elle  a fait  laborieusement  remonter  tous 
les  esprits  jusque  vers  le  droit  méconnu  ; car,  en  tout 
genre,  c’est  la  violation  du  droit  qui  révèle  le  droit; 
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nous  ne  nous  sommes  avisés  de  celui  de  la  conscience 
que  lorsque  les  faits  nous  ont  surabondamment  con- 
vaincus du  danger  de  le  nier.  Le  droit,  pour  avoir 
été  découvert  ainsi,  n’en  est  pas  moins  le  droit;  et 
arrivé  au  faîte  de  l’édifice  social,  il  peut,  s’il  lui 
plaît,  repousser  et  briser  d’un  pied  dédaigneux  cette 
échelle  de  l’expérience  par  où  on  l’a  réduit  à péné- 
trer dans  cette  enceinte  dont  on  eût  dû  lui  ouvrir 
à deux  battants  la  porte  d’honneur. 

La  société , qui  est  en  tous  cas  une  grande  néces- 
sité, se  présente  à nous  tour  à tour  comme  une  li- 
berté et  comme  une  servitude.  Son  premier  but  a été 
de  recueillir  et  de  sauver  les  libertés  individuelles; 
sa  tendance  presque  partout  a été  de  les  absorber, 
et  bien  souvent  elle  a semblé  n’affranchir  l’homme 
que  pour  l’asservir.  Les  sociétés  les  plus  illustres  ont 
dû  leur  force  à cette  espèce  de  confiscation  brutale 
de  l’individu  au  profit  de  l’ensemble.  Il  ne  semblait 
pas  qu’elles  pussent  vendre  moins  cher  les  avantages 
qu’elles  offraient.  La  gloire  principale  de  l’humanité 
lui  vient  néanmoins  de  ceux  qui  n’ont  pas  accepté  ce 
marché,  et  les  sociétés  n’ont  eu  à personne  d’aussi 
grandes  obligations  qu’à  ceux  qui  leur  ont  résisté  au 
nom  de  la  vérité  et  de  la  pensée.  Partout  la  société  a 
tendu  plus  ou  moins  à devenir  la  conscience  de  tous  ; 
mais  partout  il  s’est  trouvé  des  consciences  rebelles 
qui  ont  protesté  et  maintenu  le  principe  de  la  con- 
viction personnelle,  sans  lequel  l’homme  abdique  sa 
nature  morale,  sa  qualité  d’être  responsable  et  par 
conséquent  d’être  religieux. 
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Ce  résultat  a pu  conduire  bien  des  chrétiens  à se 
demander  si  la  persécution  n’était  pas  un  bien,  et  si 
ce  n’était  pas  mal  faire  que  d’en  éloigner  ou  d’en 
prévenir  les  retours;  si,  par  conséquent,  il  pouvait 
être  permis  aux  hommes  de  foi  de  revendiquer  la 
liberté  comme  un  droit.  Puisqu’il  est  certain,  a-t-on 
dit,  que  les  agressions  injustes  de  la  société  ont  donné 
lieu  à cette  réaction  généreuse,  puisqu’elles  ont  été 
pour  l’individu  l’occasion  d’exercer  sa  conscience,  et 
même  d’abord  de  la  sentir,  puisqu’on  a vu  l’homme 
moral  et  religieux  grandir  dans  ces  luttes  doulou- 
reuses, est-ce  que  la  suppression  de  ces  violences, 
la  paix  jurée  sur  un  horrible  champ  de  bataille  à 
toutes  les  opinions  religieuses,  n’enlève  point  quelque 
mérite  à leur  manifestation  et  même  n’affaiblit  point, 
par  le  défaut  d’exercice,  le  principe  qui  les  com- 
mande ? Réclamer  la  liberté  pour  des  croyances  qu’on 
a vues  se  fortifier  et  s’exalter  dans  le  combat,  n’est-ce 
pas  réclamer,  sous  le  nom  d’un  avantage  et  d’un 
droit,  une  faveur  funeste? 

Mais,  à notre  tour,  nous  demanderons  : L’adver- 
sité en  général  n’est-elle  pas  un  creuset  où  l’âme 
s’épure;  et  puisque  nos  principales  adversités  nous 
sont  infligées  par  l’injustice  des  hommes,  ne  fau- 
dra-t-il pas,  par  respect  pour  l’intention  de  Dieu,  nous 
interdire,  soit  pour  notre  propre  compte,  soit  même 
pour  le  compte  d’autrui,  toute  résistance  à l’injus- 
tice? Nous  croyons  que  personne  ne  soutiendra  cette 
thèse;  mais  supposons  qu’on  la  soutienne,  nous  lui 
opposons,  ainsi  qu’à  l’objection  plus  particulière  qui 
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nous  occupe  spécialement,  îles  principes  que  nous 
croyons  avoir  puisés  dans  l’Évangile. 

Le  devoir  n’est  pas  de  tout  souffrir,  mais  de  tout 
souffrir  pour  le  devoir.  Quelquefois  même  le  devoir 
est  de  ne  pas  souffrir.  Dieu  saura  bien  nous  trouver, 
et  ce  qu’il  nous  enverra  d’épreuves  et  de  douleurs 
sera,  sans  que  nous  nous  en  mêlions,  la  juste  mesure 
de  notre  besoin.  Jamais  nous  ne  munirons  si  bien  les 
abords  de  la  place,  qu’il  n’y  ait,  en  quelque  endroit 
connu  de  Dieu  seul,  une  entrée  pour  la  calamité. 
Munissons  donc  soigneusement  les  abords  : Dieu 
n’entrera  pas  moins  quand  il  lui  plaira  ; et,  pour  ne 
parler  que  d’un  genre  d’épreuves,  la  vérité  est  sûre  de 
rencontrer  journellement,  et  hors  de  l’enceinte  où  le 
droit  lui  offre  un  asile,  assez  d’obstacles,  d’inimitiés, 
de  contrariétés  douloureuses,  sans  courir  impatiem- 
ment au-devant  des  persécutions  proprement  dites. 

Nous  est-il  permis  d’ailleurs,  fût-ce  même  à nos 
dépens,  fût-ce  même  passivement,  de  concourir  à 
l’injustice  des  hommes  et  de  nous  en  réjouir,  et  ne 
faisons-nou3  pas  quelque  chose  de  pareil,  quand  nous 
refusons,  en  tant  que  chrétiens,  ou  représentants  d’un 
intérêt  qui  ne  nous  est  pas  personnel,  de  nous  pré- 
valoir du  droit? 

Ajoutons  que  si  la  persécution  apporte  des  grâces 
que  la  paix  ignore,  la  persécution  a des  dangers  que 
la  paix  ne  connaît  pas.  Dans  le  tumulte  et  dans  la 
poussière  du  combat,  les  formes  des  objets  s’effacent 
ou  s’altèrent;  l’esprit  s’exalte  et  la  chair  s’exaspère, 
et  si  un  côté,  un  hémisphère  de  la  vérité  se  découvre 
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alors  à nous,  il  est  bien  à craindre  que  l’autre  ne 
se  voile.  Livrés  en  spectacle  au  monde,  aux  anges 
et  aux  hommes,  mais  surtout  à nous-mêmes,  nous 
aurons  peine  peut-être  à nous  défendre  de  l’orgueil. 

Si  la  persécution  subie  a de  tels  dangers,  quels  se- 
ront les  dangers  de  la  persécution  cherchée,  ou,  ce 
qui  revient  au  môme,  ceux  de  la  persécution  à la- 
quelle on  n’a  pas  voulu  opposer  le  bouclier  du  droit? 
Aucune  tribulation  ne  nous  est  bonne,  si,  au  lieu  de 
nous  venir  de  Dieu,  elle  nous  vient  de  nous.  Au  lieu 
donc  de  réveiller  la  persécution  quand  elle  dort,  ou 
de  la  hâter  quand  elle  tarde,  les  croyants  doivent  en 
éloigner  les  retours  par  tous  les  ménagements  que 
comporte  une  entière  fidélité;  et  pour  être  consé- 
quents au  même  principe,  ils  doivent  franchement 
réclamer  la  liberté  et  les  garanties  de  la  liberté. 

La  société,  qui  semble  avoir  renoncé  à persécuter 
les  croyances,  n’a  pas  renoncé  encore  à les  protéger, 
et  l’on  s’attend  peut-être  qu’ayant  protesté  contre  la 
persécution,  nous  accepterons  la  protection  avec  em- 
pressement. Oui,  il  est  très  vrai  que  nous  voulons 
que  la  manifestation  des  convictions  religieuses  soit 
protégée,  mais  protégée  comme  le  droit  de  tous,  et 
par  conséquent  sans  distinction  de  croyances.  Nous 
ne  voulons  pas  qu’une  croyance  particiflière  soit  pro- 
tégée, ni,  en  général,  ceux  qui  croient  quelque  chose 
à l’exclusion  de  ceux  qui  ne  croient  rien.  Nous  ne 
voulons  pas  qu’on  protège,  par  la  raison  même  que 
nous  ne  voulons  pas  qu’on  persécute.  Car  du  droit  de 
protéger  découle  irrésistiblement  le  droit  de  persé- 
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cuter.  On  essaye  de  limiter  ce  droit  ; on  veut  l’arrêter 
tout  court  au  point  où  la  protection  finit  ; on  lui  in- 
terdit de  passer  plus  avant  : mais  la  limite  est  arbi- 
traire, et  il  est  impossible  de  concevoir,  en  bonne 
logique,  comment  on  pourrait  dénier  à la  société  le 
droit  de  persécuter,  après  lui  avoir  reconnu  celui  de 
protéger.  Cette  idée  est  même  d’invention  moderne. 
Les  temps  ne  sont  pas  encore  éloignés  où  la  société, 
non  pas  plus  raisonnable,  mais  certainement  plus  lo- 
gique, s’arrogeait  et  exerçait  le  droit  qu’on  lui  con- 
teste de  nos  jours  en  vertu  d’une  distinction  toute 
gratuite.  Si  quelque  chose  prouve  que  cette  distinc- 
tion n’était  point  admise,  c’est  qu’à  mesure  que  les 
sectes  persécutées  devinrent  des  religions  d’État,  elles 
ne  se  bornèrent  pas  à se  protéger  elles-mêmes  par 
les  mains  de  l’État,  mais  elles  se  servirent  de  la  force 
qu’il  leur  prêtait  pour  exclure  ou  pour  gêner  tout  ce 
qui  n’était  pas  elles;  en  sorte  qu’il  a été  permis  à un 
philosophe  du  dernier  siècle  de  dire,  avec  plus  d’a- 
mertume que  d’ironie,  que  la  liberté  religieuse  n’est 
pour  chacun  que  le  droit  de  persécuter  à son  tour. 
Et  comment  la  logique  des  faits  s’éloignerait-elle  ici 
de  celle  des  idées?  Tout  privilège  ne  renferme-t-il 
pas  une  exclusion?  Peut -on  faire  un  honneur  aux 
uns  qui  ne  soit  plus  ou  moins  un  affront  pour  les  au- 
tres ? Et  la  croyance  qui  n’est  pas  protégée  n’est-elle 
pas,  par  là  même,  persécutée  au  moins  négative- 
ment? Il  en  résulte  que  pour  une  croyance  quel- 
conque, accepter  la  protection,  c’est  accepter  comme 
éventualité  le  droit  de  persécuter. 
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Vous  ne  voulez  qu’être  protégés  ; vous  repoussez 
la  persécution  ; mais  vous  avez  beau  faire  : vous  vous 
condamnez  à la  subir,  et,  ce  qui  est  bien  pire,  à l’exer- 
cer. Oui,  quelles  que  soient  la  modestie  de  vos  pré- 
tentions et  la  mansuétude  de  votre  caractère,  soyez-en 
sûrs,  vous  persécuterez  ; toute  religion  protégée,  à 
moins  que  la  protection  n’ait  été  à son  égard  une 
forme  de  l’oppression,  a fini  par  persécuter  ; que 
dis-je?  même  opprimée,  même  avilie,  elle  a persé- 
cuté. On  lui  a payé  sa  liberté  en  lui  sacrifiant  en 
détail  les  libertés  qui,  dans  son  abjection,  pouvaient 
l’offusquer  encore.  Et  dans  aucun  cas,  soit  libre,  soit 
asservie,  elle  ne  s’est  refusée  à persécuter,  parce 
qu’il  est  écrit  que  toute  religion  protégée  persécu- 
tera; elle  n’y  consentira  pas  seulement,  elle  s’en  fera 
un  droit  et  le  premier  de  ses  droits  ; elle  y verra  le 
sceau  de  la  protection  dont  elle  jouit;  elle  ne  se  croira 
efficacement  protégée  que  quand  elle  pourra  persé- 
cuter. Corruplio  optimi  pessima.  Plus  elle  est  sérieuse, 
convaincue,  plus  ses  sectateurs  attachent  d'impor- 
tance à la  connaissance  et  à la  profession  de  leurs 
dogmes,  plus  la  tentation  sera  violente.  Une  religion 
qui  a pour  devise  : hors  de  mes  dogmes  point  de  sa- 
lut, devient  aisément  violente  et  féroce  par  le  moin- 
dre contact  avec  la  puissance  matérielle.  Le  glaive 
du  pouvoir  civil  s’enivre,  selon  l’expression  des  pro- 
phètes, ce  glaive  devient  aveugle  et  furieux  dans  ses 
mains.  Aucune  loi  ne  peut  en  régler  l’usage  ; cet 
usage  devient  abus  du  premier  coup  parce  qu’il  est 
abus  dans  son  principe,  et  l’unique  moyen  d’empê- 
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cher  que  la  religion  ne  se  blesse  et  ne  blesse  l’hu- 
manité avec  cette  dangereuse  épée,  c’est  de  ne  pas 
la  laisser  un  seul  moment  entre  ses  mains. 

Il  importe  de  bien  voir  jusqu’où  mène  le  principe. 
Quand  l’État  adopte  une  religion,  non-seulement  il 
repousse  les  autres  et  les  persécute  négativement  du 
moins;  mais  il  persécutera,  dans  le  sein  même  de 
cette  religion  favorisée,  telle  ou  telle  nuance  doctri- 
nale sur  le  vice  de  laquelle  il  n’a  d’autres  renseigne- 
ments que  ceux  de  la  majorité.  Ces  nuances,  peu 
importantes  peut-être  en  elles -mêmes,  et  probable- 
ment insignifiantes  aux  yeux  du  pouvoir,  il  ne  dépen- 
dra pas  de  lui  de  les  ignorer;  car,  selon  la  disposition 
des  esprits,  ces  nuances  légères  font  la  limite  entre 
l’orthodoxie  et  l’hérésie,  et  classent  parmi  les  adver- 
saires de  la  vérité  tous  ceux  qui  en  sont  le  moins  du 
monde  imprégnés.  L’État  n’est  pas  libre  d’adopter 
dans  un  sens  abstrait  et  sommaire  la  religion  à la- 
quelle il  s’allie  ; il  l’adopte  avec  tous  ses  articles, 
leurs  amendements  et  leurs  sous-amendements.  Telle 
formule  d’un  sens  impalpable,  et  dont  la  périlleuse 
interprétation  a fait  glisser  dans  l’hérésie  tous  ceux 
qui  l’ont  tentée,  tel  incompréhensible  Shibbolcth,  de- 
vient la  religion  même,  celle  envers  qui  l’État  s’est 
engagé,  et  l’on  pourra  l’accuser  d’avoir  violé  le  con- 
trat quand  il  aura  inauqué  à faire  prévaloir  ce  dixième 
ou  ce  vingtième  de  nuance.  Que  le  lecteur  ici  ras- 
semble ses  souvenirs.  Ils  lui  diront  que,  s’il  y a rien 
au  monde  de  terrible,  c’est  la  tyrannie  du  dogma- 
tisme. Rien  n’est  dangereux  comme  un  théologien  • 
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puissant.  La  faculté  d’employer  à la  défense  et  à la 
propagation  de  la  vérité  d’autres  armes  que  celles 
dont  saint  Paul  disait  : « Les  armes  de  notre  milice 
« ne  sont  point  chamelles,  » a précipité  dans  la  vio- 
lence et  dans  la  cruauté  des  hommes  qui,  dans  une 
position  ordinaire,  réduits  aux  seules  ressources  de 
la  prière  et  de  la  persuasion,  n’eussent  été,  à l’égard 
de  leurs  frères,  que  des  suppliants  pleins  d’autorité. 
Sur  mille  chrétiens  vous  n’en  trouverez  pas  un  seul 
dont  une  pareille  position  n’ait  dénaturé  le  caractère. 
Toute  religion  protégée  persécutera,  et  persécutera 
pour  un  iota  de  théologie,  pour  un  atome  de  méta- 
physique. Ne  dites  point  que  le  liras  séculier  dont 
elle  réclame  le  secours  pourra  le  lui  refuser;  car  les 
circonstances  en  décideront,  et  nullement  sa  volonté. 
Si  cette  Église  est  forte,  sentant  qu’elle  doit  compter 
sur  l’État,  elle  voudra  qu’on  persécute,  et  l’on  persé- 
cutera. L’État,  lion  gré  mai  gré,  sera  l'exécuteur  des 
anathèmes  de  l’Église.  Il  frappera,  pour  s’attacher  le 
parti  le  plus  nombreux  et  le  plus  fort,  sur  le  parti  le 
moins  nombreux  et  le  plus  faible.  Il  jouera,  pour 
complaire  à quelque  passion  théologique,  le  rôle  le 
plus  indigne  et  le  plus  dégradant  Ses  complaisances 
n’auront  point  de  limites  connues,  car  on  ne  connaî- 
tra jamais  celles  des  susceptibilités  et  des  inquiétudes 
dogmatiques.  Ici  je  n’imagine  pas,  je  raconte,  tout 
cela  s’est  vu;  et  si  la  pensée,  plus  forte,  a brisé  ces 
entraves,  si  ces  excès  ne  se  reproduisent  plus,  Si  nul 
n’ose  les  redemander,  n’oublions  pas  qu’ils  ont  eu 
lieu,  qu’ils  ont  pris  place  dans  la  loi  de  presque  tous 
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les  États,  et  que,  s'ils  ont  cessé,  on  le  doit  moins  en- 
core au  progrès  des  lumières  qu’à  l’affaiblissement  des 
convictions  et  au  déclin  de  la  religion.  Eussent-ils  dis- 
parti sans  retour,  leur  apparition,  même  passagère, 
dans  l’histoire,  accuserait  éternellement  le  principe 
d’une  institution  sans  laquelle  peut-être  ils  n’eussent 
jamais  eu  lieu. 

Mais  supposons  qu’il  puisse  y avoir  protection  pour 
les  uns  sans  persécution  pour  les  autres.  Pressons 
encore  une  fois  le  principe,  et  voyons  s’il  n’en  sort 
plus  de  venin.  Si  la  valeur  morale  d’une  conviction  a 
pour  mesure  sa  pureté  et  sa  spontanéité,  qui  oserait 
dire  que  la  protection  ne  lui  ôte  pas  quelque  chose 
de  sa  valeur,  en  donnant  , parmi  les  éléments  dont 
elle  se  forme,  une  place  à l’intérêt?  Et  qu’on  ne  nous 
dise  pas  que  nous  ne  saurions  empêcher  absolument 
l’intérêt  d’avoir  quelque  part  à la  formation  de  nos 
convictions  ou  à leur  manifestation.  Nous  le  savons 
bien.  Mais  que  prétend-on  en  conclure?  Qu’il  faut  à 
un  mal  inévitable  ajouter  un  mal  qui  ne  l’est  pas  ? 
Qu’il  faut  régulariser,  consacrer  dans  les  institutions 
un  abus  auquel  nous  devons  résister  incessamment 
sous  peine  de  déchoir  de  notre  dignité  d’hommes,  un 
abus  dont  la  société  (si  cela  pouvait  la  concerner)  ne 
devrait  prendre  connaissance  que  pour  lui  opposer 
une  haute  barrière?  Il  ne  resterait  plus  qu’à  dresser 
l’inventaire  de  toutes  les  passions  et  de  tous  les  vices 
pour  en  faire  autant  de  lois  de  la  société  civile.  Non, 
ne  compliquons  point,  n’aggravons  point  par  les  in- 
stitutions la  tâche,  déjà  si  difficile  pour  tout  homme, 
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de  se  créer  une  conviction  qui  lui  appartienne,  et 
préférons,  s’il  faut  choisir,  la  persécution  la  plus  vive 
à la  protection  la  plus  indirecte. 

Si  la  société  limitait  par  des  lois  prohibitives  la 
liberté  de  nos  manifestations  religieuses,  elle  s’oppo- 
serait directement  à notre  devoir,  que  nous  ne  pour- 
rions plus  remplir  que  sous  la  forme  d’une  dangereuse 
insurrection  et  d’un  schisme  politique.  Mais  l’oppres-  / 
sion  ouverte  éveillant,  exaltant  le  sentiment  du  droit, 
celui  du  devoir,  et  soulevant  en  nous  tout  ce  qu’il 
peut  y avoir  en  nous  de  généreux,  le  devoir  n’y 
perdrait  que  pour  un  temps,  et  chez  un  nombre  li- 
mité d’individus;  et  le  ressort  de  la  liberté  finirait 
par  jouer  avec  une  force  d’autant  plus  redoutable 
qu’il  aurait  été  comprimé  avec  moins  de  ménagement. 
Le  mal  flagrant  pourrait  se  corriger  par  son  excès, 
par  son  évidence,  et  ce  violent  exercice  imposé  aux 
consciences  profiterait  à plusieurs.  Comment  espérer 
rien  de  semblable  de  la  protection  du  pouvoir?  Quelle 
force  en  nous  exercerait-elle,  réveillerait-elle?  Elle 
n’ajoute  aucune  force  aux  forts,  elle  ajoute  de  la  fai- 
blesse aux  faibles.  Elle  ne  fait  point  appel  à la  sjkïii- 
tanéité  des  uns;  elle  étouffe  chez  les  autres  le  peu 
qu’ils  en  ont. 

Mais  protéger,  persécuter,  ne  sont  que  les  formes 
d’une  idée  et  les  conséquences  d’un  principe;  ce 
principe  est  celui  qui  met  la  conviction  religieuse 
dans  un  rapport  quelconque  avec  la  société  civile.  Si 
ce  principe  n’avait  pas  été  établi  dans  les  esprits,  on 
ne  se  serait  avisé  ni  de  protéger  ni  de  persécuter  les 
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croyances.  Tant  qu’il  existe,  si  confusément  que  ce 
soit,  on  protégera  tout  au  moins,  et  en  protégeant  on 
persécutera.  Dès  que  la  société  intervient  en  faveur 
d’une  religion,  en  d’autres  termes  dès  que  la  société 
a une  religion,  elle  peut  contester  et  refuser  aux  in- 
dividus la  leur  en  vertu  du  môme  principe  qui  sert 
de  base  à l’expropriation  pour  cause  d’utilité  pu- 
blique. Si,  au  contraire,  elle  abdique  ce  droit  insensé; 
si,  se  tenant  hors  de  l'enceinte  où  s’agitent  les  partis 
religieux,  elle  leur  dit  solennellement,  comme  Jésus- 
Christ  à ces  deux  plaideurs  : « O hommes,  qui  m’a 
« établi  juge  entre  vous?  » nous  ne  décidons  pas  pour 
le  moment  si  elle  aura  par  là  rendu  impossible  le 
retour  de  déplorables  excès,  mais  nous  croyons  pou- 
voir dire  qu’il  y aura  une  différence  immense  entre 
ces  excès  commis  accidentellement  et  en  violation 
flagrante  du  droit,  et  ces  mômes  excès  admis  en  prin- 
cipe, érigés  en  dogme  et  passés  en  loi. 

Mais  qu’on  le  sache  bien  : ce  n’est  pas  seulement 
pour  prévenir  le  retour  de  ces  excès  que  nous  re- 
montons, pour  la  détruire,  jusqu’à  l’idée  générale 
d’un  rapport  quelconque  entre  la  conviction  religieuse 
et  la  société  civile.  Cette  idée  n’est  pas  seulement  la 
cause,  mais  le  signe  d’un  grand  mal.  Ce  n’est  pas 
seulement  en  produisant  les  faits  que  nous  avons  rap- 
pelés, c’est  plus  immédiatement,  c’eSt  en  elle-même 
qu’elle  est  funeste.  C’est  comme  idée  qu’elle  entame, 
qu’elle  ronge  le  principe  défendu  dans  cet  ouvrage, 
le  principe  de  la  franche  profession  des  croyances. 
C’est  donc  premièrement  comme  mensonge  et  comme 
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racine  de  mensonge  que  nous  avons  à cœur  de  l’ex-  1 
tirper. 

Nous  partons  de  la  maxime  que  tout  ce  qui  est 
taux  est  mauvais,  que  tout  ce  qui  est  erroné  est  dan- 
gereux. Qui  pourrait  nous  le  contester?  Qui  pourrait, 
alors  même  qu’il  ne  verrait  pas  manifestement  les 
mauvais  fruits  du  mauvais  principe,  ne  pas  les  sup- 
poser, les  conclure  d'avance,  à moins  de  s’imaginer 
qu’un  mauvais  arbre  peut  porter  de  bons  fruits?  Les 
fruits  d’ailleurs  se  feront  voir  à mesure  que  nous  in- 
struirons le  procès  de  cette  grande  erreur. 

Quel  est  notre  but  dans  tout  cet  écrit?  c’est  d’ob- 
tenir de  la  volonté  de  l’individu  la  franche  profession 
de  sa  religion.  Mais  pour  la  professer  il  faut  en  avoir 
une;  et  certes  rien  n’entame  plus  profondément  le 
principe  de  la  manifestation  des  croyances  indivi- 
duelles qu’une  erreur  dont  le  propre  est  de  nier  à 
l’individu  le  droit  d’avoir  une  croyance.  Or  tel  est  le 
caractère,  tel  est  l’effet  logique  de  tout  système  qui 
suppose  des  rapports  possibles  entre  la  religion  et  la 
société  civile.  Pourquoi?  parce  que,  si  la  société  a 
une  religion,  l’individu  n’en  peut  point  avoir. 

Ici,  nous  rencontrons  trois  questions  : 

La  première  : Est-ce  avoir  une  religion  que  d’in- 
tervenir dans  les  questions  religieuses? 

La  seconde  : Est-il  vrai  que  l’individu  n’ait  plus  de 
religion  quand  il  reconnaît  à la  société  le  droit  ou  la 
faculté  d’en  avoir  une? 

Quand  nous  aurons  répondu  dans  notre  sens  à ces 
deux  cpiestions,  quand  on  aura  vu,  d’une  part,  que 
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l’intervention  dans  les  matières  de  religion  implique 
que  la  société  a une  religion,  quand  on  aura  vu  de 
l’autre  que  la  société  ayant  une  religion,  l’individu 
n’en  a logiquement  aucune,  nous  serons  peut-être 
volontiers  admis  à prouver  que  la  société,  comme  so- 
ciété, ne  peut  point  avoir  de  religion,  en  d’autres 
termes,  que  l’Église  et  l’État  doivent  être  absolument 
séparés. 

Nous  savons  quelle  prévention  défavorable,  quelle 
défiance  s’attache  à la  thèse  que  nous  défendons.  La 
séparation  de  l’Église  et  de  l’État  a pu  être  réclamée 
et  l’a  été  par  tant  de  motifs  et  sous  tant  d’inspirations 
différentes,  que  les  moins  prévenus  ne  se  défendent 
pas  d’un  vague  soupçon  quand  on  leur  annonce  un 
pareil  dessein.  Est-ce  l’indifférence  religieuse,  est-ce 
l’individualisme,  est-ce  l’esprit  novateur,  est-ce  le  ra- 
dicalisme, est-ce  enfin  l’esprit  de  secte  qui  va  prendre 
la  parole?  Voilà  ce  qu’on  se  demande.  Nous  devons 
distinguer  parmi  les  adversaires  de  notre  cause  une 
classe  particulièrement  respectable,  c’est  celle  des 
chrétiens  intérieurs.  Ils  ne  nous  opposent  pas  tant 
une  doctrine  qu’une  pieuse  appréhension.  Retranchés 
dans  des  sentiments  et  des  habitudes  intimes,  leur 
liberté  personnelle,  trop  profondément  enracinée  dans 
leur  âme  pour  que  les  influences  du  dehors  puissent 
pénétrer  jusqu’à  elle,  leur  suffit  sans  plus;  le  mot 
même  de  droit  leur  répugne,  et  ils  ont  besoin  de 
toute  leur  charité  pour  ne  pas  accuser  de  sagesse 
charnelle  ceux  qui  cherchent  dans  les  lois  la  garantie 
d’un  droit  ou  d’un  devoir  si  saint.  Étrange  renverse- 
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ment!  car  dans  l’état  actuel  des  choses,  si  la  sagesse 
charnelle  est  quelque  part,  c’est  chez  ceux  qui  font  al- 
liance avec  le  pouvoir  ou  qui  acceptent  cette  alliance, 
et  non  point  apparemment  chez  cenx  qui  la  repous- 
sent. A mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  sujet, 
nous  verrons  l’accusation  se  transposer.  En  attendant  ’ 
nous  la  subissons  volontiers , parce  que  nous  avons 
la  conscience  de  défendre  avant  tout  un  devoir  ; parce 
que,  à notre  point  de  vue,  la  question  que  nous  traitons 
est  toute  morale  et  religieuse,  et  non  politique  ; parce 
que  la  thèse  que  nous  soutenons  est  à nos  yeux  une 
partie  intégrante  de  la  vérité  chrétienne;  parce  que 
à aucun  autre  titre,  dans  aucun  sens  moins  élevé, 
elle  n’eût  eu  le  pouvoir  de  nous  mettre  la  plume  à la 
main.  Qu’on  ne  nous  dise  donc  pas  que  nous  nous 
amusons  autour  d’une  question  secondaire  et  de  sim- 
ple organisation  : telle  que  nous  l’avons  conçue,  elle  / 
n’est  ni  secondaire,  ni  d’organisation;  elle  intéresse 
le  fond  même  de  la  religion,  et,  selon  nous,  à tel  point 
qu’un  doute  sur  la  vérité  dont  nous  osons  prendre  la 
défense  impliquerait  dans  notre  esprit  un  doute  sur 
la  vérité  même  du  christianisme;  car  toutes  les  objec- 
tions que  nous  avons  entendu  faire  contre  nos  prin- 
cipes nous  ont  surtout  affligé  en  ce  sens,  que  nous 
trouvions  enveloppée  dans  chacune  d’elles,  bien  à 
l’insu  de  leurs  auteurs,  une  secrète  défiance  du  chris- 
tianisme, une  implicite  négation  de  sa  vérité.  Nous 
avons  toujours  senti  que  les  principes  de  nos  adver- 
saires lui  faisaient  injure,  et  que  les  nôtres  lui  ren- 
daient hommage.  C’est  à regret  que  nous  nous  expri- 
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nions  ainsi,  mais  il  le  faut.  Nous  ne  pouvons  nous 
défendre  sans  accuser,  ni  nous  justifier  sans  nous 
vanter;  qu’on  nous  pardonne  une  imprudence  inévi- 
table, et  que  nos  adversaires  commettront  aussi  bien 
que  nous  : c’est  la  condition  de  ce  débat,  s’il  a lieu 
entre  chrétiens,  que  chaque  parti  se  donne  comme 
défenseur  du  christianisme. 


* 

♦ **•  * 
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CHAPITRE  II 


SUITE  DU  PRÉCÉDENT.  SI  l’ÉTAT  EST  QUALIFIÉ  POUR 

PROTÉGER  LA  RELIGION. 


La  société,  en  prenant  parti  dans  les  questions  de 
religion,  affecte-t-elle  une  religion? 

Elle  ne  le  prétend  pas,  elle  ne  le  croit  pas  peut-être, 
mais  cela  ne  fait  rien  à la  question.  Il  nous  suffit 
qu’elle  agisse  et  qu’elle  parle  comme  si  elle  en  avait 
une,  et  elle  ne  peut  ni  agir  ni  parler  autrement.  Le 
peuple  ne  le  souffrirait  pas.  Le  peuple,  tout  passif 
qu’il  paraît  dans  cette  affaire,  pose  silencieusement  à 
l’État  cet  inflexible  dilemme  : ou  n’ayez  point  de  reli- 
gion, et  ne  vous  en  mêlez  pas;  ou  mêlez-vous  de  re- 
ligion, mais  religieusement.  Tout  pouvoir  qui,  prenant 
parti  en  religion,  afficherait  l’indifférence,  détruirait 
lui-même  son  œuvre.  Il  renverserait  d’une  main  ce 
qu’il  aurait  édifié  de  l’autre.  Ce  n’est  pas  comme 
bonne,  comme  meilleure,  qu’il  lui  est  permis  de  pro- 
téger une  croyance,  c’est  comme  vraie  et  comme 
absolument  vraie.  En  faisant  expressément  abstrac- 
tion de  la  question  de  vérité,  le  gouvernement  de  la 
société  aurait  déchiré  ses  pouvoirs. 
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Est-il  vrai  que  l’individu  n’ait  plus  de  religion 
quand  il  reconnaît  à la  société  le  droit  ou  la  faculté 
d’en  avoir  une? 

Si  la  société  a une  religion,  c’est  qu’elle  a une  con- 
science; si  elle  a une  conscience,  comment  la  con- 
science de  l’individu  prévaudrait-elle  contre  celle  de 
la  société?  La  conscience  est  souveraine  dans  l’homme, 
comment  ne  serait -elle  pas  souveraine  dans  la  so- 
ciété? Seul  avec  sa  conscience,  l’homme  fait  tète  à la 
société;  quelle  figure  voulez-vous  que  fasse  l’homme 
vis-à-vis  de  la  société  ayant  comme  société  une  con- 
science? Il  est  impossible  d’opposer  souveraineté  à 
souveraineté,  omnipotence  à omnipotence,  impossible 
de  supposer  que  de  toutes  les  consciences  individuel- 
les et  diverses  résultera  une  conscience  sociale.  Quel 
mystère  ou  plutôt  quel  non-sens  nous  proposez-vous 
là?  Non,  si  la  société  a une  conscience,  c’est  à con- 
dition que  l’individu  n’en  ait  point,  et  puisque  la 
conscience  est  le  siège  de  la  religion,  si  la  société  est 
religieuse,  l’individu  ne  l’est  pas. 

Tous  les  droits,  toutes  les  libertés  de  l’homme  ad- 
mettent la  réduction  et  le  partage.  Cette  réduction 
des  droits  individuels,  ce  partage  entre  l’individu  et 
la  société,  sont  môme  l’indispensable  condition  de  la 
société  civile.  C’est  une  première  mise,  un  premier 
impôt  sans  lequel  la  société  ne  se  conçoit  môme  pas. 
On  ne  peut  pas  dire,  dans  cet  ordre  d’intérêts,  que 
lorsque  l’individu  n’a  pas  tout,  il  n’a  rien.  Un  milieu 
existe,  un  milieu  expansible  et  ondoyant.  Mais  la  con- 
science ne  serait  pas  la  conscience,  si  elle  sacrifiait  la 
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plus  faible  partie  d’elle-même.  A vrai  dire , elle  n’a 
pas  de  parties.  Elle  est  une  et  indivisible.  Or  il  en 
doit  être  de  la  conscience  de  la  société,  si  elle  en  a 
une,  comme  de  celle  de  l’individu.  Elle  est  tout  ou 
elle  n’est  rien.  Elle  absorbe  ou  plutôt  elle  nie  celle  de 
l’individu.  Entre  celle-ci  et  la  société,  il  y a la  néces- 
sité sociale,  pour  protéger  la  société.  Entre  la  société 
pourvue  d’une  conscience  et  l’individu,  il  n’y  a au- 
cune nécessité  en  faveur  de  ce  dernier  ; la  conscience 
de  la  grande  unité  sociale  ne  peut,  sans  s’abdiquer 
elle-même,  admettre  la  conscience  de  l’unité  indivi- 
duelle. La  religion,  je  ne  dis  pas  de  tous,  mais  du  tout, 
ne  peut  admettre  la  religion  d’un  seul  ni  de  plusieurs. 

Ces  vérités  étant  prémises,  abordons  la  troisième 
question  : la  société  peut-elle,  comme  société,  avoir 
une  religion?  La  conséquence  de  chacune  des  répon- 
ses se  présente  d’elle-même.  Si  nous  trouvons  que  la 
société  peut  avoir  une  religion,  l’individu  n’en  aura 
point;  mais  réciproquement,  qu’on  y prenne  garde, 
si  l’individu  a une  religion,  la  société  n’en  a point. 

La  religion,  partout  où  elle  est  réelle,  présente  trois 
faits  ou  trois  éléments  distincts  : la  conviction,  l’af- 
fection, et  la  recherche  de  la  vérité  absolue. 

La  conviction  et  l’affection  se  distinguent  par  leurs 
noms  mêmes,  et  l’analyse  les  discerne  aisément  dans 
la  notion  de  toute  croyance  vraiment  religieuse.  Il  est 
moins  facile  de  les  démêler  dans  les  cas  particuliers. 
On  reconnaît  bien  toujours  la  présence  de  l’un  et  de 
l’autre  : la  conviction  sans  affection  n’est  pas  plus  re- 
ligion que  l’affection  sans  conviction. 
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Mais  il  n’est  pas  nécessaire,  dans  le  sujet  qui  nous 
occupe,  de  considérer  à part  l’un  de  l’autre  ces  deux 
éléments.  Le  fait  complexe  de  la  religion  ramené  à 
l’unité  se  résout  en  un  sentiment,  différent  seulement 
de  ce  qu’on  appelle  en  général  le  sentiment  religieux 
en  ce  qu’il  s’applique  à un  objet  connu  et  certain, 
avec  lequel  nous  avons  dès  lors  une  relation  détermi- 
née; voilà  le  côté  subjectif  de  la  croyance  religieuse. 
Son  caractère  objectif  c’est  d’impliquer  la  vérité  ab- 
solue. Considérons  d’abord  la  croyance  religieuse 
comme  un  sentiment. 

La  religion  est  un  sentiment.  On  ne  peut  rien  dire 
de  moins,  on  ne  peut  rien  dire  de  plus.  Car  si  la  reli- 
gion, s’emparant  de  tout  l’homme  et  de  toute  sa  vie, 
s’exprime  nécessairement  en  actes,  ces  actes  ne  sont 
pas  la  religion.  Les  mêmes  actes  pourraient  corres- 
pondre à des  motifs  différents  et  même  opposés,  et 
changer,  avec  les  motifs,  de  valeur  et  de  signification. 
Un  homme  n’est  pas  tout  entier,  il  n’est  pas  même  es- 
sentiellement dans  ses  actions  extérieures,  mais  dans 
les  faits  intérieurs  qui  constituent  sa  réalité.  La  reli- 
gion vraie  ne  cherche  dans  l’intérieur  que  l’intérieur; 
l’homme  pour  elle  est  réalisé,  et  sa  destinée  accom- 
plie, dans  les  faits  internes;  toute  autre  considération 
lui  est  étrangère,  et  la  ferait  changer  de  nature;  elle 
ne  serait  plus  la  religion  si  elle  cherchait  son  objet 
ailleurs  que  dans  la  vie  la  plus  secrète  et  la  plus  pro- 
fonde de  l’aine.  Elle  est  donc  toute  concentrée  dans  le 
sentiment;  elle  ne  règle  d’autres  rapports  que  ceux 
de  l’invisible  avec  l’invisible  ; le  reste,  je  veux  dire  la 
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vie  extérieure , n’est  pour  elle  qu’un  moyen  ou  de 
réagir  sur  la  vie  intérieure  ou  d’en  donner  un  témoi- 
gnage. 

Le  monde  extérieur,  dans  le  point  de  Ame  de  la  re- 
ligion, n’a  été  créé  que  pour  le  monde  spirituel,  seul 
réel,  seul  important.  Un  corps  ne  nous  a été  donné, 
un  monde  ne  nous  entoure,  une  vie  sensible  n’a  été 
instituée  que  comme  moyen,  objet  d’exercice  ou 
même  obstacle  pour  cet  être  dont  la  religion  est  la 
vraie  vie  et  le  vrai  but  (1).  Il  n’est  pas  permis  à l’ôtre 
spirituel,  qui  en  acceptant  la  religion  a accepté  sa 
vraie  condition  d’existence,  de  transformer  le  but  en 
moyen,  et  le  moyen  en  but. 

Essayons  d’appliquer  tout  ceci  à la  société,  et  sa- 
chons d’abord  ce  que  c’est  que  la  société.  La  société 
est  un  être  ou  un  fait  : il  n’y  a pas  de  milieu,  et  il 
faut  bien  convenir  que  si  elle  est  un  être,  l’homme 

O)  Si  le  monde  phénoménal  disparaissait  tout  entier,  je  conviens  que  la  religion 
disparaîtrait  aussi,  mais  prenez-y  garde,  dis  parait  rail , rien  de  plus.  C’est  de 
même  que  l'Ame  aussi  disparaîtrait  avec  l'univers  sensible.  Je  ne  puis  dire,  nul  ne 
(>eut  dire  de  quelle  espèce  d'existence  elle  existerait,  parce  que  personne  ne  peut 
se  représenter  une  virtualité  pure;  mais  personne  ue  peut  dire  que  l'Ame  n'exis- 
terait pas,  à moins  d’affirmer  eu  même  temps  que  l’Ame  est  purement  un  composé 
d’impressions  sensibles;  et  encore  faudrait-il  supposer  un  je  ne  sais  quoi  qui  reçoit 
ces  impressions.  De  môme  la  plante  à qui  un  sol  quelconque  est  nécessaire,  la 
plante  n'est  pourtant  pas  le  sol.  Il  faut  A chaque  être,  selon  sa  ualure,  des  rela- 
tions pour  manifester  sa  vie,  et  d’abord  pour  en  obtenir  conscience;  il  n’y  a que 
l'ètrc  absolu  qui  s'en  passe.  Si  ce  monde  de  relations  u’cxislait  pas  pour  l’âme 
humaine,  si  Dieu  n’y  avait  pas  pourvu  en  lui  donnant  un  corps  et  des  sens,  elle 
n'aurait  pas  eu  de  moi  senti,  et,  n’ayant  pas  d’occasion  de  so  connaître  en  se  dis- 
tinguant du  moi  divin,  elle  n’aurait  pu  s'y  réunir  par  un  acte  de  liberté,  subor- 
donnant scs  relations  transitoires  et  contingentes  à sa  relation  essentielle  et 
éternelle,  choisissant  volontairement  entre  le  monde  et  Dieu,  se  séparant  pour  se 
réunir,  sortant  pour  rentrer,  en  un  mol,  remplaçant  une  union  de  nécessité  par 
une  union  de  volonté,  en  d’autres  termes  l’union  par  la  réunion,  l'unité  par  l’har- 
monie. Le  monde  extérieur  existe  pour  que  l’être  spirituel  se  senlo  exister. 
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n’ en  est  pas  un;  si  elle  est  homme,  l’homme  n’est 
plus  homme,  il  n’en  a que  la  vaine  apparence.  Le 
partage  est  impossible;  l’un  devient  nécessairement 
tout  ce  que  l’autre  n’est  plus;  l’un  cesse  d’être  tout 
ce  que  l’autre  devient.  Si  la  société  est  un  être,  elle 
est  tout;  si  elle  n’est  pas  tout,  elle  n’est  qu’un  fait, 
et  l’homme  demeure  tout  entier  dans  l’homme  : il 
faut  absolument  choisir. 

Car  observez  bien  qu’en  faisant  de  la  société  un 
être,  vous  n’en  faites  pas  simplement  un  individu, 
vis-à-vis  duquel  l’individu  proprement  dit  se  main- 
tienne comme  individu.  S’il  en  était  ainsi,  le  système 
serait  aussi  vain  quant  aux  conséquences  que  mal 
fondé  quant  au  principe.  Un  individu,  en  matière  de 
religion,  est  l’égal  d’un  autre  individu,  ni  plus  ni 
moins.  Ainsi  la  société  serait  l’égale  de  chacun  de 
scs  membres,  et,  pour  suivre  la  conséquence,  la  so- 
ciété aurait  sa  religion,  l’individu  aurait  la  sienne  : 
quoi  de  plus  absurde?  Non,  si  la  société  est  un  homme, 
elle  est  le  seul  homme;  si  la  société  a une  conscience, 
il  n’y  en  a point  d’autre;  si  la  société  a une  religion, 
il  n’y  a que  la  sienne.  Encore  une  fois,  il  faut 
choisir. 

Mais  tout  cela  tombe  devant  un  mot  : la  société 
n’est  pas  un  être.  Une  métaphore  n’a  pas  changé  sa 
nature , et , à force  d’être  personnifiée  dans  le  dis- 
cours, elle  n’est  pas  devenue  une  personne.  La  so- 
ciété n’est  pas  un  être,  mais  un  fait.  Il  n’y  a d’être 
que  l’individu.  La  société  est  un  fait,  un  fait  spontané, 
providentiel,  primitif,  né  de  causes  diverses  tellement 
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profondes,  tellement  humaines,  qu’on  peut  dire  que 
dans  la  constitution  du  premier  homme  la  société  était 
prévue,  et  que  l’homme  est  né  associé. 

La  société  n’est  pas  tout  l’homme,  mais  seulement 
tous  les  hommes;  la  société,  ce  sont  tous  les  hommes 
mettant  en  commun  entre  eux,  non  pas  tout  ce  qu’un 
homme  peut  mettre  en  commun  avec  un  autre  homme, 
mais  une  partie  plus  ou  moins  grande,  et  en  aucun 
cas  ce  qui,  de  sa  nature,  est  inaliénable.  La  société 
revient  à ceci  : un  homme,  cherchant  dans  un  autre 
homme  un  appui,  un  complément,  et  s’offrant  à lui 
avec  les  mêmes  caractères;  nous  exprimons  ainsi  le 
résultat  de  la  société  plutôt  que  son  but  prémédité; 
car,  de  contrat  préalable,  il  n’v  en  a pas  eu;  on  peut 
vivre  ensemble  bien  ou  mal,  mais  il  faut  vivre  en- 
semble; les  contrats  particuliers  ou  ultérieurs  qui 
peuvent  se  conclure  nous  représentent  la  liberté  tra- 
vaillant sur  le  canevas  de  la  nécessité;  tout  ce  que  je 
tiens  à établir,  c’est  que  la  société  n’est  pas  un  être 
nouveau  qui  intervient,  mais  l’homme  encore,  cher- 
chant dans  son  pareil  les  gages  de  sa  conservation,  de 
son  développement , son  objet  même  (je  prends  ces 
mots  dans  leur  sens  le  plus  élevé) , faisant  à ce  but 
des  sacrifices,  mais  ne  sacrifiant  jamais  ce  qui  le  fait 
être  homme,  ce  qui  constitue  la  dignité  de  sa  nature, 
ce  dont  il  doit- compte  è Dieu,  Dieu  lui-même  en  lui. 
Le  céderait-il  à un  autre  homme  comme  lui  ? non 
certes.  Pourquoi  donc  à deux,  à cent,  à mille,  à dix 
mille?  Le  grand  nombre  ici  ne  fortifie  pas  plus  le 
droit  que  le  petit  nombre  ne  pourrait  l’affaiblir  s’il 
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existait  ; trois  hommes  ne  sont  pas  moins  un  État  que 

dix  mille;  dix  mille  pas  plus  que  trois. 

Ces  réserves  prises,  qu’on  personnifie,  si  l’on  veut, 
la  société;  au  moins  ne  saurait-on  donne**  à cette 
personne  l’affection,  attribut  que  l’homme  individuel 
garde  opiuiâtrément  et  exclusivement.  Quand  on  parie 
de  sentiments  publics,  quand  on  invoque  la  con- 
science publique,  il  s’agit  des  sentiments  ou  de  la 
conscience  de  tous  ou  du  plus  grand  nombre  ; et  quand 
la  société,  sous  la  forme  du  pouvoir,  semble  donner 
dans  les  lois  une  expression  à ces  sentiments,  elle  n’a 
pour  son  compte  ni  sentiment,  ni  volonté;  elle  est 
le  milieu  où  ces  sentiments  produisent  des  actes,  le 
moyen  par  lequel  ces  sentiments  se  propagent,  leur 
terme  et  non  leur  point  de  départ,  l’objet  et  non  le 
sujet  de  cette  vie  d’affection  et  de  volonté.  Et  n’ayant 
rien  de  ce  qui  constitue  "la  personnalité  dans  un  être, 
rien  de  ce  qui  le  met  en  état  de  dire  mot,  elle  n’a 
point  de  religion.  Si  cette  prétendue  personne  s’occupe 
de  religion,  ce  sera  comme  d’un  moyen,  non  comme 
d’un  but  : l’individu  seul  connaît  la  religion  comme 
but.  Connaître  la  religion  comme  moyen,  ce  n’est 
pas  la  connaître  comme  religion,  c’est  nécessairement 
la  maltraiter  : c’est  pourquoi,  soit  protégeant,  soit 
persécutant,  la  société  qui  se  mêlera  de  religion  la 
maltraitera  (1). 

Je  ne  dénie  point  aux  États  la  qualité  de  personnes 
morales  qu’elles  affectent  à l’égard  de  leurs  membres 
et  vis-à-vis  des  autres  États.  Je  ne  méconnais  pas 

fi)  Voir  la  Note  II  de  V Appendice. 
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davantage  l’importance  psychologique  et  historique 
de  cette  personnification.  Mais  il  faut  revenir  au  vrai. 
Les  personnes  réelles  dont  un  peuple  est  composé 
ont  mis  en  commun  ce  qu’elles  pouvaient  mettre  en 
commun.  Cette  masse  d’intérêts  et  d’affeetions,  de 
craintes  et  d’espérances,  de  préjugés  même  communs 
à tous,  crée  une  sorte  d’individualité  nationale;  mais 
jamais  individu  n’a  pu  jeter  dans  ce  fonds  commun 
ce  qui  n’est  pas  à lui,  ce  qui  ne  lui  fut  donné  qu’à 
condition  de  ne  l’aliéner  jamais,  ce  qui  ne  relève  pas 
de  lui,  mais  ce  dont  au  contraire  il  relève,  la  vérité 
et  Dieu. 

La  religion,  pour  rester  religion,  s’obstine  donc  à 
rester  individuelle,  puisqu’elle  ne  peut  être  sentie 
comme  religion  que  par  l’individu.  Et  si  l’on  objecte"', 
ici  l’association  religieuse,  Y Église,  notre  réponse  est 
facile.  La  société  civile,  quand  elle  se  fait  religieuse, 
nie  l’individualité  et  par  là  même  la  religion  : l’Église, 
au  contraire,  part  de  la  donnée  de  l’individualité,  et 
c’est  à cette  condition  qu’elle  mérite  le  nom  de  société 
religieuse.  Achevons  de  nous  expliquer. 

La  religion  réclame  l’élément  social  ; elle  ne  se  dé- 
veloppe même  entièrement  que  par  lui  ; et  la  forme 
complète  d’une  vraie  religion,  c’est  une  Église.  Mais 
dans  cette  société  toute  spirituelle,  l’individualité  ne 
s’abdique  jamais;  car  elle  est  la  condition  même  de 
cette  société,  qui  n’est  une  vraie  société  religieuse, 
une  Église,  qu’ autant  que  l’adhésion  est  spontanée, 
la  séparation  toujours  possible,  la  contrainte  toujours 
impossible.  Il  est  vrai  que  toute  société  vit  de  conces- 
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sions  réciproques  ; toute  société  a des  conventions,  a 
des  lois,  qui  sont  autant  de  bornes  imposées  aux  vo- 
lontés individuelles.  Ces  bornes  enlevées  enlèvent 
l’idée  même  de  société.  Mais  que  font-elles  que  réu- 
nir et  concentrer  les  individualités  sur  le  terrain  où 
elles  sont  d’accord,  et  supprimer  tout  ce  qui  ferait 
diversion  à cet  accord  dans  les  moments,  dans  les 
lieux,  dans  les  actes  consacrés  à la  manifester  et  à 
l’entretenir?  Car  bien  qu’un  sentiment  ne  puisse  être 
éprouvé  par  deux  hommes  d’une  manière  parfaitement 
identique,  il  y a,  parmi  les  différences,  une  ressem- 
blance intime,  une  sympathie  qui,  démêlée  par  deux 
hommes  l’un  dans  l'autre,  les  porte  l’un  vers  l’autre, 
et  d’avance  les  associe.  Nous  ne  réservons  pas  le  nom 
d'individuels  aux  sentiments  que  personne  ne  peut 
comprendre  ni  partager  : individuel  n’est  pas  syno- 
nyme d'exceptionnel  et  d’exclusif.  L’individualité  et  la 
sympathie  sont  deux  conditions  également  indispen- 
sables de  la  société  religieuse,  qui  est  une  société  de 
sentiments;  il  y a plus  : la  sympathie  et  l’individualité 
se  conditionnent  réciproquement  : car  il  n’y  a point 
de  vraie  sympathie  où  l’individualité  manque,  et  l’in- 
dividualité se  manifeste  par  la  sympathie,  qui  est  une 
préférence  du  cœur.  En  se  joignant  à la  société  reli- 
gieuse pure,  personne  n’a  eu  l’intention  ni  le  senti- 
ment de  cesser  d’être  soi-même,  et  personne  aussi  n’a 
cessé  de  l’être;  car  cette  société  n’est  religieuse  que 
dans  ce  sens  qu’elle  est  composée  d’individus  reli- 
gieux, qui  ont  mis  en  commun  ce  qu’ils  avaient  de 
commun,  chacun  se  réservant  le  reste.  Elle  ne  pré- 
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tend  pas  être  religieuse  par  elle-même,  comme  so- 
ciété, et  pour  ainsi  dire  avant  les  individus  dont  elle 
se  compose;  elle  ne  les  a pas  faits  ce  qu’ils  sont;  ils 
l’ont  faite  et  la  font  incessamment  ce  qu’elle  est  ; ce 
sont,  en  un  mot,  les  individus  qui  sont  religieux,  non 
la  société.  On  peut,  selon  la  chair,  être  né  dans  son 
sein;  mais  par  ce  fait  seul  on  ne  lui  appartient  pas; 
il  faut  naître  à elle  par  une  accession  libre  et  spon- 
tanée. On  ne  doit  pas,  sur  ce  sujet,  s’en  laisser  impo- 
ser par  les  faits  du  dehors.  Ces  faits  peuvent  mille  fois 
démentir  les  principes  sans  les  annuler  et  sans  pres- 
crire contre  eux.  Nous  parlons  de  la  société  religieuse 
pure;  nous  parlons  de  ses  principes  vrais  auxquels  il 
est  toujours  possible  de  se  tenir  ou  loisible  de  revenir. 
Nous  avons  seulement  voulu  établir  qu’il  n’y  a nulle 
contradiction  entre  l’existence  de  la  société  religieuse 
et  le  principe  de  l’individualité  essentiel  au  sentiment, 
et  par  conséquent  à la  religion,  qui  est  un  sentiment. 

Déjà  donc  sous  un  premier  point  de  vue,  celui  de 
la  religion  considérée  comme  un  sentiment,  la  sphère 
de  la  religion  est  impénétrable  à la  société  civile; 
mais  il  faut  considérer  encore  la  croyance  religieuse 
et  la  société  dans  leur  objet  respectif.  La  société  ne 
peut  avoir  pour  objet  que  la  vérité  relative,  tandis 
qu’il  est  de  l’essence  de  la  religion  de  s’attacher  à la 
vérité  absolue.  La  société  donc,  si  elle  s’occupe  de 
religion,  ne  le  peut  que  du  point  de  vue  de  la  vérité 
relative,  de  même  que  la  religion,  si  elle  s’occupe  de 
la  société,  ne  peut  le  faire  que  du  point  de  vue  de 
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Ja  vérité  absolue.  Cette  distinction  vaut  une  opposi- 
tion, et  sépare  à jamais  les  deux  sphères  de  la  reli- 
gion et  de  la  société.  Hors  le  cas  où  Dieu  lui-même 
se  serait  placé  personnellement  et  avec  une  clarté 
irrécusable  à la  tête  de  la  société,  et  où,  sous  l’empire 
de  l’évidence,  c’est-à-dire  d’une  manière  universelle 
et  irrésistible,  la  société,  disons  mieux,  la  totalité  de 
ses  membres,  aurait  été  mise  en  rapport  avec  la  vé- 
rité absolue,  la  société  n’est  que  'l’abri,  la  tente  pro- 
visoire étendue  sur  la  tête  de  tous  ces  individus,  dont 
la  vocation , comme  individus,  est  de  chercher  la  vé- 
rité. S’il  y a une  vérité  sociale,  ce  n’est  qu’une  vérité 
pratique,  la  vérité  sur  les  moyens  de  protéger  le  dé- 
veloppement des  individualités.  Vous  chercheriez  en 
vain  à vous  élever  plus  haut.  Que  si  vous  vous  obsti- 
niez à réclamer  pour  la  société  quelque  compétence 
en  fait  de  vérité  spéculative,  vous  ne  pourriez  qu’un 
moment  maintenir  à cette  hauteur  les  prétentions  que 
vous  élevez  en  son  nom.  Que  serait-ce,  en  effet,  que 
cette  vérité  spéculative,  sinon  la  moyenne  ou,  si  l’on 
veut,  la  résultante  de  toutes  les  idées  actuelles  dont 
la  société  reçoit  l’influence?  Or  il  y a là,  non  pas  vérité, 
c’est-à-dire  conformité  d’une  idée  avec  un  fait,  ou 
d’un  fait  avec  une  idée,  mais  simplement  identité ; 
cette  vérité  n’est  qu’un  fait  à accepter;  on  n’en  peut 
rien  dire  de  certain,  sinon  qu’il  est;  ce  sont  moins  des 
idées  que  de3  états  successifs  de  la  société  ; c’est  tou- 
jours, quoi  qu’on  fasse,  la  société  s’occupant  de  la  vé- 
rité comme  société,  et  ce  mot-là  dit  tout. 

En  effet,  la  conscience  individuelle,  s’abstrayant 
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de  tout  état  donné,  de  toute  situation  artificielle,  peut 
chercher  la  vérité  absolue,  doit  la  chercher,  doit  l’es- 
pérer. Dire  le  contraire,  ce  serait  dire  seulement  qu’il 
n’y  a point  de  communication  de  Dieu,  point  de  pré- 
sence de  Dieu  dans  l’homme,  par  conséquent  point  de 
religion  possible;  mais  la  société,  en  tant  que  société, 
ne  peut  avoir  ni  ce  but,  ni  cette  espérance;  elle  doit 
donc,  restant  dans  sa  sphère,  laisser  à l’individu  la 
sienne;  en  un  mot,  elle  n’a  à s’informer  de  la  religion, 
qu’en  tant  que  la  religion  peut  se  produire  à l’exté- 
rieur par  des  faits  qui  l’intéressent  comme  société; 
ce  sont  ces  faits,  non  la  religion  môme,  qui  tombent 
de  droit  sous  ses  regards  et  dans  son  domaine. 

Serions-nous  ici  en  contradiction  avec  nous-même, 
après  avoir,  au  commencement  de  cet  écrit,  déclaré 
que  la  société  a été  instituée  en  vue  de  la  vérité,  pour 
la  chercher  et  pour  la  réaliser,  et  que,  dans  son  pur 
idéal,  toute  société  est  une  Église?  Nous  n’avons  pas 
la  conscience  de  cette  contradiction.  Dire  que  l’idéal 
de  la  société  est  l’Église,  ce  n’est  pas  porter  atteinte  à 
la  souveraineté  de  la  conscience  individuelle,  puisque 
môme  dans  une  Église  c’est  l’individu,  non  l’Église 
qui  croit,  qui  aime  et  qui  obéit,  et  puisque  l’Église 
même  n’est  une  société  vraie  qu’à  mesure  que  l’indi- 
vidu a fait  usage  de  sa  liberté  pour  s’associer,  et  con- 
serve sa  liberté  dans  l’association.  L’Église  est  une 
école  d’enseignement  mutuel,  sous  un  instituteur  su- 
prême, qui  ne  parle  pas  seulement  à quelques  moni- 
teurs, mais  directement  à l'école  entière,  dans  le  but 
que  chacun  à son  tour  et  à sa  manière  devienne  l’insti- 
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tuteur  de  chacun.  La  société,  élevée  à l’idée  d’Église, 
ne  serait  ni  plus  ni  moins  que  ce  que  nous  venons  de 
dire  ; et  il  est  clair  que  pour  cela  il  aurait  fallu  quelle 
dégageât  son  caractère  d’Église  de  tout  ce  qui  est 
étranger  à ce  caractère,  écartant  tout  ce  qui  menace 
la  liberté  et  même  tout  ce  qui,  plus  ou  moins,  est  de 
nature  à lui  faire  ombrage. 

Tout  ce  que  nous  avons  exposé  fait  ressortir  le  ca- 
ractère individuel  de  la  religion  et  montre  qu  elle  ne 
peut  jamais  devenir  un  fait  collectif.  Jamais,  disons- 
nous,  car  si  d’ éclatants  miracles,  opérés  à la  vue  de  la 
multitude,  prosternent  invinciblement  tous  les  hom- 
mes dont  elle  se  compose  devant  l’auteur  de  ces  pro- 
diges, et  créent,  sur  le  fait  de  son  intervention,  une 
instantanée  et  complète  unanimité,  par  cela  même 
que  l’unanimité  était  inévitable,  c’est-à-dire  que  la 
volonté  est  restée  étrangère  à cette  adhésion  et  que 
la  croyance  n’a  pu  être  une  action,  l’élément  de  la 
religion  manque;  il  n’existe  qu’avec  l’individualité, 
et  celle-ci  n’existe  que  dans  la  liberté  ; là  où  l’incré- 
dulité est  impossible,  la  foi  est  impossible  aussi!  Le3 
faits  extraordinaires  dont  nous  avons  parlé  peuvent 
donc  préparer  une  religion,  mais  ne  la  constituent  pas  ; 
la  religion  ne  commencera  qu’au  point  précis  où  re- 
commencera la  liberté;  et  la  liberté  suppose  l’indivi- 
dualité qui  disparait  dans  l’irrésistible  triomphe  de 
l'évidence.  Ce  n’est  qu’à  condition  de  n’être  pas  évi- 
dente qu’une  religion  est  religion  (1). 

(0  Ou  abuse  du  root  évidence  quand  on  rapplique  à 1a  certitude  historique.  Le 
plus  haut  degré  de  certitude  historique  n'est  pas  l'évidence.  La  certitude,  quel 
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Si  toutes  ces  choses  sont  vraies,  il  ne  reste  entre  la 
société  et  la  croyance  religieuse  aucun  milieu  com- 
mun, elles  n’ont  rien  à démêler  ensemble,  elles  s’i- 
gnorent mutuellement. 

Si  nous  n’avons  pas  dit  vrai,  si  nous  avons  refusé 
à la  société  ce  qu’il  eût  fallu  lui  accorder,  si  la  société, 
comme  telle,  peut  avoir  de  la  religion,  nous  décla- 
rons que  l’individu  dès  lors  n’en  a point,  et  que  la 
liberté  religieuse,  dans  sa  plus  faible  mesure,  est  une 
hérésie  antisociale.  Nous  défions  qu’on  accorde  quel- 
que chose  à la  société  sans  lui  accorder  tout,  ni  qu’on 
lui  refuse  quelque  chose  sans  lui  refuser  tout. 

Jamais,  à la  vérité,  une  religion  contractant  alliance 
avec  le  pouvoir  civil  n’a  eu  la  pensée  d’un  tel  suicide, 
ni  n’a  pu  l’avoir;  mais  elle  n’en  a pas  moins,  en  con- 


qu’en  soit  l’objet,  quel  qu’cn  soit  le  degré,  est  toujours  subjective,  toujours  un 
étal  personnel  ; l’évidence  est  un  fait,  non  individuel,  mais  humain,  et  qui  ne  de- 
mande pour  se  déployer  dans  un  esprit  que  d'y  rencontrer  les  conditions  générales 
de  l’humanité.  Si  les  caractères  respectifs  de  l’évidence  et  de  la  certitude  semblent 
se  confondre  pour  nous  dans  certains  sujets,  c'est  souvent  à cause  que  plusieurs 
parties  de  notre  individualité  sont  restées  en  dehors  de  la  question , et  que  les 
preuves  ont  pénétré  sans  résistance  dans  notre  esprit,  à qui,  dans  ce  cas,  il  était 
indifférent  de  croire  ou  de  ne  pas  croire.  La  présence  de  la  voie  lactée  dans  le 
ciel  n’est  pas  plus  évidente,  pour  tout  homme  qui  a des  yeux,  que  la  présence  de 
Jules  César  dans  l'histoire  pour  tout  homme  qui  sait  lire.  Mais  voici  la  différence; 
c’est  qu’aucun  intérêt  qui  serait  attaché  pour  noua  à la  présence  ou  à l'absence 
de  la  voie  lactée  dans  le  ciel  ne  pourrait  nous  faire  douter  ou  varier  sur  la  réalité 
de  ce  phénomène,  tandis  que  si  de  l’existence  ou  de  la  non-existence  de  Jules 
César  quelque  partie  de  notre  bonheur  ou  de  notre  satisfaction  pouvait  dépendre, 
nous  n'accepterions  point  aussi  facilement  les  preuves  de  ce  fait  ; la  crainte,  et 
même  peut-être  le  désir,  nous  rendraient  circonspects.  Si  le  salut  dépendait  de 
croire  que  Jules  César  a existé,  il  y aurait  tentation  au  doute,  et  l'on  chercherait 
instinctivement , au  sein  de  la  plus  lumineuse  certitude,  quelque  recoin  obscur, 
quelque  raison  pour  lie  pas  croire.  S’il  s’agissait  de  se  convertir  i Jules  César,  de 
vivre  i Jules  César,  de  vivre  en  Jules  César,  d’amener  toutes  nos  pensées  captives 
à son  obéissance,  combien,  avant  même  qu'un  seul  sujet  distinct  de  dubitation  se 
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sentant  à cette  alliance,  consacré  le  principe  que  la 
société  a une  compétence  religieuse  ; et  tout  ce  quelle 
accorde  dans  ce  genre  à la  société,  elle  se  l’enlève  à 
elle-même  virtuellement;  elle  met  dans  la  main  de 
l’État  la  poignée  du  glaive  spirituel;  elle  livre  à sa 
discrétion  sa  propre  indépendance,  et  surtout  elle 
dénature  profondément  sa  propre  notion  ; elle  accré- 
dite l’idée  d’une  religion  collective  et  territoriale; 
elle  nie  à la  conscience  sa  souveraineté  ; elle  ne  laisse 
plus  rien  de  souverain  dans  l’homme,  elle  atteint  la 
conviction  religieuse  dans  le  vif  et  dans  son  principe. 

S’il  en  est  ainsi,  s’ étonnera- t-on  que  je  préfère, 
dans  le  point  de  vue  de  la  manifestation  des  convic- 
tions religieuses,  la  persécution  à la  protection?  Ce 
qui  est  le  plus  redoutable  à la  liberté,  ce  n’est  pas 
tant  une  institution  qui,  en  la  menaçant,  l’avertit, 

ftH  offert  à l’esprit,  combien  le  caractère  de  notre  certitude,  encore  entière  pour- 
tant, aurait  changé  ! et  que  nous  saurions  bien  distinguer  la  certitude  de  rési- 
dence! Combien  toutes  les  parties  de  celle  histoire,  et  jusqu’à  r existence  du 
personnage,  seraient  battues  en  brèche  ! Et  réciproquement,  si  aucune  des  consé- 
quences qui  se  rattachent  à la  foi  en  Jésus-Christ  ne  s’y  rattachait,  avec  quelle 
confiance,  ayec  quelle  unanimité  seraient  reçues  les  preuves  de  son  existence  et 
de  ses  actions  ! Que  de  travaux,  que  de  livres  dont  on  n'aurait  pas  eu  l’idée  ! que 
l'enquête  aurait  été  faite  aisément  et  close  irrévocablement!  et  que  la  simple  sup 
position  d’un  travail  comme  celui  de  M.  Strauss,  si  même  elle  pouvait  se  présenter, 
paraîtrait  fantastique  et  inadmissible  ! U nous  parait  donc  essentiel  à la  notion 
même  de  religion,  que  toute  religion  puisse  fournir  des  preuves  capables  de  satis- 
faire un  esprit  sévère  et  attentif,  et,  d’un  autre  côté,  qu’elle  ail  besoin  de  preuves, 
qu’elle  comporte  et  supporte  examen,  et  que  l'adhésion  qo'elle  obtient  ne  résulte 
pas  d’une  évidence  impérieuse  qui  terrasse  l’esprit  et  ne  laisse  rien  à faire  à la 
volonté.  Mais  comme  la  volonté  est  individuelle,  comme  la  certitude,  qu’on  n’ob- 
tient pas  sans  le  concourt  de  la  volonté,  est  également  individuelle,  il  s’ensuit  que 
la  religion  est  aussi  un  fait  individuel.  L’évidence  a pu  être  propre  à la  religion 
de  l’homme  avant  la  chute;  elle  ne  peut  appartenir  à la  religion  qui  a suivi  ta 
chute;  pour  peu  qu’on  y réfléchisse,  on  sentira  que  ce  caractère  est  incompatible 
avec  l’idée  de  religion  prise  à celte  date. 
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qu’une  institution  qui,  en  affectant  de  la  reconnaître, 
nie  en  fait  le  principe  môme  de  cette  liberté.  La  so- 
ciété qui  veut  m’ôter  ma  religion  m’effraye  bien  moins 
que  la  société  qui  veut  en  avoir  une.  Une  constitution 
qui  fait  l’État  religieux  me  fait  moi-môme  irréligiêux 
pour  autant  que  je  consens  à cette  constitution.  En  ; 
vain  m’interdirai-je  la  simulation  et  le  mensonge  : il 
y a dans  l’ordre  politique  auquel  j’adhère  un  pre- 
mier mensonge  dont  je  suis  complice  par  mon  adhé- 
sion. Ce  premier  mensonge  ne  reste  pas  mensonge 
abstrait;  il  a des  effets  positifs,  il  produit  une  longue 
lignée  de  mensonges  individuels.  L’individu  qui  l’ac- 
cepte accepte  la  société  civile  pour  gérant  responsable 
de  sa  conscience,  et  charge  l’État  d’avoir  de  la  reli- 
gion pour  lui.  On  voudrait  en  vain  distinguer  entre 
ceux  qui  se  maintiennent  libres  et  ceux  qui  acceptent, 
contre  leur  liberté,  toutes  les  conséquences  du  prin- 
cipe. Les  premiers  sont  coupables  comme  les  seconds 
en  tant  qu’ils  ne  protestent  pas.  Un  système  faux  a 
pour  complices  tous  ceux  qui  le  ménagent  par  leur 
silence. 

Et  il  est  impossible  de  n’y  voir  qu’une  théorie  sans 
conséquences.  Ce  système,  si  hostile  au  principe  de 
la  manifestation  religieuse,  n’a  pu  naître  que  de  l’ou- 
bli môme  ou  du  mépris  de  ce  principe.  C’est  à la  fa- 
veur de  l’affaiblissement  des  convictions  qu’il  s’est 
établi.  Quoi  d’étonnant  qu’il  ait  des  effets  pareils  à sa 
cause,  et  que,  né  du  relâchement,  il  produise  le  re- 
lâchement? Quand  l’Église  put  consentir  à la  fiction 
<l’une  religion  d’État,  elle  avait  perdu  jusqu’à  un 
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certain  point  le  sentiment  de  sa  réalité,  et  ce  senti- 
ment dut  s’exténuer  de  plus  en  plus.  Ici,  du  reste,  ce 
sont  les  forts,  les  mieux  préservés,  les  moins  enta- 
més qui  font  le  mal  ; ce  sont  ceux  auxquels  le  système 
apporte  le  moins  de  dommage  qui  sont  responsables 
du  dommage  qu’il  apporte.  Libres  dans  ce  système 
et  malgré  ce  système,  par  le  bénéfice  de  leur  énergie 
personnelle,  ils  se  soucient  peu  du  système,  et  tout 
au  plus  ils  sourient  de  son  irrationnalité;  mais  ils  ne 
voient  pas  que  ce  système  trompe  des  milliers  d’es- 
prits, endort  des  milliers  de  consciences,  ôte  aux  con- 
victions personnelles  les  occasions  de  s’exercer  en  les 
déchargeant  de  la  nécessité  de  choisir,  enracine  dans 
les  esprits  l’idée  d’une  théocratie  bâtarde,  et  finit  par 
mettre  la  société  au-dessus  de  la  conscience,  la  seule 
chose  précisément  qui  soit  et  qui  doive  rester  au- 
dessus  de  la  société. 

Que  d’autres  parlent  d’erreurs  oisives  ou  indiffé- 
rentes, je  n’en  conçois  point.  Aucun  principe,  vrai 
ou  faux,  ne  s’endort.  Il  opère  sourdement  ou  il  agit 
avec  éclat;  il  fait  son  chemin  avec  lenteur  ou  rapi- 
dement, mais  il  ne  demeure  pas  inactif  un  instant, 
depuis  le  jour  où  quelque  fait  l’a  déposé  dans  les  es- 
prits. Il  n’importe  pas  môme  qu’il  ait  été  régulière- 
ment rédigé  : avant  d’avoir  trouvé  sa  formule  il  aura 
trouvé  sa  conclusion.  Autant  lui  vaut,  et  mieux  peut- 
être,  d’être  incrusté  dans  un  fait  que  d’être  encadré 
dans  une  sentence.  Les  faits  ont  un  langage.  Or,  que 
dit  ce  fait  de  l’Église,  société  de  la  conscience,  gou- 
vernée par  l’État,  société  des  intérêts?  ce  fait  de  l’in- 
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stitution  qui  ne  reconnaît  d’autre  vérité  que  le  néces- 
saire et  l’utile,  réglant  néanmoins  ce  qui  concerne 
la  vérité  absolue?  ce  fait  d’une  institution  dont  le 
caractère  est  de  restreindre  l’individualité,  s’ingérant 
dans  une  sphère  où  l’individualité  triomphe  jusque 
dans  les  limites  qu’elle  se  prescrit,  puisqu’elle  se  les 
prescrit  elle-même?  ce  fait  d’une  société  forcée  diri- 
geant les  affaires  d’une  société  libre?  ce  fait,  en  un 
mot,  de  la  matière  gouvernant  l’esprit?  Croit-on  que  r 
ce  fait  restera  muet?  Non,  il  parlera;  il  dira  que  la 
religion  est  une  affaire  collective,  ce  qui  est  faux; 
que  la  société,  en  tant  que  société,  a une  religion  ; 
que  l’intérêt  spirituel  est  sur  la  même  ligne  que  les 

# i 

intérêts  politiques,  ce  qui  est  faux  ; que  la  religion 
et  le  culte  sont  une  partie  des  obligations  civiques, 
ce  qui  est  faux;  enfin,  comme  nous  l’avons  entendu 
dire  si  souvent,  qu’il  faut  suivre  la  religion  de  ses 
pères,  la  religion  du  pays,  la  religion  officielle;  qu’il 
y a toujours  de  l’honneur  à lui  rester  fidèle  et  tou- 
jours de  la  honte  à l’abandonner,  ce  qui  est  faux,  ce 
qui  est  infiniment,  honteusement  faux? 

» 

Cette  idée,  semblable  à une  carie  sourde  et  opiniâ- 
tre, a fait  dans  la  conscience  humaine  d’incroyables 
ravages.  En  se  gardant  de  menacer  la  liberté  exté- 
rieure, elle  a porté  à la  liberté  intérieure  les  plus 
profondes  atteintes.  Elle  a enlevé,  non  la  liberté,  mais 
ce  qui  est  bien  davantage,  le  sentiment  et  le  besoin 
de  la  liberté.  Elle  a appesanti  les  consciences;  elle 
les  a attachées,  enracinées  à la  glèbe  ; elle  a fait  naître 
la  religion  du  sol  et  non  du  ciel;  on  s’est  accoutumé 
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à la  recevoir  toute  faite  des  mêmes  mains  qui  font 
la  police  et  qui  perçoivent  l’impôt;  on  ne  croit  pas 
tant  à la  parole  de  Dieu,  ni  même  à l’Église,  qu’à 
l’État;  on  a une  religion  parce  qu’il  en  a une;  on  en 
changerait  s’il  en  changeait  : rien  dans  la  conscience 
amortie  et  cautérisée  n’avertirait  du  changement  et 
de  la  différence;  on  accepterait  de  lui  une  nouvelle 
circonscription  de  la  vérité,  aussi  bien  et  mieux  qu’une 
nouvelle  circonscription  des  paroisses;  et,  comme  la 
servitude  avilit  les  âmes  jusqu’à  s’en  faire  aimer,  on 
finit  par  s’enthousiasmer  pour  cet  ilotisme  à mesure 
qu’il  prend  de  l’âge,  et,  faisant  de  la  religion  une 
affaire  de  prescription,  on  s’attendrit  sur  la  religion 
de  ses  pères,  sans  s’informer  seulement  si  l’on  a bien 
la  religion  de  ses  pères,  et  si  l’on  a une  religion  ! 

Irons-nous  demander  à des  consciences,  je  ne  dirai 
pas  dégradées,  mais  profondément  endormies,  une 
franche  déclaration  de  leurs  convictions?  Ce  sont  pré- 
cisément des  convictions,  de  véritables  convictions 
personnelles,  qui  leur  manquent  ! Le  crime  des  Égli- 
ses d’État  n’est  pas  tant  d’empêcher  les  convictions 
de  se  manifester  que  de  les  empêcher  de  se  former; 
leur  crime  est  de  nier  tacitement  la  conscience  et  la 
religion.  Quelle  est  donc  notre  espérance  et  notre 
ressource?  C’est  de  nous  adresser  à ceux  qui,  dans  ce 
système  faux,  ont  sauvé  par  la  grâce  d’en  haut,  leur 
conviction  et  leur  conscience,  mais  qui,  malgré  cela, 
ou  peut-être  à cause  de  cela,  n?ont  pas  reconnu  le 
vice  du  système.  Nous  les  supplions  d’appliquer  toute 
leur  conscience  à l’examen  dont  nous  leur  avons  fourni 
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les  éléments,  et  de  prononcer,  comme  des  jurés,  leur 
verdict,  sur  cette  simple  question  : L’alliance  de  la  re- 
ligion avec  l’État  implique-t-elle,  ou  non,  la  négation 
de  la  conviction  religieuse  ? 

Il  se  peut  qu’on  réponde  qu’on  n’a  point  prétendu 
reconnaître  à l’État  une  compétence  religieuse,  mais 
seulement  placer  la  vérité  sous  la  protection  de  son 
pouvoir.  Mais  si  la  compétence  de  l’État  pour  s’occu- 
per de  religion,  n’est  pas  une  compétence  religieuse, 
quelle  est-elle?  A quel  titre,  s’il  n’a  pas  de  religion, 
fait-il  tout  ce  qu’il  ferait  s’il  en  avait  une?  Comment 
prouveriez-vous,  contre  lui,  qu’il  n’en  a point?  Je  dis 
contre  lui,  car  je  doute  qu’il  ratifie  l’espèce  de  récu- 
sation que  vous  exercez  en  son  nom  contre  lui-même. 

Mais  passons  plus  loin  : qu’on  ait  reconnu  ou  qu’on 
n’ait  pas  reconnu  à l’État  une  compétence  religieuse, 
qu’importe,  si  on  la  lui  accorde?  Qu’importe,  s’il  peut 
agir  comme  s’il  était  compétent?  Qu’importe,  si  son 
intervention  dans  les  matières  de  religion  habitue 
les  esprits  à croire  à sa  compétence?  Et  certes  l’ha- 
bitude n’est  pas  difficile  à prendre  ; le  vulgaire  donne 
tête  baissée,  et  presque  d’avance,  dans  cette  erreur- 
là.  La  difficulté,  c’est  de  persuader  aux  hommes  d’a- 
voir une  conviction  à eux,  de  relever  d’eux-mêmes 
en  matière  de  religion  ; ce  qui  est  facile,  au  contraire, 
c’est  d’engager  leur  conscience  à abdiquer;  elle  n’y 
est  que  trop  disposée.  Qua  data  porta  ruunt.  En  sorte 
que,  quand  vous  aurez  identifié  par  les  plus  faibles 
apparences,  les  qualités  de  croyant  et  de  citoyen, 
vous  pouvez  compter  qu’on  enchérira  sur  vous,  et 


Digitized  by  Google 


224  si  l’état  est  qualifié 

que  le  croyant  aura  bientôt  disparu  dans  le  citoyen. 
Comment  faudrait-il  beaucoup  d’efforts  pour  procurer 
ce  résultat,  lorsqu’il  en  faut  tant  pour  l’empêcher? 

C’est,  dites-vous,  la  vérité  que  vous  allez  placer 
sous  la  protection  de  l’État?  De  bonne  foi,  pouvez- 
vous  croire  que  ce  soit  la  vérité  que  l’État  protège  ? 
La  connaît-il?  la  sent-il?  l’aime-t-il?  et  la  vérité  peut- 
elle  être  protégée  efficacement,  réellement,  par  quel- 
que autre  que  celui  qui  la  connaît,  qui  la  sent  et  qui 
l’aime?  N’allez  pas  vous  tromper  sur  ce  mot  de  vé- 
rité : s’il  avait  un  sens  pour  l’État,  ce  ne  pourrait 
être  le  même  que  pour  vous.  Pour  vous,  la  vérité 
c’est  telle  ou  telle  croyance,  dans  laquelle  votre  es- 
prit s’est  ou  croit  s’être  irrévocablement  arrêté  : pour 
l’État,  c’est  la  vérité  éventuelle,  la  vérité  en  blanc , 
la  vérité  quelle  qu’elle  soit  et  où  quelle  soit.  Telle 
est  la  vérité  que  protégerait  un  État  idéal  ; ce  n’est 
ni  la  vôtre,  ni  celle  de  personne;  ce  n’est  aucune 
croyance  particulière,  c’est  simplement  la  faculté  de 
croire  et  le  droit  de  penser.  Mais  comme  vous  n’aurez 
point  à faire  à un  État  idéal,  vous  pouvez  compter 
que  l’État  réel  ne  protégera  ni  la  vérité  en  général, 
ni  la  vôtre  en  particulier,  mais  la  sienne,  c’est-à-dire 
ce  qu’à  son  point  de  vue  il  jugera  bon  de  protéger 
ou  de  tolérer.  Et  cette  vérité,  telle  qu’il  l’aura  conçue, 
modifiée,  restreinte  ou  paralysée,  ce  sera  la  religion 
officielle  du  pays,  hors  des  limites  de  laquelle  tout 
sera  réputé  excentrique  ou  sectaire.  Ce  sera  la  vôtre 
peut-être,  peut-être  celle  qui  vous  est  le  plus  con- 
traire : il  se  peut  donc  qu’en  réclamant  pour  la  vérité 
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la  protection  de  l’État,  vous  l’ayez  réclamée  en  effet 
pour  l’erreur  et  pour  le  mensonge.  Et  si  c’est  la  vôtre 
i-ju  il  protège,  d autres,  qui  ont  une  autre  conviction 
que  vous,  feront  à votre  place,  et  avec  le  même  droit, 
la  plainte  et  la  réclamation  que  vous  ne  faites  plus. 

Je  m’arrête  ici  : j’aurais  encore  à vous  dire  qu’en 
demandant  pour  la  vérité  cet  appui  et  cette  faveur, 
vous  faites,  sans  le  vouloir,  une  mortelle  injure  à vos  1 
convictions,  et  leur  déniez,  autant  qu’il  est  en  vous, 
leur  caractère  de  vérité  ; mais  cette  réponse  trouvera 
sa  place  plus  loin,  et  nous  en  avons  dit  assez  pour 
établir  que,  d apres  la  nature  des  choses,  la  sphère 
de  la  religion  est  inaccessible,  impénétrable  à la  so-  i 
ciété. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  en  tenir  à l’aspect  mé- 
taphysique et  impersonnel  de  la  question.  Elle  a un 
côté  moral  et  vivant  que  n’expriment  point,  que  ne 
font  pas  même  entrevoir  les  termes  abstraits  d’incom- 
patibilité, d’impénétrabilité.  Gardons-nous  d’oublier 
que,  sous  ces  noms  de  société  et  de  religion,  d’État 
et  d’Église,  il  y a des  êtres  moraux,  il  y a des  hom- 
mes, et  que  l’acte  qui  réunit  les  deux  sphères,  comme 
l’acte  qui  les  tient  séparées,  sont  des  actes  de  volonté, 
l’un  mauvais,  l’autre  bon,  tous  deux  imputables. 
L’État  ne  prend  une  forme  et  un  corp3  que  dans  les 
pouvoirs  de  l’État,  pouvoirs  nés  de  son  sein,  et  du 
sein  desquels  bien  souvent  lui-même  est  sorti;  car  la 
société,  à sa  première  origine,  existe  auprès  et  par 
son  gouvernement.  Or,  ces  pouvoirs,  ce  sont  des  hom- 
mes ; et  quand  ces  hommes  s’ingèrent  de  régler  les 

15 
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affaires  de  religion  et  de  professer,  comme  pouvoirs, 
une  religion,  ils  sont  plus  ou  moins  coupables,  selon 
que  les  consciences  sont  ou  ne  sont  pas  venues  se 
jeter  sous  le  joug;  mais  ils  sont  coupables,  puisque 
tout  détournement  des  choses  sacrées  ou  toute  appli- 
cation de  ces  choses  à des  usages  profanes  participe 
du  sacrilège.  De  même  la  religion , déclinant  tout 
rapport  avec  l’État  ou  s’associant  avec  lui,  ce  sont 
des  hommes  encore  qui  consomment  une  bonne  ou 
une  mauvaise  action  ; et  dans  le  second  cas  ils  sont 
plus  ou  moins  coupables,  selon  qu’ils  ont  réclamé  ou 
seulement  accepté  l’alliance  du  pouvoir,  mais  ils  sont 
coupables;  et  pour  le  crime  qu’ils  commettent  sous 
le  nom  d’Église,  il  n’y  a pas  d’autre  nom  que  celui 
d 'adultère.  Ainsi  le  sacrilège  et  V adultère,  ce  sont  les 
deux  caractères  de  l’alliance,  suivant  que  l’on  songe 
à l’État  qui  a porté  la  main  sur  un  inviolable  dépôt, 
ou  à l’Église  qui  l’a  livré.  Ou  si  l’on  tient  à faire  cor- 
respondre plus  exactement  les  termes,  l’Église  est 
l’épouse  adultère,  l’État  est  le  ravisseur  ou  le  subor- 
neur. Car,  si  nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  de 
matière  et  d’esprit,  de  liberté  et  de  nécessité,  de  vé- 
rité absolue  et  de  vérité  relative,  ces  noms  abstraits 
éteignaient,  pour  ainsi  dire,  la  vraie  couleur,  dissi- 
mulaient la  vraie  nature  des  choses;  ils  donnaient 
pour  acteurs  de  simples  idées  à un  drame  redoutable 
dont  les  vrais  acteurs  sont  des  personnes;  et  quelles 
personnes  1 l’homme  et  Dieu.  L’âme  de  l’homme,  l’É- 
glise, qui  est  l’ame  de  l’humanité,  a Dieu  pour  époux  ; 
elle  lui  a juré  une  foi  entière  ; elle  a juré  de  n’obéir 
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qu’à  lui,  et  de  ne  reconnaître  qu’à  lui  les  droits  ina- 
liénables d’époux.  Mais  l’alliance  quelle  contracte, 
comme  société  spirituelle,  avec  une  société  qui  n’a 
rien  de  spirituel,  faisant  passer  à cette  société  la  com- 
pétence et  l’autorité  qui  n’appartiennent  qu’à  Dieu, 
la  constituent,  elle,  dans  un  état  flagrant  et  perma- 
nent d’adultère.  Si  peu  quelle  accorde  à l’État,  de 
même  que  si  peu  qu’une  épouse  accorde  à celui  qui 
n’est  pas  son  époux,  il  y a outrage,  il  y a trahison. 
L’union  conjugale  ne  saurait  être'plus  sainte  entre 
deux  époux,  ni  la  pureté  du  lien  plus  délicate  qu’en- 
tre l’âme  humaine  et  son  Dieu.  Je  ne  dis  rien  ici  qui 
soit  particulier  à la  religion  chrétienne,  quoique  sans 
elle,  apparemment,  je  n’eusse  pu  me  faire  du  lien 
spirituel  de  telles  idées  ; toute  religion  doit  les  avoir, 
car  une  religion  n’est  religion  qu’à  ce  prix;  toute  re- 
ligion qui  se  respecte  elle-même  doit  tenir  le  pouvoir 
à distance,  et  redouter  comme  une  infidélité,  comme 
un  crime,  le  plus  léger  contact,  la  moindre  solida- 
rité (1). 

Avons-nous  à montrer  maintenant  que  la  société 
ou  la  politique  est  impénétrable  à la  religion  ? non 
assurément.  Nous  n’avons  pu  établir  l’une  de  ces 
vérités  sans  établir  l’autre;  nous  ne  saurions  contester 
la  seconde  sans  renverser  tout  ce  que  nous  avons  dit 
à l’appui  de  la  première.  L’impénétrabilité  est  réci- 
proque. Les  deux  sphères  ne  sauraient  s’engager  l’une 
dans  l’autre  et  se  reconnaître  encore  elles-mêmes,  se 

(i)  Voir  la  noie  111  tic  X Appendice. 
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sentir  intactes  dans  celle  relation  forcée.  Elles  ne  s’em- 
brasseraient que  pour  s’étouffer;  ce  prétendu  mariage 
est  un  duel  en  champ  clos,  et  chacune  s’avance  vers 
l'autre  avec  ce  mot  dans  l’oreille,  ou  peut-être  dans 
le  cœur  : Meurs  ou  lue  ! 
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CHAPITRE  III. 


INTRODUCTION  A L’EXAMEN  DES  OBJECTIONS.  — COMMENT  IL 
FAUT  CROIRE  LA  VÉRITÉ. 


Nous  sommes  restés  jusqu’ici  sur  le  terrain  des 
arguments  positifs  et  de  l’affirmation.  Nous  n’igno- 
rons pas  combien  les  questions  retenues  sur  ce  terrain 
obtiennent  comparativement  peu  d’attention.  On  en 
accorde  davantage  aux  considérations  négatives  et 
indirectes.  On  dirait  que  les  rayons  obliques  sont 
plus  vife  et  plus  chauds.  Plusieurs  s’attachent  à une 
question  par  ses  seuls  côtés  négatifs,  et  sont  moins 
émus  de  l’exposition  d’une  vérité  que  de  la  réfuta- 
tion d’une  erreur.  Ils  aiment  mieux  croire  par  voie 
d’exclusion  que  par  voie  d’admission.  Nous  devons 
compatir  à cette  inclination,  à cette  faiblesse  peut- 
être,  sans  renoncer  jamais  à la  preuve  positive  et  sans 
lui  refuser  son  rang.  Car  il  faut  que  les  esprits  s’ac- 
coutument à chercher  la  vérité  chez  elle,  et  ne  se 
bornent  point  à la  rencontre  qu’ils  en  peuvent  faire 
chez  des  tiers.  Il  faut  qu’ils  sachent  la  trouver  dans 
sa  notion  même,  dans  la  nature  des  choses,  et  qu’ils 
ne  prétendent  pas  n’arriver  à elle  qu’à  travers  mille 
erreurs  abattues.  Ce  chemin,  je  l’avoue,  est  celui  de 
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plusieurs,  celui  du  grand  nombre  peut-être.  Dieu 
choisit  à chacun  sa  voie,  qui,  par  lui  choisie,  est  la 
bonne  assurément.  Mais  notre  devoir  demeure  ; et  la 
marche  régulière  de  l’esprit  n’est  pas  d’épuiser  toutes 
les  erreurs  avant  de  se  fixer  dans  la  vérité. 

Toutefois  la  tâche  du  défenseur  des  principes  reste- 
rait incomplète,  et  son  but,  relativement  à un  grand 
nombre  d’esprits,  ne  serait  pas  atteint,  s’il  n’abordait 
pas  les  objections  : je  ne  dis  point  précisément  s’il 
les  laissait  sans  réponse,  puisque  la  réponse  est  im- 
pliquée dans  la  démonstration  positive  par  laquelle 
on  aurait  commencé  ; la  vérité  tue  à distance,  comme 
la  flamme  allumée  par  le  roi  de  Babylone  tua,  sans 
qu’on  les  y jetât,  les  malheureux  exécuteurs  de  sa 
vengeance.  Mais  bien  que  la  réfutation  de  l’erreur 
soit  comprise  dans  la  démonstration  et  même  souvent 
dans  la  simple  exposition  de  la  vérité,  il  faut  aussi 
chercher  l’erreur  sur  son  terrain  et  lui  porter  des 
coups  directs.  C’est  pourquoi,  dans  une  seconde  par- 
tie, nécessairement  plus  étendue  que  celle  qui  ren- 
ferme l’exposition  des  principes,  nous  allons  examiner 
les  objections  qu’on  élève  contre  ces  mêmes  principes 
ou  contre  leur  application;  car  on  fait,  il  faut  bien 
le  remarquer,  cette  distinction  étrange,  comme  si 
l’application  d’un  principe  vrai  pouvait  être  fausse, 
ou  comme  si  un  principe  faux  pouvait  avoir  des  ap- 
plications vraies.  Mais  nous  demandons  au  lecteur  la 
permission  de  faire  d’abord  quelques  réserves,  et  de 
régler,  pour  ainsi  dire,  avec  notre  partie  adverse,  les 
conditions  du  corn  liât. 
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Les  objections  dont  notre  thèse  est  l’objet  sont  de 
deux  sortes  : les  unes  sont  tirées  de  la  nature  des 
choses,  et  on  peut  les  appeler  objections  à priori: 
nous  leur  opposerons  le  principe  que  nous  avons  tâché 
d’établir  dans  la  partie  précédente  ; — les  autres  sont 
pratiques  ou  à posteriori  : ce  sont  les  difficultés  d’exé- 
cution que  l’on  allègue,  soit  qu’on  admette  le  prin- 
cipe, soit  qu’on  ne  l’admette  pas.  Les  réflexions  sur 
lesquelles  nous  demandons  au  lecteur  la  permission 
de  l’arrêter  un  moment  portent  exclusivement  sur 
cette  seconde  espèce  d’objections. 

On  ne  serait  pas  obligé  de  nous  presser  pour  nous 
faire  convenir  que  tout  ce  qui  est  vrai  est  utile,  et  que 
les  résultats  définitifs  d’une  théorie  sont  la  contre- 
épreuve  naturelle  de  sa  vérité.  Mais  voici  ce  que  nous 
n’accordons  pas. 

Nous  n’accordons  pas  que  des  inconvénients  même 
prouvés,  même  graves,  accusent  de  fausseté  un  sys- 
tème, attendu  que  dans  un  monde  corrompu  le  meil- 
leur des  systèmes  ne  saurait  être  sans  inconvénients. 

Nous  n’accordons  pas  qu’on  puisse  mettre  sur  le 
compte  d’un  principe  les  embarras  et  les  inconvé- 
nients qu’entraîne  fort  naturellement  le  retour  à ce 
principe,  s’il  a été  longtemps  oublié  et  méconnu,  et 
si  le  principe  contraire,  organisé  de  longue  date  dans 
la  société,  en  a pénétré  toutes  les  parties  et  modifié 
tous  les  éléments. 

Nous  n’accordons  pas  qu’un  principe  doive  être 
abandonné  parce  que  sa  réhabilitation  présente  des 
difficultés  et  fait  prévoir,  même  à coup  sûr,  des  dan- 
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gers  : le  plus  grand  des  dangers  (je  dis  plus  grand 
que  tous  les  autres  ensemble),  la  source  la  plus  iné- 
puisable de  difficultés,  est  dans  la  méconnaissance  du 
principe  : tout  ce  qui  donne  un  démenti  à la  nature  de 
l’homme  et  à la  loi  de  Dieu,  tout  ce  qui  est  contraire 
à l’ordre  moral,  est  plus  contraire,  plus  préjudiciable 
x l’ordre  extérieur  que  toute  réforme  qui  ramène 
l’humanité  au  vrai,  fut-ce  à travers  la  plus  violente  . 
tempête. 

La  foi  n’est  pas  seulement  la  ferme  assurance  que 
tout  finira  bien  pour  celui  qui  croit  : elle  est  d’abord 
l’adhésion  de  l’âme  à un  principe.  Or,  un  principe 
n’est  pas  vrai  parce  que  ses  applications  sont  heu- 
reuses, mais  elles  sont  heureuses  parce  qu’il  est  vrai. 
Ainsi  un  devoir  accompli  porte  toujours  dans  son  sein 
le  germe  d’un  bonheur;  mais  ce  n’est  pas  à cause  de 
cela  qu’il  est  devoir.  Il  est  obligatoire  en  lui-même 
et  indépendamment  de  ses  conséquences,  quoiqu’il 
soit  impossible  que  ses  conséquences  ne  soient  pas 
bonnes.  Le  mot  même  de  devoir  emporte  cette  garan- 
tie. Personne  ne  peut,  au  fond  de  son  âme,  concevoir 
une  vertu  qui  rende  malheureux  ; le  sacrifice  a tou- 
jours son  dédommagement,  au  dedans  ou  au  dehors 
de  l’homme,  plus  tôt  ou  plus  tard,  ici  ou  ailleurs  : 
n’importe,  ce  dédommagement  est  assuré,  complet, 
surabondant.  On  le  sait,  on  le  sent;  mais  celui  qui, 
en  outre,  voudrait  le  voir,  serait  mal  pénétré  du  sen- 
timent de  l’obligation.  Mettez  d’abord  le  principe  à 
l’abri,  hors  de  question  ; après  cela  seulement  calcu- 
lez, si  vous  le  voulez,  les  conséquences.  Quand  Jésus- 
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Christ  blâme  l’imprudent  qui,  voulant  bâtir  une  tour, 
ne  suppute  point  d’abord  ce  que  cette  construction 
lui  coûtera  et  si  ses  moyens  y pourront  suffire,  il  veut 
gourmander  le  zèle  présomptueux  des  hommes  dont 
l’esprit  est  prompt  et  dont  la  chair  est  faible;  mais, 
au  fond,  nous  n’avons  pas,  en  fait  de  religion  et  de 
morale,  le  choix  de  bâtir  ou  de  ne  point  bâtir;  chacun 
a sa  tour  à élever,  et  les  frais  n’entrent  point  en 
considération  dans  un  devoir  indispensable.  Il  y a 
des  devoirs  relatifs,  il  y en  a d’absolus  ; les  premiers, 
qui  ne  sont  à l’égard  des  seconds  que  des  moyens, 
peuvent  varier  ; les  seconds  sont  immuables  : il  faut 
bien  apparemment  qu’il  y ait  dans  la  vie  quelque 
chose  d’immuable,  quelques  points  fixes,  auxquels, 
à travers  les  différences  et  les  variations,  tout  vienne 
se  rattacher  (1). 

Celui  qui  n’accepte  la  vérité  que  sous  bénéfice 
d’inventaire,  a beau  protester  qu’il  croit  à la  vérité, 
certainement  il  n’y  croit  pas.  Et  nous  qui  plaidons 
ici,  au  nom  du  christianisme,  la  cause  de  la  sépara- 
tion entre  l’Eglise  et  l’État,  nous  ne  croirions  pas  à 
notre  propre  système,  si,  en  même  temps  que  nous 
lui  attribuons  un  caractère  de  vérité  absolue,  nous 
nous  refusions  à nous -même  de  le  défendre  et  de  le 
proclamer  jusqu’à  ce  que  nous  eussions  montré  com- 

(i)  « Toutes  les  fois  qu’ou  traite  du  général,  la  vérité  est  absolue,  car  absolu  et 
« général  sont  synonymes.  Elle  n’est  que  relative  lorsqu'on  traite  du  particulier. 
« Et  pour  appliquer  cette  distinction  à la  société,  la  vérité  est  absolue  quand  on 
« traite  de  la  constitution,  régie  générale  de  la  société,  et  elle  est  relative  dans  les 
« détails  d’administration,  régie  particulière  des  individus.  » (M.  de  Bon*ld,  Lé- 
gislation primitive.) 
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ment  il  peut  être  réalisé  sans  rien  troubler  ni  rien  dé- 
placer. Car  il  n’y  a pas  de  milieu  : si  l’on  peut  exciper, 
contre  un  devoir  absolu,  de  quelque  grand  intérêt,  on 
le  peut  du  plus  petit;  si  de  l’intérêt  de  plusieurs,  on  le 
peut  de  celui  d’un  seul  ; si  la  vérité  peut  cesser  d’être 
vérité,  c’est  au  choc  des  moindres  inconvénients 
comme  à la  rencontre  des  plus  graves  ; si  l’utile  est 
le  critérium  du  vrai,  il  faut  que  ce  critérium  soit  in- 
stantané, immédiat,  universel;  si  l’utile  est  le  critérium 
du  vrai,  ce  n’est  pas  le  vrai  qui  est  vrai,  c’est  l’utile; 
en  d’autres  termes,  si  le  vrai  n’est  pas  vrai  par  lui- 
même,  il  n’v  a pas  de  vrai. 

Nous  avons  droit  de  prétendre  que  les  adversaires 
de  notre  théorie  n’en  fassent  pas  à moitié;  que,  s’ils  la 
rejettent  comme  dangereuse,  ils  la  rejettent  comme 
fausse;  qu’ils  ne  professent  pas  l’étrange  doctrine  que 
ce  qui  est  vrai  est  mauvais,  que  ce  qui  est  nécessaire 
est  impossible,  et  qu’il  y a des  devoirs  qu’on  ne  doit 
pas  remplir.  Qu’ils  se  décident.  S’ils  ne  peuvent  être 
en  tout  nos  partisans,  qu’ils  soient  du  moins  en  tout 
nos  adversaires.  Nous  aimons  mieux  des  adversaires 
complets,  c’est-à-dire  hostiles  au  principe  de  religion 
sur  lequel  nous  nous  sommes  fondé;  ils  sont  d’accord 
avec  nous  sur  le  point  le  plus  grave  de  tous,  c’est  que 
ce  qui  est  vrai  a droit  d’être,  et  nous  pouvons  compter 
qu’ils  nous  accorderont  l’application  de  notre  théorie 
dès  qu’ils  auront  pu  nous  en  accorder  le  principe. 
Mais  ceux  qui,  accordant  le  principe  sans  difficulté, 
prétendent  le  retenir  captif  en  lui-même,  à l’état, 
pour  ainsi  dire,  d’un  germe  incessamment  étouffé, 
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éternellement  infécond,  nous  leur  savons  peu  de  gré 
de  la  reconnaissance  du  principe,  nous  leur  saurions 
gré  plutôt  de  ne  le  pas  reconnaître. 

« Heureux,  dit  Jésus-Christ,  ceux  qui  n’ont  pas  vu 
« et  qui  ont  cru  ! » C’est  la  marque  des  vrais  disciples, 
c’est  le  sceau  de  l’esprit  céleste.  Or,  qu’est-ce  à votre 
avis,  que  « croire  sans  voir?  » Ce  n’est  pas  seulement 
tenir  pour  vrai  un  fait  dont  on  n’a  pas  été  témoin; 
c’est  encore,  c’est  surtout  acquiescer  à un  principe  en 
vertu  du  témoignage  que  lui  rend  notre  conscience, 
et  indépendamment  de  toute  autre  considération. 
C’est  en  cela  proprement  que  consiste  la  vraie  foi,  la 
foi  qui  sauve.  L’homme  qui  croit  ainsi,  et  qui  agit 
selon  sa  foi , sait  bien  qu’il  ne  hasarde  rien  ; mais 
comment  le  sait-il  ? Uniquement  parce  que  cette  cer- 
titude est,  impliquée  dans  l’idée  môme  du  devoir; 
parce  qu’un  instinct  sublime,  auquel  il  se  fie,  lui  dit, 
comme  à Yauvenargues,  que  « nul  ne  saurait  en  dé- 
« finitive  être  dupe  de  la  vertu,  et  qu’il  nous  faut 
« faire  hardiment  tout  le  bien  auquel  notre  cœur 
« nous  tente.  » Il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  ; il  ne 
lui  en  faut  pas  même  autant;  car  cette  réflexion  si 
générale  et  si  simple  n’entre  pas  toujours  distincte- 
ment dans  le  mouvement  qui  le  porte  à sacrifier  l’in- 
térêt au  devoir.  A plus  forte  raison  la  vertu  exclut-elle 
le  calcul  préalable  de  l’intérêt  prochain  et  même  de 
tout  intérêt  temporel  : du  moins  tout  ce  qui  peut  se 
mêler  de  calcul  au  sacrifice  est-il  par  sa  nature  en 
dehors  de  la  vertu.  Si  l’ordre  moral  est  constaté  sur 
la  terre,  si  les  traditions  morales  y sont  perpétuées, 
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c’est  par  des  actes  semblables  ; et  le  principe  du  de- 
voir, qui  est  la  loi  du  monde  invisible,  reçoit  dans  le 
monde  visible  une  consécration  solennelle  par  le  fait 
des  hommes  généreux  qui  s’y  attachent  sans  espé- 
rance ou  contre  toute  espérance,  et  qui,  sur  la  foi 
d’une  idée,  tentent  hardiment  l’impossible.  Car,  dans 
la  condition  actuelle  de  l’humanité,  toute  restauration 
d’une  vérité  morale  est  empreinte,  aux  yeux  de  la 
chair,  du  sceau  de  l’impossible.  Si  cette  vérité  a be- 
soin d’une  restauration,  c’est  qu’elle  ne  fait  plus  par- 
tie du  monde,  c’est  que  le  monde  s’est  organisé  à 
contre -sens  de  cette  vérité.  C’est  donc  un  monde 
qu’elle  a à surmonter  ou  à changer.  Tout  ayant  été 
arrangé  contre  elle,  il  faut  d’abord  qu’elle  dérange 
tout.  Son  point  d’appui  est  en  elle-même.  Son  chemin 
est  à travers  l’abîme  et  la  nuit.  Son  avenir  est  profon- 
dément mystérieux  ; la  prudence  aura  toujours  raison 
contre  elle,  le  sens  commun  la  réduira  aisément  au 
silence.  Je  transporte  par  supposition  un  des  sages 
de  ce  monde  à dix -huit  siècles  en  arrière  de  celui-ci, 
et  je  lui  donne  une  place  dans  le  collège  des  apôtres. 
Je  hasarde  une  autre  supposition  : celle  de  Jésus- 
Christ  ouvrant  une  discussion  sur  le  dessein  qu’il  a 
formé  de  donner  une  religion  à la  terre.  C’est  là  qu’on 
verra  triompher  ce  sage  selon  le  monde.  Il  sera  fort 
contre  Jésus-Christ  lui-même.  Oui,  Jésus-Christ  s’in- 
terdisant d’ouvrir  à ses  disciples  les  profondeurs  de 
l’avenir,  Jésus-Christ,  certain  seulement  de  la  vérité 
de  sa  doctrine  et  de  la  divinité  de  sa  mission,  ne 
saurait,  sur  le  terrain  de  l’argumentation,  tenir  tête 
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à cet  homme.  Les  entreprises  marquées  du  sceau  de 
la  témérité  la  plus  inouïe  ont  été  raisonnables,  timides 
même,  au  prix  de  la  sienne.  Faut-il  tout  dire?  Je  ne 
sais  si  aujourd’hui  même,  aux  yeux  de  la  sagesse  na- 
turelle, cette  entreprise  est  justifiée.  C’est  une  san- 
glante histoire  que  celle  du  christianisme  ; les  crimes 
auxquels  cette  religion  a donné  lieu  ont  peut-être 
surpassé  en  nombre  et  en  atrocité  tout  ce  que  les 
annales  des  peuples  antiques  nous  ont  conservé  de 
plus  effrayant.  Jésus-Christ  ne  disait  pas  sans  une 
prévision  prophétique  : « J’apporte  dans- le  monde  le 
« glaive  et  non  la  paix.  » Mais  cela  même,  « apporter 
« le  glaive,  » est  une  puissance  : et  la  sagesse  humaine 
n’avait  garde  de  la  prévoir.  Si  elle  avait  pu  croire  à 
cette  prédiction,  elle  aurait  pu  croire  à toutes  les 
autres.  Non,  l’homme  que  je  suppose  ne  craint  pas 
pour  la  paix  du  monde  ; il  croirait  faire  trop  d’hon- 
neur à la  religion  naissante.  Ce  n’est  pas  elle,  c’est 
pour  elle  qu’il  craint.  Comment,  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  se  fera-t-elle  jour  dans  le  monde  ? Com- 
ment Jésus-Christ,  le  fils  du  charpentier,  l’ami  des  pu- 
blicains,  le  compagnon  des  pauvres,  peut-il  d’avance 
distribuer  le  monde  à ses  lieutenants  comme  une  terre 
conquise?  Je  ne  sais,  mais  ce  que  je  vois,  c’est  que 
Jésus-Christ  a dit  vrai,  et  que  sa  doctrine  humiliante, 
sa  doctrine  qui  ne  flattait  aucune  passion,  qui  ne  con- 
seillait ni  la  violence  ni  le  bruit,  qui  repoussait  tous 
les  moyens  familiers  à la  politique  charnelle,  qui  se 
faisait  faible  à dessein  et  comme  à plaisir,  cette  doc- 
trine a conquis  le  monde. 
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Eh  bien!  toute  vérité  particulière  étant  une  partie 
de  la  grande  vérité,  un  fragment  d’Évangile,  se  pré- 
sente, toute  proportion  gardée,  comme  se  présentait 
l’Évangile.  C’est  toujours  la  lutte  du  visible  avec  l’in- 
visible , de  l’esprit  avec  les  sens  , du  devoir  avec 
l’intérêt,  de  l’honnête  avec  l’utile.  En  général,  et  à la 
première  vue  (car  la  seconde  n’appartient,  en  science, 
qu’au  génie,  en  morale  qu’à  la  foi),  ce  qui  parait,  ce 
n’est  pas  l’accord,  c’est  l’opposition.  Dieu  seul  est  le 
médiateur,  mais  le  médiateur  secret  de  cette  grande 
antinomie.  Lorsqu’elle  est  visiblement  résolue,  cha- 
cun s’étonne  de  n’avoir  pas  prévu,  formulé  d’avance 
la  solution,  tant  elle  était  simple,  tant  elle  était  iné- 
vitable. Mais  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  qui  donc, 
si  ce  n’est  Dieu,  eût  pu  la  prévoir?  Sur  quelle  in- 
demnité pouvait  compter  l’homme  du  devoir,  sinon 
sur  la  paix  intérieure  qui  suit  l’accomplissement  du 
devoir?  N’est-ce  pas  là  le  vrai  salaire  de  l’obéissance, 
et  tout  le  reste,  pour  parler  le  langage  de  Jésus- 
Christ,  n’est-il  pas  donné  comme  par-dessus  (Matth. 
VI,  33)? 

Il  n’est  pas  très  difficile  d’élever  des  difficultés 
contre  le  devoir,  ni  très  facile  de  les  résoudre,  et, 
dans  ce  combat,  celui  qui  réclame  le  devoir  a très 
ordinairement  le  dessous.  Il  est  clair  que,  pour  juger 
une  théorie  par  ses  résultats,  il  faut  avoir  devant  les 
yeux  non  le  produit  brut  des  circonstances  au  milieu 
desquelles  agira  le  principe,  mais  leur  produit  net, 
je  veux  dire  le  degré  d’action  et  d’importance  auquel 
les  aura  peu  à peu  réduites  l’action  même  du  principe 
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qu’on  aura  introduit.  C’est  de  cette  influence  que  les 
adversaires  du  principe  ou  de  sa  réalisation  font  or- 
dinairement abstraction  (1).  Adversaires  du  principe, 
ils  ne  s’identifient  pas  avec  lui,  ils  n’en  pressentent 
pas  la  marche,  ils  n’en  apprécient  pas  la  puissance  : 
tous  ces  éléments  qu’il  faudrait  faire  entrer  dans  le 
calcul  sont  nuis  et  non  avenus  pour  eux  : que  dis-je? 
plusieurs  de  ces  éléments  échappent  même  au  défen- 
seur du  principe  nouveau.  « Quand  on  a raison,  a 
« dit  un  homme  célèbre,  on  a toujours  plus  raison 
« qu’on  ne  croit  ; » ce  qui  revient  à dire  que  quand 
on  croit  une  chose  vraie,  on  ne  la  croit  jamais  assez, 
on  ne  s’y  fie  jamais  assez,  par  conséquent  on  ne  voit 
jamais  tout  ce  qui  peut  être  dit  en  sa  faveur,  on  n’ose 
pas  même  le  voir.  En  tout  genre,  d’ailleurs,  la  pré- 
vision des  obstacles  est  plus  facile  et  plus  commune 
que  celle  des  moyens,  et  celui  qui  nie  un  principe  a 
toujours  plus  de  pressentiment  que  celui  qui  le  croît 


(0  Un  effet  prépare  tin  autre  effet;  un  effet  corrige  un  autre  effet.  L’Évangile, 
en  rappelant  A l'esclave  sa  dignité  d'homme,  ne  va-t-il  pas  lui  mettre  les  armes  à 
la  main?  Que  les  tyrans  se  rassurent  : l'Évangile  a mis  la  patience  au  coeur  de  l'es- 
clave. Mais  celte  patience  éternisera  sa  servitude  ! Ne  le  craignez  pas  : l'esclave 
chrétien  est  un  homme,  et  quoi  que  fasse  la  tyrannie,  ce  qui  est  homme  sera  libre 
un  jour.  — Celte  doctrine  de  la  déchéance  humaine,  qui  voudra  la  recevoir  ? Per- 
sonne et  tout  le  monde.  Elle  irrite  l’orgueil  humain,  mais  elle  trouve  un  écho  dans 
la  conscience  humaine.  I,a  conscience  finira  par  être  plus  forte  que  l’orgueil.  — 
Mais  les  Césars  et  leur  puissance?  Leur  persécution,  comme  un  marteau,  ne  fera 
que  forger  le  fer  sur  l'enclume  ; l’obstacle  deviendra  moyen.  — Passons  au  sujet 
même  de  ce  discours.  Le  culte  national  ou  plutôt  le  culte  officiel  est  supprimé; 
croyez-vous  que  cette  multitude,  telle  que  vous  la  connaissez,  s’en  donnera  un 
nouveau  ? Non  pas  celte  multitude  telle  que  vous  la  connaissez,  mais  oui  bien  telle 
que  la  fera  celle  nouvelle  situation  ; c’est  là  ce  qu’on  oublie.  Combien  va  être 
précaire  la  position  des  pasteurs  ! Pourquoi,  si  celle  liberté  donne  au  troupeau 
un  sentiment  plus  sérieux  de  la  religion  et  du  culte,  et  s'ils  s’attachent  à des  insti- 
tutions qui  sont  leur  ouvrage,  et  dont  ils  ont  désormais  à répondre  ? 


Digitized  by  Google 


240 


INTRODUCTION 


et  qui  le  soutient.  Chacun  de  nous  peut  se  rappeler 
quelque  entreprise  qui,  d’abord  vivement  combattue 
par  des  hommes  d’autorité,  a été  néanmoins  couron- 
née de  succès.  Les  objections  dont  on  l’assaillait  sont 
reconnues  fausses;  il  y a mieux,  elles  paraissent  ab- 
surdes après  coup;  on  s’étonne  de  les  avoir  trouvées 
spécieuses;  et  les  hommes  clairvoyants,  pénétrants, 
à qui  elles  ont  fait  tant  d’honneur  jusqu’à  ce  que  l’é- 
vénement les  ait  réfutées,  ne  passent  plus  (autre  in- 
justice) que  pour  des  esprits  subtils  et  creux.  II  ne 
faut  qu’avoir  un  peu  étudié,  dans  les  livres  qui  les 
conservent,  les  opinions  de  chaque  temps,  pour  être 
bien  convaincu  que,  dans  un  ordre  de  choses  où  l’é- 
lément moral  domine,  la  prévision  humaine  est  peu 
de  chose.  Quelques  esprits  prophétisent  admirable- 
ment le  passé;  l’avenir  a peu  de  confidents.  Ceux-ci 
sont  les  hommes  de  génie  de  l’histoire  et  de  la  poli- 
tique; et  combien  d’erreurs  encore!  combien  de  dé- 
ceptions! combien  peu  d’entre  eux  ont  réglé  leur 
montre  sur  l’horloge  des  siècles!  La  politique  sé- 
culaire n’est  pas  à l’usage  de  l’esprit  humain.  Et 
qu’est-ce  encore  que  l’élément  moral,  avec  son  ressort 
incalculable,  ses  mouvements  imprévus,  3es  caprices 
apparents  (car  il  n’en  a point  de  réels),  auprès  de 
l’intérêt  des  questions  religieuses?  Celles-ci  dominent 
en  secret  toutes  les  autres;  leur  action  mystérieuse 
et  profonde  trompe  tous  les  calculs  ; tour  à tour  elle 
reste  en  deçà  ou  passe  au  delà  des  craintes  et  des 
espérances;  elle  tend  le  piège  le  plus  invisible  et  le 
plus  inévitable  à la  politique  mondaine.  Il  est  vrai 
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que  la  prophétie  divine  porte  vers  l’avenir  et  vers  un 
point  déterminé  le  regard  de  la  foi,  mais  c’est  de  loin 
et  sans  marquer  les  intermédiaires,  afin  que  le  croyant 
soit  tout  ensemble  encouragé  et  ne  le  soit  pas  trop, 
et  que  la  conscience  de  la  vérité,  du  devoir  et  du 
droit,  demeure  toujours  pour  lui  la  première  et  la 
souveraine  prophétie. 
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On  oppose  à nos  principes  l’idée  de  l’État;  l’État, 
dit-on,  doit  reproduire  l’homme  tout  entier,  et  l’État, 
dans  votre  système,  ne  reproduit  qu’une  partie,  et 
la  moindre  partie  de  l'homme. 

Cette  objection  est  très  forte,  s’il  est  vrai  que  l’État 
doive’ reproduire  l’homme  tout  entier. 

« L’État  reproduit  l’homme,  l’État  est  l'homme 
môme.  » Ces  assertions  ont  de  la  gravité;  elles  ren- 
dent, si  je  puis  ainsi  parler,  un  très  noble  son.  Mais 
sur  quoi  reposent-elles? 

Cette  idée,  dit-on,  n’a  pas  besoin  de  chercher  sa 
raison  hors  d’ elle-même.  Elle  se  prouve  en  s’expri- 
mant. L’exacte  et  complète  correspondance  de  l’État 
avec  l’homme,  la  reproduction  de  tout  l’homme  dans 
l’État,  est  un  besoin  de  l’esprit  et  de  la  conscience; 
c’est  l’idée  la  plus  parfaite  de  la  société  ; toute  autre 
est  incomplète,  tronquée  ; en  un  mot,  celte  analogie 
parfaite  est  l’idéal  même  de  l’État;  et  l’esprit  qui  s’a- 
vouerait l’impossibilité  de  réaliser  cet  idéal,  en  souf- 
frirait comme  d’une  anomalie. 
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On  verra  plus  tard  comment  nous  expliquons  cet 
instinct  ou  ce  préjugé,  et  ce  que  nous  lui  accordons. 
Mais  nous  avons  bien  le  droit  de  ne  pas  l’accueillir 
comme  un  argument  péremptoire,  de  ne  pas  nous  ar- 
rêter devant  lui  comme  devant  une  fin  de  non-re- 
cevoir. La  nature  des  choses  est  ici  le  seul  arbitre 
compétent,  le  seul  juge  sans  appel. 

On  invoque  l’idéal  de  l’État  : tout  à l’heure  nous 
verrons  plus  exactement  en  quoi  consiste  cet  idéal  ; 
mais  il  faut  examiner  d’abord  si  un  idéal,  quel  qu’il 
soit,  peut  être  invoqué. 

Ce  qui  est  le  premier  dans  la  pensée  des  philoso- 
phes, l’idéal,  n’est  pas  le  premier  dans  l’ordre  des 
faits.  Base  et  principe  ne  sont  pas  synonymes  de  nais- 
sance et  de  commencement. % L’idéal  n’a  point  de  date, 
n’existant  point  dans  les  faits,  mais  dans  l’esprit  du 
philosophe,  à qui  il  se  présente  comme  le  but  de  la 
chose  et  comme  sa  perfection.  L’idéal  d’une  institu- 
tion n’est  pas  le  motif  dans  lequel  cette  institution 
fut  créée,  ni  la  pensée  présente  à l’esprit  de  ceux  par 
qui  cette  institution  vit  et  subsiste.  En  supposant 
même  qu’un  idéal  ait  été  leur  point  de  départ,  le  vé- 
ritable idéal  de  la  chose  est  ailleurs  et  se  révèle  plus 
tard.  L’idéal,  c’est  l’idée  que  l’institution  fait  naître, 
non  celle  qui  a fait  naître  l’institution.  C’est  la  con- 
ception ou  l’expression  d’une  loi  cherchée  ailleurs  et 
plus  haut  que  dans  l’institution,  et  qui  s’y  applique 
souverainement.  Jamais  une  institution  ne  naquit  de 
son  idéal  ; mais  chacune  y gravite,  y aspire.  L’esprit 
humain  refait  le  monde  à mesure  que  le  monde  se 
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fait.  Il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  qu’il  n’y  ait  rien 
de  commun  entre  l’idéal  et  le  réel.  Loin  de  là,  qui 
les  approfondirait  l’un  et  l'autre,  finirait  par  trouver 
dans  l’un  tous  les  éléments  de  l’autre  ; les  mômes 
principes  sont  la  hase  de  tous  les  deux;  mais  dans  le 
réel  ils  agissent  et  ne  se  révèlent  pas;  dans  l’idéal 
ils  ont  pris  conscience  d’eux-mômes.  Mais  cette  diffé- 
rence est  si  considérable,  (pie  la  môme  institution, 
dans  son  esprit  réel  et  dans  son  idéal,  ce  sont  deux 
institutions  qui  ne  se  comprennent  pas.  Chacun  indi- 
viduellement peut  agir  selon  l’idéal  qu’il  s’est  formé. 
Dans  un  arrangement  général,  e’est  vers  l’idéal  qu’on 
doit  tendre,  non  de  l’idéal  qu’il  faut  partir.  Qu’on 
nous  permette  ici  une  expression  impropre,  mais  qui 
nous  fera  comprendre.  On  ne  peut  pas  plus  faire  vio- 
lence à la  conscience  d’une  institution  qu’à  celle  d’un 
individu.  < ... 

Au  reste,  cet  idéal  qu’on  invoque  n’est  autre  chose 
que  l'idée  que  chaque  individu  se  fait  de.  l’institu- 
tion, le  but  qu’il  lui  assigne,  l’esprit  qu’il  y met  de 
son  chef.  Cet  idéal  diffère  d’un  individu  à l’autre. 
C’ est  un  système  comme  un  autre,  et  non  une  imagi- 
nation spontanée  de  la  conscience  de  tous.  Il  est  pris 
en  dehors,  au-dessus  des  faits,  dans  la  sphère  de  la 
philosophie  ou  du  sentiment.  C’est  un  élément  flottant 
et  divers,  ajouté  par  les  uns,  et  non  par  les  autres,  à 
ce  qu’il  y a,  dans  les  faits,  de  constant  et  d’identique 
pour  tous.  L’élément  identique,  strictement  objectif, 
peut  seul  être  pris  en  considération  dans  une  institu- 
tion publique.  C’est  cet  élément  objectif  qu’il  faut  dé- 
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gager.  Or  il  existe,  ou  il  n’existe  pas.  S’il  existe,  il 
est  la  règle;  s’il  n’existe  pas,  il  n’v  a plus  que  la 
subjectivité,  c’est-à-dire  l’individualité;  car  la  subjec- 
tivité qui  ne  serait  pas  individuelle,  qui  serait  uni- 
verselle, ne  serait  plus  subjectivité,  mais  objectivité; 
ce  que  tout  homme  tiendrait  [jour  vrai  par  cela  seul 
qu’il  est  homme,  ne  serait  pas  contesté;  et  la  ques- 
tion ne  serait  point  passible  de  solutions  diverses,  par 
la  raison  toute  simple  que  nul  ne  la  poserait.  Ce  que 
tous  les  hommes,  en  vertu  de  leur  nature  humaine, 
pensent  ou  plutôt  sentent  spontanément,  ne  s’appelle 
pas  l’idéal.  Il  est  bien,  peut-être,  dans  la  nature  hu- 
maine, de  poursuivre  l’idéal;  mais  l’idéal  lui-même 
est  divers  ; et  l’assigner  comme  règle  aux  institutions, 
c’est  les  diriger  à la  fois  vers  tous  les  points  de  l’ho- 
rizon. 

Mais  enfin,  sans  nous  enquérir  davantage  si  l’idéal 
peut  servir,  en  matière  semblable,  de  règle  pratique 
et  immédiate,  quel  est  l’idéal  qu’on  nous  propose  de 
l’État?  L’État,  nous  dit-on,  c’est  l’homme,  c’est 
l’homme  tout  entier.  On  entend  par  là  que  tous  les 
éléments  dont  l’homme  est  composé  doivent  se  re- 
trouver dans  l’État;  que  la  culture  qu’ils  reçoivent 
dans  l’homme,  ils  doivent  l’obtenir  dans  l’État  et  de 
la  part  de  l’État.  Mais  s’il  y a dans  l’homme,  en  tant 
qu’individu,  un  élément  inaliénable,  inviolable,  qui 
ne  peut  faire  partie  d’aucune  communauté,  il  est 
clair  que  cet  élément,  demeurant  en  propre  à chaque 
individu,  soustrait  par  lui  à toute  usurpation,  ne 
pourra  être  représenté  dans  l’État  à aucune  condition 
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et  sous  aucune  forme,  et  que  l’État  sera  l’homme, 
si  l’on  veut,  mais  avec  cet  élément  de  moins.  Il  fau- 
drait que  toutes  les  consciences  fussent  identiques  (I), 
ou,  en  d’autres  termes,  il  faudrait  qu’il  y eût  dans 
tous  les  hommes  à la  fois  une  même  conscience,  pour 
qu’elle  pût  se  transporter  à l’institution  sociale  et  en 
devenir  la  conscience.  Or,  évidemment,  il  n’en  est 
pas  ainsi,  à moins  que  la  société,  au  lieu  d’être  le 
concours  des  individualités,  n’en  soit  l’absorption,  ou* 
pour  mieux  dire,  la  négation  absolue. 

Les  auteurs  de  l'objection  sont  réfutés  par  leur 
objection;  elle  se  ruine  en  se  posant.  Ils  disent  que 
l’État  doit  être  la  fidèle  représentation  de  l’homme. 
De  quel  homme?  De  l’homme  réel  apparemment;  car 
si  c’était  d’un  homme  abstrait,  conçu  en  vue  du  sys- 
tème, l’État  ne  serait  point  alors  la  représentation  de 
l’homme,  mais  l’homme  serait  la  représentation  de 
l’État.  Eh  bien,  cet  homme  réel  qu’on  prend  pour 
point  de  départ,  sa  conscience  est-elle,  ou  non,  in- 
dividuelle? Peut-elle,  ou  non,  s’aliéner?  Est-elle 
susceptible,  ou  non,  d’entrer  dans  un  fonds  commun 


(l)  La  conscience  dont  je  parte  à la  page  4P,  et  dont  j’affirme  trop  absolument 
que,  d'un  individu  à l’autre , elle  dit  essentiellement  la  meme  chose,  est  plutôt  le 
sens  moral  que  la  conscience  dans  le  sens  métaphysique  où  je  prends  ailleurs  ce 
même  mot.  J’ai  voulu  dire  qu’en  général  deux  hommes  consciencieux  qui  rentre- 
raient sincèrement  en  eux-mêmes  pour  y trouver  une  direction  pratique,  se  trou- 
veraient d’accord.  Je  pouvais  même  aller  plus  loin,  et  dire  qu’en  faisant  un  usage 
également  consciencieux  de  leur  conscience,  tous  les  hommes  deviendraient  chré- 
tiens ; où  serait,  autrement,  la  responsabilité  de  l’incrédule’  Mais,  de  fait,  les 
consciences  ne  sont  pas  identiques,  et  elles  ne  peuvent  pas  l’être.  Le  dictamcn  de 
la  conscience  n’a  pas  cette  évidence  qui  entraîne  l’identité.  Il  y a d’autres  choses 
qui  ont  ce  double  caractère  : celle-ci  sort  du  domaine  de  l’Étal,  ou  plutôt  du  pou- 
voir social. 
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et  indivis?  En  un  mot,  a-t-il  une  consciente  ou  n’en 
a-t-il  point?  S’il  en  a une,  si  son  individualité  sur  ce 
point  est  nécessaire,  fatale,  inviolable,  comment  l’État 
représentera-t-il  fidèlement  l’homme,  sinon  en  ne  lui 
ressemblant  pas  en  tous  points?  Car  c’est  le  représen- 
ter fort  mal  que  de  nier  ce  qu’d  est  et  de  le  dépouilLer 
de  ce  qui  lui  est  essentiel;  l’État,  pour  être  conforme 
à l’homme  qui  a de  la  religion,  doit  lui-même  n’en 
point  avoir;  ici  c’est  la  différence  qui  fait  l’harmonie; 
c’est  l’absence  dans  l’un  de  ce  qui  est  présent  dans 
l’autre,  qui  fait  leur  correspondance;  et  plus  l’État 
voudra  être  ce  que  l’homme  seul  peut  être,  moins  il 
le  représentera. 

Une  analogie  nous  fera  comprendre.  Un  peuple  a 
délégué  certains  pouvoirs  à des  individus  qu’il  ap- 
pelle ses  représentants,  et  qu’il  s’est  réservé  d’élire. 
Que  diriez-vous  de  ces  représentants,  si,  pour  mieux 
représenter  le  peuple  qui  les  a élus,  si,  pour  être  tout 
ce  qu’il  est,  ils  se  mettaient  à élire  les  représentants 
du  peuple  lorsqu’il  surviendrait  des  vacances  dans 
leur  corps  ? Ce  que  vous  diriez,  je  le  sais  bien  ; mais 
ce  que  je  sais  encore  mieux,  c’est  que  ces  représen- 
tants raisonneraient  exactement  comme  ceux  qui, 
{>our  rendre  l’État  plus  conforme  à l’homme,  trans- 
porteraient de  l’homme  à l’État  des  droits  et  des 
facultés  dont  l’État  n’est  que  le  protecteur.  Comment 
un  raisonnement  qui  nous  paraît  absurde  dans  un  cas 
peut-il  nous  paraître  sensé  dans  un  cas  exactement 
pareil  ? 

Avant  de  dire  avec  tant  d’assurance  que  l’État  re- 
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présente  l’homme,  c’est-à-dire,  au  fond,  qu’il  le  rem- 
place ou  le  supplante,  il  aurait  fallu  examiner  si  l’État 
est,  relativement  à la  vérité,  ce  que  l’homme  croit 
être.  L’homme  se  croit  capable  de  connaître  la  vérité, 
et  cela  même  est  le  point  de  départ  de  la  prétention 
injuste  de  l’État;  car  jamais  l’État  ne  se  serait  attri- 
bué cette  capacité,  si  l’homme  ne  se  l’attribuait  pas. 
Or,  l’État  connait-il  la  vérité?  C’est  la  question;  car 
s’il  ne  la  connaît  pas,  il  ne  peut  ni  l’enseigner  ni  la 
faire  enseigner.  S’il  la  connaît,  ce  sera  comme  État, 
en  vertu  d’une  inspiration  permanente  qui  l’érige  en 
prophète  et  en  apôtre;  et  je  le  veux  bien,  pourvu 
qu’on  le  prouve;  mais  on  n’en  sera  pas  plus  avancé; 
car  ce  qu’on  aura  prouvé  d’un  État,  on  l’aura  nié  de 
tous  les  autres,  chaque  État  ayant  sa  doctrine,  et  la 
vérité  ne  pouvant  se  trouver  à la  fois  dans  plusieurs 
doctrines  différentes  ou  opposées.  Dès  lors  le  droit  de 
l’État  à régir  les  consciences  demeure  uniquement 
fondé  sur  la  force,  qui  n’a  rien  de  commun  avec  le 
droit.  Il  ne  nous  reste  entre  les  mains  que  la  théorie 
de  l’oppression,  théorie  bonne  pour  tous  les  partis  à 
mesure  qu’ils  deviennent  forts;  mais  dès  lors  toute  la 
question  change;  la  thèse  que  nous  examinons  est 
abandonnée,  ou  du  moins  il  faut  la  réformer,  et  au 
heu  de  dire  : l’État  représente  l’homme,  il  faut  dire  : 
l’État  représente  la  force  brutale. 

Je  déclare  que  si  l’État  pouvait  constater  sa  mis- 
sion apostolique,  je  n’aurais  pas  de  répugnance  à lui 
soumettre  ma  religion;  car  cette  soumission  serait 
dès  lors  ma  religion.  Tous  les  raisonnements  que  j’ai 
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faits  contre  la  prétention  de  l’État  tomberaient;  car  il 
ne  serait  pour  moi  ni  plus  ni  moins  qu’un  Moïse  ou 
qu’un  saint  Paul,  à qui  je  n’ai  fait  nulle  difficulté  de 
soumettre  ma  croyance,  et  sur  les  paroles  desquels 
j’ai  consenti  à régler  ma  vie.  Et  il  ne  faudrait  pas 
me  dire  : Mais  si  l’État  vous  obligeait  de  croire  des 
choses  contradictoires,  ou  s’il  vous  commandait  des 
choses  impossibles,  si  ses  enseignements,  en  un  mot, 
démentaient  la  nature  et  l’évidence!  Il  ne  pourrait 
rien  faire  de  tel,  puisqu’il  serait  inspiré.  Il  faut  seu- 
lement me  prouver  qu’il  l’est;  jusque-là  je  puis  me 
croire  tout  aussi  bien  inspiré  que  lui;  et  s’il  se  croit 
aussi  bien  inspiré  que  moi,  je  ne  suis  pas  obligé  d’en 
tenir  compte;  je  ne  vois  jamais  dans  ce  fait  qu’un 
certain  nombre  d’individus  qui  croient  ce  que  je  ne 
crois  pas.  Or,  peu  importe  le  nombre,  tant  qu’on 
n’aura  pas  prouvé  que  le  nombre  fait  la  vérité  ; si  on 
ne  le  prouve  pas,  tous  ces  individus  qu’on  m’oppose 
équivalent  à un  seul  ; je  n’en  ai  jamais  qu’un  à la  fois 
devant  moi;  je  n’ai  jamais  à me  mesurer  qu’avec  l’un, 
puis  avec  l’autre,  puis  avec  un  troisième,  et  ainsi  de 
suite;  la  question  n’est  jamais  qu’entre  moi  et  un 
autre  homme;  et,  posée  de  la  sorte,  il  est  évident 
qu’elle  me  laisse  libre.  Un  homme,  en  matière  de 
religion,  en  vaut  un  autre,  et  rien  de  plus;  on  ne 
dira  pas,  pour  le  coup,  que  cet  homme  me  repré- 
sente ; je  puis  bien  me  représenter  moi-même  ; et  si 
je  me  range  à son  opinion  sur  un  sujet  quelconque, 
je  ne  me  soumets  pas  à cet  homme,  mais  à la 
vérité. 
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La  foi  ennoblit  toutes  les  servitudes,  elle  les  change 
en  liberté  ; la  foi  est  la  liberté  dans  la  servitude.  Faites 
donc  que  je  croie  que  l’État  me  représente,  et  je  l’ac- 
cepterai pour  mon  chef  religieux,  comme  le  catholique 
accepte  l’Église.  Mais  vous  ne  voulez  pas  que  je  le 
croie;  car,  quand  je  vous  suggère  d’attribuer  l’inspi- 
ration à l’État,  vous  ne  m’écoutez  point  ; vous  refusez 
de  faire  briller  sur  son  front  la  prophétique  auréole; 
vous  restez  dans  l’ordre  de  la  nature  et  de  la  logique 
humaine  ; eh  bien  ! j’y  reste  avec  vous,  et,  m’en  te- 
nant à ces  données,  au  delà  desquelles  vous-même 
ne  passez  point,  je  dis  que  l’État  ne  représente  point 
l’homme  tout  entier,  et  que  cette  représentation  n’est 
point  l’idéal  de  l’État. 

Qu’après  cela  on  invoque  encore  l’idéal,  j’y  con- 
sens. Qu’on  dise  qu’il  est  désirable  que  l’État  ait  une 
religion,  c’est-à-dire  que  tous  ceux  qui  le  composent 
n’aient  qu’un  cœur  et  qu’une  âme,  je  trouve  aussi  la 
chose  fort  désirable.  Qu’on  ajoute  qu’on  en  viendra 
là,  je  ne  m’y  oppose  point,  pourvu  qu’on  m’assure 
que  dans  cet  état  de  choses  l’homme  sera  toujours 
l’homme;  car  s’il  ne  l’est  plus,  l’unité  n’est  plus  dé- 
sirable, ou  plutôt  elle  n’est  plus  réelle;  les  couleurs 
ne  sont  plus  fondues  dans  le  blanc  qui  les  réunit 
toutes,  mais  dans  le  noir  qui  les  annule  toutes;  et, 
chose  étrange  ! l’État  ne  peut  avoir  une  religion  si  les 
individus  en  ont  une,  et  ne  peut  avoir  une  religion  si 
les  individus  n’en  ont  point,  jusqu’à  ce  qu’un  miracle 
moral  ait  mis  à l’unisson  la  conscience  de  tous.  Mais 
tant  que  ce  miracle  n’a  pas  eu  lieu,  l’homme  restant 
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homme,  l’homme  ayant  une  religion,  l’État  n’en  a 
point. 

A parler  exactement,  dire  que  l’État  est  l’homme 
moins  la  conscience,  c’est  dire  que  l’État  n’est  point 
l’homme;  et  c’est  bien  jusque-là  qu’il  faudrait  aller 
pour  couper  la  dernière  racine  de  l’erreur.  Il  n’y  a 
pas  de  milieu  : si  l’État  est  l’homme  en  quelque  me- 
sure, il  est  tout  l’homme;  s’il  ne  l’est  qu’en  partie, 
il  n’est  point  l’homme.  L’erreur  ici  n’est  pas  de  degré, 
mais  d’essence.  L’État  n’est  ni  tout  ni  partie  de  l’être 
humain,  mais  une  institution  divine  née  de  la  nature 
de  cet  être,  de  ses  besoins,  nécessaire  à son  déve- 
loppement et  complétant  son  existence.  L’État  est  une 
des  expressions  de  la  nature  humaine  et  la  forme  né- 
cessaire de  la  vie  humaine;  il  y a correspondance 
et  non  identité;  l’État  est  humain,  l’État  n’est  pas 
l’homme  (1). 

Nous  ne  refusons  pas  toutefois  cette  formule  : l’État 
est  l’homme,  moins  sa  conscience.  Cette  réserve  suffit 
à notre  thèse,  et  nous  dispenserait  de  tout  examen 
ultérieur.  Mais  nous  ne  prétendons  pas  arrêter  à mi- 


(j)  Si  l’État  est  l’homme,  l’État  doit  reproduire  tout  l'homme  ; cela  est  évident  ; 
car  il  n'y  a pas  seulement  rapport,  comme  dans  notre  système  : il  y a identité.  Il 
est  donc  juste  de  mettre  le  système  de  nos  adversaires  à l'épreuve  de  toutes  les 
suppositions.  11  est  juste  de  demander  i l'État  qu'ils  ont  imaginé  tout  ce  que,  au 
point  de  vue  de  la  morale,  eux-mêmes  demanderaient  à l'homme  individuel.  La 
politique  s’est  tellement  séparée  de  la  morale,  qu’il  y aurait  profil  pour  tout  le 
monde  Â faire  cct  essai.  Mais  là  se  ferait  voir  la  différence  qu'il  faut  absolument 
reconnaître,  en  fait,  entre  la  morale  sociale  et  la  morale  religieuse.  Car  si  l'État 
est  l’homme,  l’État  est  religieux  ; l’État  est  donc  capable  de  comprendre  et  de 
pratiquer  le  précepte  qui  nous  commande  de  présenter  la  joue  droite  à celui  qui 
a frappé  la  gauche.  Qu’on  nous  dise  franchement  si  c’est  là  la  morale  qu’on  pré- 
tend enseigner  à une  communauté  politique. 
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chemin  la  théorie  que  nous  examinons;  nous  aimons 
mieux  la  suivre  jusqu’au  point  où  elle-même  s’arrê- 
tera, n’ayant  plus  rien  à envahir. 

Si  l’État  embrasse  tout  l’homme,  il  contient  l’É- 
glise. C’est  une  question  de  savoir  s’il  ne  serait  pas 
plus  juste  de  dire  que  l’Église  contient  l’État,  et  que 
les  hommes  du  pouvoir  sont  prêtres  premièrement, 
et  ensuite  magistrats  ; car  si  l’État  peut  être  Église, 
il  est  Église  avant  d’être  État,  puisqu’il  n’est  pas  dans 
l’ordre  de  faire  naître  les  attributions  spirituelles  des 
temporelles,  mais  celles-ci  de  celles-là.  Quoi  qu’il  en 
soit  (1),  il  n’y  a plus  de  distinction  à faire.  Qu’on 
dise  que  l’État  est  Église,  ou  que  l’Église  est  État, 
peu  importe  : la  dualité  a disparu.  Ce  n’est  pas  assez 
de  dire  (comme  on  s’en  contenterait)  que  l’Église  est 
unie  à l’État,  puisque  ces  termes  laissent  debout 
l’idée  de  deux  substances  ou  de  deux  personnalités, 
quand  il  n’y  en  a qu’une  seule.  Toute  union  qui 
n’est  pas  l’unité  absolue  porte  atteinte  au  principe 
d’où  l’on  est  parti.  Si  l’État  est  l’homme,  de  même 
qu’il  n’y  a pas  deux  hommes  en  moi,  ayant  des  rela- 
tions l’un  avec  le  temps,  l’autre  avec  l’éternité,  de 
même  il  ne  peut  y avoir  deux  États  dans  l’État  ; mais 
la  personne  morale  désignée  sous  ce  nom  est  une,  et 
elle  est  toujours  la  même,  toujours  entière,  toujours 
individuelle,  soit  quelle  pourvoie  aux  nécessités  du 
temps  ou  aux  intérêts  de  l’éternité.  Ce  système  est 

(O  Tout  le  monde  ne  pense  pas  que  les  termes  puissent  être  indifféremment 
renversés.  M.  Rolhc,  dans  un  ouvrage  dont  nous  parlerons,  présente  l’Église 
comme  une  superfétation  maladive  de  l’État. 
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celui  de  la  théocratie,  dans  lequel  l’association  na- 
tionale est  tout  premièrement  une  Église  et  rien 
qu’une  Église;  mais  la  théocratie  n’est  pas  un  sys- 
tème; elle  n’est,  elle  n’a  jamais  pu  être  qu’un  fait, 
ou,  si  elle  est  un  système,  c’est  eu  Dieu,  qui  la  con- 
ipit  et  qui  la  veut.  La  théocratie  existe  où  il  l’a  vou- 
lue, ou  encore  où  l’on  croit  qu’il  l’a  voulue.  Pour  la 
réaliser,  pour  réaliser  le  système  qui  veut  trouver 
dans  l’État  l’homme  tout  entier,  il  faut  que  Dieu  soit 
présent  ou  qu’on  croie  qu’il  est  présent,  il  faut  que 
les  chefs  de  cet  État-Église  constatent,  par  d’irrésis- 
tibles preuves,  la  divinité  de  leur  mission  et  la  pléni- 
tude de  leur  droit.  Il  faut  que  leurs  lois  soient  des 
oracles.  Mais  nous  présenter  l’État,  comme  État, 
choisissant  l’Église,  c’est  une  pure  contradiction. 
Comment  choisirait-il  l’Église,  à moins  d'être  lui- 
même  l’Église?  Dira-t-on  que,  dans  notre  système, 
l’individu  la  choisit?  Oui,  sans  doute,  à ses  risques 
et  périls,  et  pour  lui  seul.  Mais  l’État,  dans  l’autre 
système,  choisit  pour  tous.  Et  comment  peut-il  choisir 
pour  tous,  à moins  qu’on  ne  suppose  la  conscience 
de  tous  subjuguée  par  ces  témoignages  éclatants 
auxquels  tout  homme  cède  par  cela  seul  qu’il  est 
homme  ? 

Remarquez  que,  si  une  espèce  de  théocratie  a été 
réalisée  ou  essayée  dans  les  âges  modernes,  c’est  dans 
des  limites  beaucoup  plus  étroites.  La  théocratie,  au 
sens  plein  de  ce  mot,  n’existe  que  sous  les  deux  for- 
mes de  l’État  se  disant  Église,  ou  de  l’Eglise  se  disant 
État.  Jusqu’à  la  Réformation,  c’est  plutôt  sous  cette 
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dernière  forme  que  la  théocratie  a cherché  à s’établir. 
Mais  alors  même  que  Home  rêvait  l’empire  du  monde, 
et  que  la  foi  des  peuple's  semblait  se  prêter  à cette 
espérance,  l’idée  de  nier  à l’État  son  existence  propre, 
et  de  l’absorber  dans  l’Église,  ne  semble  être  venue 
à personne.  La  question  qui  reparaît  sans  cesse  dans 
les  longues  querelles  du  sacerdoce  et  de  l’empire 
n’est  pas  encore  celle-là.  Il  s’agit,  pour  l’État,  d’é- 
chapper au  vasselage,  non  à l’absorption.  C’est  le 
germe,  si  l’on  veut,  de  la  théocratie,  ce  n’est  pas 
encore  la  théocratie.  L’Église,  quelles  que  soient  ses 
espérances,  quel  que  soit  son  principe  secret,  est  ren- 
trée dans  sa  sphère,  et  défend  son  indépendance  avec 
autant  d’avantage  quelle  défendait  mal  son  absolu- 
tisme. Mais  a-t-elle  cessé  (au  moins  en  apparence 
de  vouloir  être  l’État,  pour  qu’à  son  tour  l’État  veuille 
être  l’Église  ? Le  simple  énoncé  de  cette  supposition 
épouvante  presque  tout  le  monde.  Mais  pourquoi  ? 
Si  l’on  persiste  à croire  que  l’État  représente  l’homme 
tout  entier,  il  faut  absolument  que  l’État  soit  l’É- 
glise. Ce  moyen  terme,  nommé  union,  qu’on  veut 
placer  entre  la  séparation  et  l’identité,  est  purement 
chimérique;  il  ne  peut  y avoir  de  vrai  que  l’identité 
ou  la  séparation. 

Ceci  s’adresse  à ces  systèmes  tronqués,  qui  ont 
trouvé  d’habiles  défenseurs  dans  les  pays  protestants, 
et  notamment  en  Angleterre,  et  qui,  se  rattachant  à 
l’idée  de  l’État  représentation  de  l’homme,  ne  veu- 
lent, chose  étrange,  ni  toutes  les  conséquences  du 
principe,  ni  le  principe  lui-même,  en  sorte  qu’il  est 
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impossible  de  découvrir  à leur  base  autre  chose  qu’un 
préjugé,  vague  à la  fois  et  sans  fondement.  Nous 
avons  droit,  ce  nous  semble,  de  les  sommer  de  mettre 
un  principe  à leur  base,  tout  comme  nous  aurions  le 
droit  de  les  sommer,  s’ils  avaient  un  principe,  d’en 
épuiser  les  conséquences.  Eh  bien,  ce  principe  dont 
nous  les  pressons  de  se  pourvoir,  ne  peut  être  que 
celuirci  : l’État  représente  tout  l’homme.  Un  autre 
principe,  moins  absolu,  moins  rigoureux,  ne  se  con- 
çoit pas  ; de  même  que,  de  ce  principe  une  fois  adopté, 
on  ne  saurait  tirer  des  conséquences  moins  absolues 
que  celles  que  nous  avons  indiquées.  Les  partisans 
de  la  demi-théocratie  n’ont  donc  réellement  point  de 
principe  -,  car  si,  à toute  force,  on  peut  admettre  un 
système  d’après  lequel  une  institution  représenterait 
toute  la  partie  matérielle  de  l’homme,  tandis  qu’une 
autre  institution  en  représenterait  tout  l’élément  spi- 
rituel, il  est  absolument  impossible  d’admettre  une 
institution  qui  représenterait  à moitié  la  conscience 
de  l’homme,  la  moitié  de  l’homme  en  sa  qualité  d’être 
religieux.  Personne  n’a  essayé,  personne  n’essayera 
de  rédiger  cette  formule;  ou  personne,  l’ayant  ré- 
digée, ne  résistera  à l’entraînement  qui  l’emporte  vers 
cette  autre  formule  : « Il  n’y  a point  de  religion  in- 
« dividuelle.  » 

Et  qu’importe  encore  qu’on  y résiste?  On  ne  prend, 
ni  de  l’erreur,  ni  de  la  vérité,  à la  mesure  de  sa  vo- 
lonté ou  de  son  goût.  L’erreur,  comme  la  vérité,  est 
tenue  d’être  conséquente.  Qu’elle  s’arrête,  s’il  lui  plaît, 
à moitié  chemin,  n’importe  : la  conclusion  qu’elle 
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tâche  d’éviter  était  d’avance  dans  les  prémisses,  la 
conclusion  est  imputable  à qui  a posé  les  prémisses  ; 
et  ainsi,  le  seul  nom  vrai  du  système  auquel  on  a 
donné  cette  formule  pour  point  de  départ,  est  la 
théocratie.  C’en  est  l’extrême,  nous  dira-t-on  ; mais 
l’extrême  logique  d’une  idée  eu  est  le  vrai  nom;  c’est 
à l’extrême  qu’il  faut  tout  de  suite  porter  une  idée 
pour  la  bien  connaître  ; et  bien  souvent  c’est  en  se 
retenant  sur  la  pente,  en  s’imposant  des  restrictions 
arbitraires,  et,  pour  dire  vrai,  en  se  mentant  à elles- 
mêmes,  que  de  grandes  erreurs,  qui  auraient  scan- 
dalisé tout  le  monde  si  elles  eussent  prononcé  leur 
dernier  mot,  ont  été  presque  édifiantes  en  le  taisant. 
L’État,  dans  le  système  que  nous  combattons,  et  dont 
on  essaye  en  vain  de  limiter  la  portée,  ne  peut  pas 
moins  le  tout  que  la  partie,  ou  le  plus  que  le  moins; 
et  si  ce  plus,  ce  tout,  ce  dernier  mot,  vous  scanda- 
lise, il  faut  vous  scandaliser  du  principe,  en  qui  tout 
cela  est  enfermé.  Si  votre  principe  est  vrai,  la  théo- 
cratie est  vraie;  si  la  théocratie  n’est  pas  vraie,  votre 
système  n’est  pas  vrai.  Vous  ne  voulez  pas  que  l’É- 
glise soit  l’État  : qu’à  nous  ne  tienne.  Eh  bien,  l’État 
sera  l’Église;  l’aimez-vous  mieux  ainsi? 

Non,  vous  ne  l’aimez  d’aucune  sorte,  et,  la  peur 
de  la  conclusion  vous  faisant  abandonner  les  prémis- 
ses, vous  arriverez  forcément  aux  nôtres,  que  nous 
voulons  bien,  nous,  qu’on  porte  à l’extrême  du  pre- 
mier coup.  Mais  votre  esprit  n’est  pas  encore  tran- 
quille, et  vous  dites  : « 11  est  vrai,  l’État  n’est  pas 
« l’Église,  et  ne  peut  l’être;  mais  s’il  n’est  pas  l’É- 
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« glise,  qu’est-il  donc?  Si  l’on  ne  fait  pas  de  l’homme 
« la  base  et  le  point  de  départ  de  la  notion  d'État, 
« où  trouver  cette  base  et  ce  point  de  départ  ? Si  l’É- 
« tat  n’est  pas,  comme  nous  l’avions  pensé,  un  sim- 
« pie  et  spontané  développement  de  l’être  humain, 
« l’homme,  en  un  mot,  dans  de  vastes  proportions, 
« encore  une  fois  qu’est-ce  que  l’État?  » — L’objec- 
tion serait  aussi  raisonnable  que  forte,  si  nous  vous 
avions  nié  que  l’État  ait  son  principe  dans  l’homme, 
que  l’État  soit  né  de  l’homme.  Mais  nous  ne  l’avons 
point  nié.  Que  serait-ce,  en  effet,  que  l’État,  si  ce 
n’était  pas  une  chose  humaine?  Qu’y  a-t-il  dans  l’É- 
tat qui  ne  soit  humain?  Qu’y  a-t-il  de  plus  humain 
que  l’État? 

Quand  j’aurais  représenté  l’État  comme  un  établis- 
sement d’assurance  mutuelle  ou  comme  une  compa- 
gnie d’actionnaires,  j’aurais  rendu  à mon  principe 
un  pauvre  service  qu’il  ne  réclame  nullement;  et 
quand  j’aurais  fait  accepter  cette  notion  de  l’État,  je 
n’empêcherais  rien  de  ce  qui,  étant  dans  la  nature 
des  choses,  est  inévitable.  Je  dis  que,  d’une  part, 
mon  principe  ne  réclame  point  cette  assimilation,  qui 
le  dépasse  et  l’exagère;  car  l’homme  peut  bien,  sans 
livrer  le  dépôt  sacré  de  sa  liberté  intérieure,  commu- 
niquer sa  vie  à l’État;  — et  d’une  autre  part,  il  ne 
manquera  pas  de  le  faire  : du  moins  on  n’a  pas  vu 
encore  un  seul  État  qui  ait  été  une  simple  société  en 
commandite.  Les  lois  des  nations  ne  se  bornent  pas 
à régler  les  intérêts  mutuels  des  associés  et  ceux  de 
l’association  ; involontairement  elles  donnent  une  ex- 
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pression  à des  sentiments  généraux  qui  sont  désinté- 
ressés, mais  dont  le  respect  et  le  maintien  n’en  est 
pas  moins  un  des  intérêts  de  l’association,  ou  parce 
qu’ils  sont  bons  en  etix-mêmes,  ou  seulement  parce 
qu’ils  existent.  Elles  ne  pourront  pas  ne  pas  les  ex- 
primer; elles  le  feront  par  une  sorte  de  nécessité, 
parce  que  ces  sentiments,  bien  différents  en  cela  des 
convictions  religieuses,  ont  une  sorte  d’évidence  uni- 
verselle, qui  peut  être  alléguée  et  attestée;  elles  le 
feront  du  moins  sans  éprouver  de  résistance,  en  tant 
que  leur  dispositif  et  même  leurs  clauses  pénales,  en 
s’imposant  à la  volonté,  ne  s’imposent  pas  à la  con- 
science, et  que  l’individu,  en  s’y  soumettant,  n’a- 
bandonne rien  de  ce  qu’il  ne  doit  pas  abandonner. 
L’Etat,  dans  ce  point  de  vue,  c’est  l’homme,  pris  dans 
ce  qu’il  a de  commun  avec  tout  homme,  mais  non 
dans  ce  qui  lui  est  irrévocablement  propre,  ou  dans 
ce  qui  ne  lui  est  commun  avec  d’autres  qu  acciden- 
tellement. 

La  latitude,  à cet  égard,  est  diverse.  On  la  mesure 
comme  par  instinct.  On  compte  approximativement 
avec  les  mœurs,  soit  dans  un  sens  négatif,  c'est-à- 
dire  en  s’abstenant  de  ce  qu’elles  repoussent  , soit 
même  dans  un  sens  positif,  en  faisant  ce  qu’elles  oOiti- 
rnandent.  Mais  on  s’arrête  devant  les  principes  pre- 
miers, qu’il  n’appartient  à aucune  puissance  humaine 
de  prescrire,  et  dont  la  manifestation  simple  est  éga- 
lement hors  d’atteinte.  On  s’arrête  : mais  pourquoi? 
évidemment  parce  que,  comme  État,  on  n’a  pas  de 
ces  principes-là  ; car  si  l’État  en  avait,  il  lui  faudrait, 
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bon  gré  mal  gré,  refouler,  non-seulement  comme 
pernicieux,  mais  comme  faux,  ceux  qui  sont  contrai- 
res aux  siens,  et  leur  imposer  le  silence  ; en  un  mot, 
il  faudrait  qu’il  persécutât,  et  les  adversaires  de  notre 
principe  ne  veulent  pas  qu’il  persécute  ; mais  ils  doi- 
vent le  vouloir,  dans  le  môme  sens  absolument  qu’on 
veut  qu’un  homme  se  persécute  afin  de  se  soumettre 
à Dieu  ; ils  doivent  le  vouloir  sous  peine  d’avouer  que 
l’État  n’a  qu’une  demi-conscience,  ou  qu’il  est  infi- 
dèle à sa  conscience;  ou,  s’ils  ne  le  veulent  pas,  il 
faut  qu’ils  ajoutent  que,  bien  loin  d’avoir  le  droit  de 
persécuter  les  croyances,  l’État  n’a  pas  même  le  droit 
d’en  avoir. 

Combien  s’en  faut-il,  d’ailleurs,  que  l’État  ne  s’em- 
pare de  tout  le  terrain  qui  s’étend  entre  le  droit  pro- 
prement dit  et  la  conscience  religieuse  ! Combien  s’en 
faut-il  que  la  loi  civile  n’occupe  tout  le  domaine  de 
la  morale  naturelle,  ou  môme  seulement  de  la  mo- 
rale sociale  ! Que  de  choses,  dans  les  mœurs,  qu’elle 
abandonne  aux  mœurs  elles-mêmes  ! Quelle  ligne  de 
démarcation  toujours  plus  précise  entre  le  délit  et  le 
péché  ! Sur  combien  de  points,  autrefois  réputés  de 
son  ressort,  elle  se  récuse  aujourd’hui!  A voircommo 
sa  carrière  devient  de  plus  en  plus  étroite,  ne  dirait- 
on  pas  que  l’État  doit  finir  par  n’être  que  le  gérant 
responsable  ou  Je  surveillant  officiel  d’une  grande 
exploitation  qu’à  ce  point  de  vue  encore  on  pourra 
continuer  d’appeler  la  république,  c’est-à-dire  la 
chose  publique?  Et  quand  on  refuse  à l’État,  ou  que 
l’État  se  refuse  à lui-même  de  surveiller  ou  de  diri- 
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ger  une  quantité  d’actes  qui  ne  sont,  à le  bien  con- 
sidérer, que  les  applications  des  principes  religieux 
ou  irréligieux,  on  voudrait,  en  lui  déniant  le  moins, 
lui  concéder  le  plus,  lui  conférer  la  gestion  des  prin- 
cipes eux-mémes  et  le  droit  d’en  réprimer  ou  d’en 
régler  la  manifestation  immédiate  ! Il  y a là  un  si 
scandaleux  contre-sens,  que  bien  des  gens  ne  vou- 
dront se  l’expliquer  que  par  une  scandaleuse  hypo- 
crisie. Grand  souci  de  la  théorie,  indifférence  pour  la 
pratique!  pleine  compétence  à régler  les  principes, 
incompétence  à régler  les  actions!  prétention  au  gou- 
vernement des  idées,  abdication  du  gouvernement 
des  volontés!  l’État,  pleinement  capable  d’être  Église 
et  incapable  d’être  État  dans  la  même  mesure  ! Si 
c’est  de  la  bonne  foi,  est-ce  de  la  réflexion?  et  s’il  y 
a réflexion,  y a-t-il  bonne  foi? 

Sous  un  autre  point  de  vue  encore,  l’idée  de  met- 
tre la  religion  en  régie  nous  frappera  par  son  oppo- 
sition avec  l’esprit  qui,  de  plus  en  plus,  domine  le 
monde.  Tout  tend  à resserrer  la  sphère  d’action  du 
pouvoir  et  à réduire  le  nombre  de  ses  attributions 
exclusives.  Le  gouvernement  est  censé  n’avoir  à sa 
charge  que  ce  que  les  particuliers  ne  peuvent  pas 
faire.  Il  est  dans  l’esprit  moderne  des  sociétés  d’être 
gouvernées,  je  ne  dis  pas  le  plus  faiblement  possible, 
mais  le  moins  possible.  On  veut  que  la  spontanéité 
de  la  nature  humaine  trouve  de  l’espace  et  de  la  ma- 
tière; que  les  intérêts  généraux,  même  en  dehors  des 
fonctions  publiques,  occupent  la  pensée  et  le  coeur 
des  individus;  que  la  société  se  meuve  et  se  trans- 


Digitized  by  Google 


OBJECTION  TIRÉE  DE  L’IDEE  DE  l’ÉTAT.  261 

forme  librement  sous  le  sceau  de  quelques  conven- 
tions générales  mises  hors  d’atteinte.  Ceci  n’est  pas 
une  pensée  abstraite,  mais  une  partie  de  la  vie  et  de 
l’instinct  des  sociétés  modernes.  Faudrait-il  que  ce 
qu’il  y a de  plus  intime  et  de  plus  spontané  dans 
l’homme,  la  chose  qui,  dans  son  principe  et  dans  son 
développement,  est  le  plus  complètement  étrangère  au 
train  de  ce  monde,  qui  n’y  prend  matériellement 
point  de  place,  qui,  matériellement,  ne  s’entrelace  à 
rien  et  n’cmpôche  rien,  faudrait-il  que  cela,  par  pré- 
férence, fût  mis  sous  tutelle?  D’où  vient  donc  cette 
différence?  Si  l’on  traite  ainsi  la  religion,  est-ce  à 
force  de  l’aimer  ou  à force  de  la  craindre?  Mais  dans 
le  premier  cas,  pourquoi  tolérer,  pourquoi  légaliser 
tant  de  choses  qui  lui  sont  directement  contraires  ? 
pourquoi  ne  pas  la  protéger  d’une  manière  plus  effi- 
cace en  réprimant,  dans  les  écrits,  dans  les  discours, 
dan?  la  vie,  tout  ce  qui  tend  à la  ruiner  dans  les  es- 
prits? Je  pourrais  dire  encore,  quand  je  pense  à cer- 
tains gouvernements  : Pourquoi , de  gaieté  de  cœur, 
lui  créer  des  ennemis?  Je  me  borne  à dire,  en  par- 
lant de  tous  les  gouvernements  : Pourquoi  laisser  aux 
ennemis  de  la  religion  une  libre  carrière?  L’amour 
se  divise-t-il  de  manière  à demeurer  amour  d’un  côté 
et  à devenir  indifférence  ou  haine  de  l'autre?  Le  droit 
se  divise-t-il  de  manière  qu’on  puisse  mettre  sous 
tutelle  une  partie  de  la  pensée  publique,  et  non  pas 
les  autres?  Si  vous  aimez  la  religion,  prouvez-le  donc 
mieux.  Autrement  l’on  dira  que  vous  la  craignez 
seulement,  et  que,  n’osant  la  persécuter,  vous  la  pro- 
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tégez,  espece  de  persécution  plus  habile  et  plus  sûre  ; 
on  dira  que  vous  ôtes  bien  moins  préoccupés  de  la 
pensée  de  lui  rendre  hommage  que  du  besoin  de  l’é- 
crouer  honorablement  dans  l’institution  sociale,  de 
l’incruster  habilement  dans  l’État,  comme  on  fait 
couler  de  l’or  dans  les  entaillures  du  ciseau,  où,  ré- 
duit à la  forme  d’une  inscription  pompeuse  et  solen- 
nelle, il  est  soustrait  pour  jamais  à la  circulation. 
Mais  certes,  s’il  en  est  ainsi,  nous  voilà  bien  loin  de 
cette  union  essentielle  et  intime  de  l’Église  et  de  l’É- 
tat, sur  laquelle,  avec  ou  sans  raison,  on  voudrait 
fonder  le  droit  de  tutelle  de  l’État  sur  l’Église.  Cette 
union,  qui  est  presque  une  identité,  suppose  d’autres 
sentiments  que  ceux  d’une  crainte  et  d’une  défiance 
mutuelles  (1). 

Au  reste,  nous  ne  voulons  prévoir  ni  régler  la 
compétence  en  quelque  sorte  morale  de  l’État;  il  est 
plus  facile  de  dire  ce  qu’il  ne  peut  pas  être  qûÇ  ce 
qu’il  peut  être  ou  ce  qu’il  peut  devenir;  aucune  théo- 
rie, aucune  convention  n’en  décideront.  Rien  n’est 
plus  indépendant  ni  plus  spontané  que  l’esprit  social; 
on  peut  dire  de  cet  esprit  aussi  « qu’on  ne  sait  d’où  il 
« vient  ni  où  il  va,  et  qu’il  souffle  où  il  veut;  » mais 
ce  souffle,  du  moins,  on  le  sent,  et  la  direction,  si 
ce  n’est  le  terme  de  son  effort,  n’est  pas  difficile  à 
reconnaître.  Or  sa  direction,  depuis  des  siècles,  n’est 
pas  dans  le  sens  de  l’union,  mais  dans  le  sens  de  la 
séparation  des  deux  sociétés.  De  l’aveu  môme  et  du 
consentement  des  partisans  de  l’union,  le  spirituel  et 

(O  Voir  la  Nnti>  IV  dp  f Àpp'ntlirf. 
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le  temporel  se  sont  peu  à peu  dégagés  l’un  de  l'an* 
tre.  Ce  principe,  qui  n’est  autre  chose  que  le  principe 
spécialement  chrétien,  et  qui  fait  la  différence  carac- 
téristique entre  la  nouvelle  et  l’ancienne  alliance,  a 
lentement  et  péniblement  creusé  son  ornière  dans  la 
société,  et  le  fleuve,  après  avoir  longtemps  recouvert 
un  espace  vague,  no  peut  plus  couler  ailleurs.  Vai- 
nement on  a restauré  la  théocratie  ; le  principe  de  la 
distinction  des  deux  sphères,  qu’on  cherchait  à con- 
fondre, s’est  trouvé  plus  fort,  parce  que  ce  principe 
était  le  christianisme  lui-même.  II  n’a  pas  fait  son 
chemin  parce  qu’on  l’a  reconnu,  on  l’a  reconnu  parce 
qu’il  a lait  son  chemin.  On  ne  l’avait  pas  distincte- 
ment reconnu  dans  l’Évangile,  l’Évangile  ne  l’avait 
pas  formulé,  mais  il  y était  déposé  en  germe,  et, 
malgré  tout,  le  germe  a dû  éclore.  Le  christianisme 
n’a  proclamé  formellement  que  la  responsabilité  re- 
ligieuse de  l’individu,  résultat  de  son  avènement  à la 
majorité;  mais  cela  suffisait;  la  responsabilité  en 
matière  de  conscience  impliquait  la  souveraineté  de 
la  conscience  ; il  fallait  bien  que  la  ( onséquence  sortit 
enfin  de  son  principe  : elle  en  est  sortie.  Partout, 
plus  ou  moins,  le  spirituel  et  le  temporel  sont  dis- 
tincts, comme  la  loi  et  la  morale,  comme  le  délit  et  le 
péché.  Ce  n’est  pas  un  accident,  mais  une  nécessité, 
ni  une  phase  passagère,  mais  l’état  normal  et  définitif 
de  la  société,  une  vérité  sociale  acquise  à l’humanité, 
un  des  axiomes  de  la  science  et  de  la  civilisation. 
Mais  qu’est-ce  donc  que  cette  distinction  du  temporel 
et  du  spirituel,  sinon,  en  principe  et  par  avance,  la 
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distinction  des  deux  sociétés  qui  représentent  ces 
deux  ordres  d’intérêts,  la  société  du  temps  et  celle  de 
l’éternité?  Et  lorsque  l’État  distingue  entre  le  délit 
et  le  péché,  que  fait-il,  dans  le  fond,  que  distinguer 
entre  lui-même  et  l’homme,  et  démentir  l’identité  sur 
laquelle  nos  adversaires  s’appuient  (1)?  Peut-on 
croire  sérieusement  que  la  vérité,  arrivée  là,  s’y  ar- 
rêtera par  ménagement  pour  le  système  bâtard  qu’on 
lui  oppose?  Nous  sommes  parvenus,  on  ne  sait  com- 
ment, à cette  première  halte;  nous  parviendrons,  on 
ne  sait  comment,  à la  seconde.  Les  choses  n’arrive- 
raient jamais  si  elles  n’arrivaient  que  comme  conclu- 
sion de  nos  raisonnements  ; une  logique  plus  secrète 
et  plus  impérieuse  gouverne  le  monde;  ce  n’est  pas 
celle  de  nos  pensées,  c’est  celle  de  la  vérité.  Il  suffit 
que  ce  soit  la  vérité;  tout  le  monde,  les  yeux  fer- 
més, y prête  la  main;  et  les  résultats  auxquels  tout 
le  monde  a concouru  étonnent  toujours  tout  le  monde. 
On  s’étonnera  de  voir  un  jour  les  deux  sociétés  sé- 
parées; puis  on  s’étonnera  de  ne  l’avoir  pas  prévu, 
puisque  ce  fait  n’aura  été  que  la  traduction  du  prin- 
cipe dont  nous  constatons  aujourd’hui  l’avénement. 
Mais  qui  donc  nous  empêche  aujourd’hui  de  prévoir 
ce  fait  et  de  le  hâter? 

On  a mis  en  avant  une  idée  bien  peu  solide,  et  qui 
n’est  pas  même  spécieuse,  quand  on  a proposé  à l’É- 
tat d’avoir  une  religion  qui  fût  celle  de  tous  ceux  qui 


(I)  Il  eit  clair  que  cette  distinction  entre  le  délit  et  le  péché  est  irrationnelle  au 
point  de  rue  du  système  que  nous  combattons,  et  que  la  maintenir  c’est  rirluel- 
lement  abandonner  le  ajfst'  me. 
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en  ont  une,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  fût  contenue 
dans  toutes  les  religions.  Cette  religion,  apparem- 
ment, serait  le  déisme  pur,  à moins  pourtant  qu’on 
ne  réclamât  en  faveur  du  panthéisme,  qui,  en  dehors 
des  données  de  la  révélation,  est  pour  le  moins  aussi 
plausible  que  le  déisme.  On  a oublié  que  cette  reli- 
gion générale,  par  cela  seul  qu’elle  serait  pourvue 
d’un  culte  et  d’un  établissement,  deviendrait  de  gé- 
nérale particulière,  ou  de  positive  négative,  puis- 
qu’elle serait  plus  ou  moins  exclusive  des  formes 
spéciales  qui  s’estiment  seules  vraies  ou  seules  identi- 
ques avec  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  dire  que  toutes 
les  religions,  trouvant  un  milieu  commun  dans  ce 
minimum  de  religion , se  tendront  la  main  l’une  à 
l’autre  ; car  il  n’y  a point,  pour  les  religions,  de  mi- 
nimum, et  l’on  ne  doit  pas  plus  espérer  du  chrétien 
qu’il  condescende  aux  négations  du  déisme  qu’on  ne 
saurait  prétendre  du  déiste  qu’il  s’associe  aux  idées 
positives  du  chrétien.  Le  déisme  n’est  pas  seulement 
le  minimum,  mais  la  négation  de  la  vérité  pour  le 
chrétien  qui  répète  ces  paroles  de  son  chef  : « Nul 
« ne  vient'  au  Père  que  par  moi,  » et  môme  pour  le 
musulman  qui  s’écrie  : « Il  n’y  a de  Dieu  que  Dieu, 

« et  Mahomet  est  son  prophète.  » On  ne  réunirait 
jamais,  ne  fût-ce  qu’une  fois  en  un  siècle,  les  chré- 
tiens et  les  déistes  dans  un  culte  commun,  qui  ne 
serait,  à vrai  dire,  que  celui  des  déistes,  et  où  les 
premiers  seraient  contraints  de  descendre  sans  que 
les  seconds  consentissent  à s’élever  ; et  quant  à un  ■ 
culte  célébré  par  les  seuls  déistes  (qui  sont  aujour- 


Digitized  by  Google 


266  OBJECTION  TIRÉE  DE  u’iDEB  DE  I.’ÉTAT. 

d’hui  panthéistes',  on  sait  ce  que  ce  pourrait  être, 
et  combien  de  temps  cela  pourrait  durer.  Mais  l’exé- 
cution ne  serait  impossible  que  parce  que  le  principe 
serait  faux.  De  même  qu’il  ne  faut  pas  qu’un  gouver- 
nement adopte  le  christianisme  qui  est  trop  particu- 
lier pour  les  déistes,  il  ne  faut  pas  aussi  qu’il  adopte 
le  déisme,  trop  général  pour  les  chrétiens.  Qu’un 
gouvernement  fasse  l’un  ou  l’autre,  il  particularise, 
il  exclut. 

Mais  s’il  particularise  et  s’il  exclut  lorsqu’il  adopte 
cette  religion  générale  qui  n’a  ni  formes  ni  nom,  que 
sera-ce  s’il  adopte  un  culte  spécial,  qui  lui -même 
exclut  et  nie  cette  religion  générale?  Ceux  qui  n’ad- 
hèrent pas  à ce  culte  spécial , parce  qu’ils  ne  croient 
pas  à la  révélation  qui  en  fait  la  base,  font-ils  ou  ne 
font-ils  pas  partie  de  l’État?  ne  sont-ils  pas  citoyens? 
ne  sont-ils  pas  hommes?  Ma  question  est  raisonnable; 
car  si  c’est  en  considérant  que  l’État  est  l’homme 
même,  que  vous  avez  voulu  qu’il  eut  une  religion, 
ceux  qui  ne  consentent  pas  à votre  religion  se  trou- 
vent par  là  même  tout  à la  fois  en  dehors  de  l’Étal 
et  en  dehors  de  l’humanité.  Je  pourrais  ajouter  que, 
si  vous  adoptez  une  religion  particulière,  ce  sera  une 
religion  très  particulière;  vous  aurez,  écrite  ou  non 
écrite,  une  confession  de  foi  qui  retranchera  de  votre 
communion,  et  par  conséquent  de  l’État,  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  dans  votre  nuance.  En  sorte  que  voilà 
en  dehors  de  la  communion  politique,  parce  qu’ils 
sont  en  dehors  de  la  communion  religieuse,  ou,  si 
vous  voulez,  voilà  forcés  de  faire  partie  de  la  seconde, 


Digitized  by  Google 


OBJECTION  TIREE  DE  l/lDKK  DE  l/ÉTAT.  207 

pour  n’ètre  pas  exclus  de  la  première,  une  foule  de 
gens  qui  se  croyaient  citoyens,  et  qui,  à votre  point 
de  vue,  sont  à peine  encore  des  hommes.  Si  vous  le 
niez,  ne  dites  donc  plus  que  l’État  est  l’homme  même  ; 
si  vous  persistez  à soutenir  que  l’État  est  l’homme,  au 
nom  de  qui  le  dites-vous?  Voilà,  de  fait,  une  majorité 
qui  n’en  convient  pas;  si  l’État  est  l’homme,  pourquoi 
votre  religion  n’ est-elle  pas  celle  de  l’homme,  mais 
de  quelques  hommes  ? De  quel  droit  la  religion  de  ces 
quelques  hommes  est-elle  devenue  celle  de  l’État  f l ? 
Pourquoi  ces  quelques  hommes,  unis  par  quelques 
dogmes  abstraits,  se  trouvent-ils  seuls  citoyens  dans 
la  plénitude  du  sens  de  ce  mot?  Pourquoi  les  autres 
ne  le  sont-ils  pas  du  tout,  ou  ne  le  sont-ils  qu’à  moi- 
tié? Pourquoi  une  différence  ou  une  nuance  dans  la 
pensée  religieuse  crée-t-elle  au  milieu  de  vous  des 
citoyens  équivoques?  Nous  exagérons,  dites -vous 
peut-être  ; non , nous  n’exagérons  ni  en  principe , ni 
en  fait.  La  religion  d’État,  partout  où  elle  sera  prise 
au  sérieux,  aura  celte  conséquence;  si  on  ne  la  prend 
pas  au  sérieux,  elle  ne  sera  alors  qu’un  mensonge  boi- 
teux, ou  plutôt  un  mensonge  double,  mentant  à la 
vérité  par  le  principe  faux  dont  elle  émane,  mentant 
à elle-même  parce  qu’elle  n’est  pas  fidèle  à son  prin- 
cipe, et  doublement  pernicieuse  par  ce  double  men- 
songe. Si  par  hasard  on  reléguait  notre  supposition 
dans  le  domaine  des  utopies  à l'envers,  il  faudrait  alors 

(i)  Je  pourrais  dire  : Vous  prétendez  injustement  que  la  croyance  de  quelques- 
uns  soit  salariée  par  tous  ; et  cet  argument  pourrait  bien  paraître  un  des  plus 
forts.  Nous  ne  voulons  pas  y insister;  mais  nous  ne  saurions  l’omettre.  Cest, 
dans  ce  moment,  l'argument  qui  menace  le  plus  i’inslilulion  anglicane. 
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qu’on  nous  prouvât  que  les  réformés  du  temps  de 
Louis  XIV  étaient  membres  de  l’État  dans  toute  la 
force  du  terme.  Je  ne  sais  pas  bien  de  quels  droits 
civils  on  peut  laisser  jouir  l’homme  à qui  manque, 
pour  être  citoyen,  la  qualité  la  plus  essentielle  (car 
elle  n’est  rien  si  elle  n’est  pas  la  plus  essentielle); 
mais  je  sais  bien  que,  dans  ce  système,  il  est  absurde 
de  délivrer  une  carte  d’électeur  à celui  qui  ne  produit 
pas,  selon  le  cas,  un  billet  de  confession  ou  un  extrait 
de  baptême. 

Ceux  en  qui  leur  incrédulité  (absolue  ou  relative) 
diminue  ainsi,  en  principe  ou  en  fait,  la  qualité  de 
citoyens,  ne  sentent-ils  pas,  pourtant,  qu’ils  sont  ci- 
toyens? N’êtes-vous  pas  obligés  de  vous  l’avouer  à 
vous-mêmes  ? et  cet  aveu  involontaire  ne  renferme-t-il 
pas  le  désaveu  de  votre  point  de  départ?  N’est-ce  pas- 
une  condition  arbitrairement  ajoutée  aux  conditions 
essentielles  dont  la  possession  constitue  le  citoyen? 
Était-on  entré  dans  l’association  à cette  condition-là  ? 
Vous  m’arrêtez  et  vous  me  dites  : On  ne  fait  pas  ses 
conditions  en  entrant  dans  l’État.  Formellement  non, 
je  le  sais;  la  société  civile  est  forcée;  on  n’y  entre 
pas  librement,  on  y naît,  on  s’y  trouve,  il  n’y  a pas 
eu  de  contrat.  Mais  c’est  précisément  parce  que  l’as- 
sociation n’est  pas  volontaire  qu’il  ne  faut  rien  mettre 
que  le  nécessaire  dans  le  cahier  des  charges  de  chaque 
associé;  or  ce  qui  est  injuste  ne  saurait  être  néces- 
saire. Il  est  injuste  de  rendre  l’individu  responsable 
envers  l’État  de  ce  dont  il  est  responsable  à Dieu 
seul;  il  est  injuste  d’attribuer  à l’association  à l’égard 
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de  l’associé  une  compétence  qu’elle  ne  peut  pas  exer- 
cer ; et  c’est  l’exercer  que  de  proclamer  celte  maxime  : 
l’État  a une  religion;  car  dès  lors  quiconque  n’a  pas 
la  religion  de  l’État  n’est  pas  membre  de,  la  cité,  ou, 
s’il  veut  à tout  prix  être  membre  de  la  cité,  il  doit 
s’affilier  à un  culte  qui  n’est  pas  celui  de  sa  convic- 
tion. 

Il  est  temps  de  le  dire,  d’ailleurs,  ce  nom  abstrait, 
ce  nom  imposant  d’État  aide  à faire  passer  un  système 
dont  la  seule  exposition  révolterait  dès  que  les  termes 
vrais  remplaceraient  les  termes  convenus.  L’État,  au 
sens  concret,  c’est  le  gouvernement  de  la  société  (1); 
et  ce  gouvernement,  c’est  un  individu,  ou  plusieurs, 
ou  un  grand  nombre,  si  l’on  veut,  unis,  je  consens  à 
le  supposer,  par  une  môme  croyance.  Mais  il  n’im- 
porte pas  qu’ils  soient  nombreux  : les  consciences  ne 
s’additionnent  pas,  et  ne  font  masse  ni  poids  contre 
les  consciences  ; à eux  tous,  ils  n’en  font  qu’une,  ils 
n’en  valent  qu’une;  c’est  toujours  une  opinion  indivi- 
duelle, qui  se  trouve  accidentellement  l’opinion  d’un 
certain  nombre  d’hommes,  et  qui  s’impose  arbitraire- 
ment à toutes  les  autres  ; je  vais  plus  loin  : l’opinion 
de  tout  un  peuple,  s’il  était  possible  que  la  môme 
opinion  fut  propre  à tous  les  individus  dont  un  peuple 
est  composé,  ne  pourrait  pas  plus  s’imposer  à un  seul 
individu  que  l’opinion  d’un  seul  individu  à tout  un 
peuple,  à moins  qu’on  n’admette  l’énorme  paradoxe 
que  le  nombre  fait  la  vérité;  car  l’État  ne  peut  faire 

(0  Je  comprends  sous  ce  terme  l’ensemble  des  pouvoir*  qui  régissent  la  so- 
ciété. 
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valoir  en  faveur  de  la  compétence  religieuse  que 
l'une  ou  l’autre  de  ces  deux  maximes  : ou  l’État,  en 
tant  qu’État,  est  en  possession  de  la  vérité;  il  est 
inspiré,  il  est  apôtre;  ou  bien  : le  nombre  et  la  force 
fait  la  vérité;  mais  si  la  vérité  n’a  pas  son  sceau  dans 
le  nombre,  je  suis  en  droit  de  ne  point  distinguer  si 
un  gouvernement  réside  en  plusieurs  hommes  ou  en 
un  seul;  et  je  vois  dans  tous  les  cas  un  homme  (qu’il 
ait  plusieurs  complices  ou  qu’il  n’en  ait  point)  obli- 
geant un  peuple  à revêtir  sa  conscience;  tel  est,  de 
la  part  de  chacun  des  membres  du  gouvernement, 
le  fait  vrai,  un  fait  dont  il  a conscience  et  dont  la 
responsabilité  lui  reste  tout  entière;  or  il  s’agit  de 
savoir  si  vous  admettez  qu’un  homme  en  qui  se  réu- 
nissent accidentellement  une  certaine  opinion  et  le 
pouvoir  puisse  faire  usage  de  son  pouvoir  pour  im- 
poser son  opinion  ; et  qu’un  autre  homme  lui  succé- 
dant au  pouvoir,  mais  avec  une  autre  opinion,  puisse 
faire  de  même?  Ce  serait  bien  un  autre  scandale  si, 
comme  cela  s’est  vu,  cet  homme  se  servait  de  son 
pouvoir  pour  imposer  une  opinion  qui  ne  serait  pas 
même  la  sienne,  commandeur  parmi  des  nègres  sou- 
mis à un  même  despote  que  lui,  esclave  battant  ses 
compagnons  d’esclavage.  Telles  sont  les  thèses  mon- 
strueuses auxquelles  revient  de  force  tout  système 
qui  donne  au  gouvernement  une  compétence  quel- 
conque en  matière  de  religion. 

Mais  quelque  monstrueuses  que  soient  ces  thèses, 
leur  défaut,  qui  le  croirait?  est  de  n’être  pas  encore 
assez  hardies.  En  parlant  du  principe  que  l’État  re- 
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présente  tont  l’homme,  on  devrait  aller  plus  loin. 
L’idée  d’une  association,  si  étroite  qu’elle  puisse  être, 
entre  l’Église  et  l’État,  est  une  idée  timide.  Il  n’y  a 
pas  un  État  d’une  part,  et  une  Église  de  l’autre  : il 
n’y  Uj  il  ne  peut  y avoir  quo  l’État.  L’État  est  un 
comme  l’homme  est  un.  C’est  le  môme  État  qui  a un 
corps  et  des  intérêts  matériels,  un  esprit  et  des  inté- 
rêts spirituels.  L’Église  n’est  pas  tant  une  existence 
unie  à l’État  qu’une  forme  de  l’existence  de  l’État; 
et  tout  ce  qui  caractérise  l’union  de  l’âme  et  du  corps 
dans  un  même  individu,  doit  se  reproduire  identique- 
ment dans  les  rapports  de  l’Église  avec  l’État.  Ceux 
qui  conviendront  de  ce  point-ci  voudront  bien  nous 
suivre  quelques  moments  dans  l’examen  comparatif 
des  deux  phénomènes. 

Qu’est-ce  qui  naît  le  premier  dans  l’homme,  l’âme 
ou  le  corps?  L’âme  vient-elle  s’ajouter  au  corps,  ou  le 
corps  s’ajouter  à l’âme?  Nul  ne  le  sait,  ni  ne  le  saura 
jamais.  Nul  ne  sait  non  plus  où  est  la  jointure  de 
l’âme  et  du  corps.  Nul  ne  sait  même  s’il  y a une  âme 
et  un  corps,  ou  seulement,  sous  ces  deux  noms,  deux 
ordres  de  phénomènes  attachés  à un  même  et  indivisi- 
ble sujet.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  être  mixte,  mais 
essentiellement,  mais  éternellement  mixte,  et  qui,  s’il 
n’était  mixte,  ne  serait  pas.  Voyons-nous  l’une  de  ses 
moitiés,  d’abord  isolée,  chercher  l’autre  pour  avoir 
un  maître,  ou  la  chercher  pour  avoir  un  serviteur? 
Non,  nous  ne  connaissons  ces  deux  éléments  que 
dans  leur  union,  nous  ne  les  concevons  pas  séparés; 
ni  l’âme,  à notre  su,  ne  s’est  approprié  un  corps,  ni 
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le  corps  ne  s’est  emparé  d’une  âme  : ils  paraissent 
être  nés  ensemble,  s’ôlre  développés  ensemble;  et, 
autant  cpie  nous  en  pouvons  juger,  ces  deux  moitiés 
sont  bien  réellement  des  moitiés,  aussi  incapables 
d’exister  l’une  sans  l’autre  que,  dans  le  corps  humain 
lui-même,  le  côté  gauche  ne  saurait  vivre  séparé  du 
côté  droit.  En  un  mot,  l’être  humain  est  une  unité, 
dans  le  sens  le  plus  sévère  du  mot.  Pourquoi  donc, 
dans  l’État,  si  l’État  est  exactement  l’homme,  pour- 
quoi l’âme,  c’est-à-dire  l’Église,  ne  naît-elle  pas  en 
même  temps  que  l’État,  n’est-elle  pas  comprise  dans 
l’État  ? Pourquoi , d’avance  et  de  tout  temps,  l’État 
n’ est-il  pas  Église?  pourquoi  le  corps  déjà  créé,  déjà 
vivant,  se  met-il  en  recherche  d’une  âme,  et  a-t-il 
tant  de  peine  à la  trouver?  pourquoi,  si  ce  n’est 
parce  que  l’Eglise  n’est  pas  son  âme,  et  qu’avant, 
bien  avant  d’avoir  fait  choix  d’une  Église,  l’État  a 
déjà  une  âme,  l’État  est  déjà,  aussi  complètement 
qu’il  peut  l’être,  la  représentation  ou  la  reproduction 
de  l’homme  ? Mais  prétendre  qu’une  Église,  une  Cer- 
taine Église  soit  l’âme  de  l’État,  c’est  vouloir,  après 
coup,  approprier  à cet  être,  déjà  pourvu  d’une  âme, 
une  âme  étrangère,  fortuite,  qui  ne  sera  jamais  que 
le  nom  supposé  ou  conventionnel  de  sa  vraie  âme? 

Cela  est  si  vrai  qu’on  ne  voit  pas,  qu’on  ne  verra 
jamais  cette  âme  et  ce  corps,  l’Église  et  l’État,  se 
comporter  ensemble  comme  une  âme  avec  son  corps, 
comme  un  corps  avec  son  âme.  Leurs  rapports  ne 
sont  pas,  comme  ceux  de  l’âme  et  du  corps  vérita- 
bles, une  harmonie,  un  concours,  mais  un  combat; 
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leur  vie  est  convulsive  aussi  longtemps  que  l’une  des 
moitiés  n’est  pas  soumise  à l’autre,  l’Église  à l’État, 
ou  l’État  à -l’Église.  C’est  la  soumission,  l’asservisse- 
ment de  l’une  ou  de  l’autre,  qui  procure  la  paix.  Les 
moments  d’un  joyeux  accord,  et  d’un  accord,  il  faut 
le  dire,  très  superficiel,  font  exception  et  sont  rares. 
Ce  qui  trompe  sur  le  caractère  de  cette  paix,  c’est 
précisément  ce  qui  la  flétrit  : c’est  que,  née  de  l’affai- 
blissement intérieur  ou  de  la  dégradation  de  la  partie 
qui  cède,  elle  n’a  pas  toujours  ces  symptômes  d’in- 
quiétude, ces  frémissements  d’impatience,  qui  main- 
tiennent dans  la  paix  quelque  souvenir  ou  quelque 
présage  de  guerre;  une  résignation  si  tranquille  a 
l’air  du  contentement , une  soumission  si  absolue 
l’air  de  la  liberté;  mais,  pour  peu  qu’on  y regarde 
de  près,  on  se  convaincra  que  ces  deux  associés  pré- 
tendus n’ont  jamais  été  dans  d’autres  rapports  que 
ceux  de  seigneur  et  de  vassal.  Si  l’on  répond  que 
l’analogie  entre  l’âme  et  le  corps  d’une  part,  l’Église 
et  l’État  de  l’autre,  n’en  existe  pas  moins,  attendu 
qu’il  n’y  a pas  non  plus  égalité  entre  l’âme  et  le  corps, 
il  en  faudra  conclure  que  jamais  l’État  ne  doit  do- 
miner l’Eglise,  mais  celle-ci,  au  contraire,  toujours 
dominer  l’État.  Voilà  l’ordre,  en  effet.  Si  la  partie 
spirituelle  de  notre  être  a droit  sur  la  partie  corpo- 
relle, on  ne  saurait  contester,  en  partant  de  l’analogie 
indiquée,  la  suprématie  de  l’Église  sur  l’État.  Ello  est 
légitime,  elle  est  nécessaire,  elle  est  constitution- 
nelle. • . , 

Il  n’est  donc  plus  question  d’accord  et  d’alliance; 

18 


Digitized  by  Google 


Vlk  OBJECTION  TIHÉK  DE  I.  IDEE  DK  l.’ÉTAT. 

ces  mots  représente itl  très  mal  les  relations  naturelles 
de  l'Église’ et  de  l’Etat;  mais  c’cst  pourtant  comme 
une  alliance  et  un  accord  que  les  partisans  du  sys- 
tème des  Églises  établies  .se  représentent  ces  relations; 
ils  n’ont  garde  de  les  concevoir,  ni  surtout  de  les  re- 
présenter autrement;  ee  serait  donner  à leur  tàèse 
nn  coup  dont  elle  ne  se  relèverait  pas  ; car  bien  que 
cette  alliance  prétendue  se  résolve  nécessairement  en 
nn  rapport  de  subordination,  ce  m’est  pas  sous  cet 
aspect,  on  le  sait  bien,  qu'il  fout  présenter  le  sys- 
tème pour  le  faire  recevoir.  Il  fout  qu’il  se  produise, 
à nos  yeux  comme  un  arrangement  amiable  et  spon- 
tané. On  oublie  que  eetle  spontanéité  mutuelle  n’a 
jamais  eu  lieu;  que  toujours  une  des  parties  a fait 
les  premières  avances,  et  que,  dans  le  cours  des  siè- 
cles, l’Église  et  l’État,  on  tout  pays,  n’oat  fait  que  se 
succéder  l’un  à l’autre  dans  le  pouvoir. 

Après  tout,  je  ne  prétends  ni  méconnaître,  ni  rap- 
porter à nn  calcul  un  fait  aussi  considérable,  aussi 
universel,  que  la  tendance  des  deux  phénomènes  à 
se  fondre  en  un  seul,  et  l 'opiniâtre  persévérance  du 
fait,  religieux  et  du  fait  social  à s’absorber  l’un  dans 
l’autre.  Il  y a là  comme  l’indice  irrécusable  d’un  in- 
stinct vrai,  celui  de  créer  la  société  à l’image  de 
l'homme,  créé  lui-mème  à l’image  de  Dieu.  L’homme 
et  la  société  aspirent  involontairement  vers  leurs  ori- 
gines. La  vérité  absolue  est  dans  l’unité;  et,  si  la 
restauration  devait  suivre  la  même  loi  que  la  chute, 
s’il  y avait,  dans,  la  grâce  salutaire,  quelque  chose 
qui  correspondit  exactement  au  péché  originel,  je 
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veux  dire,  si  tous  revivaient  spirituellement  en  Jésus- 
Christ  aussi  nécessairement  que  tous  meurent  en 
Adam,  rien  ne  serait  plus  inévitable  quç  la  fusion  de 
l’Église  et  de  l’État;  ou  plutôt,  à dater  de  Jésus- 
Christ,  la  dualité  de  l’Église  et  de  l’État  n’aurait  ja- 
mais été.  U n’y  aurait  jamais  ou  que  l’un  ou  l’autre, 
n’importe  lequel.  De  même  en  serait-il  si  l’homme 
n’était  jamais  tombé.  Multipliez  par  la  pensée,  repro- 
duisez en  tout  homme  ce  premier  Adam  jouissant  de 
la  vue  de  Dieu,  entendant  distinctement  la  voix  de 
Dieu  dans  son  coeur,  marchant  par  la  vue  et  non  par 
la  foi,  nourri,  rassasié  d’évidence,  et  en  qui  Incerti- 
tude, si  tant  est  qu’on  puisse  employer  ce  mot,  n’a 
rien  d’individuel  et  de  subjectif;  vous  obtenez  une 
société  en  qui  se  retrouve  identiquement  tout  ce  qui 
constitue  chacun  de  ses  membres,  une  société  qui 
n’est  qu’un  seul  homme,  une  société  aussi  incapable 
de  varier  d’un  temps  à l’autre  que  de  différer  d’un 
individu  à l’autre,  sur  les  sujets  qui  intéressent  sa  vie 
morale;  une  société,  en  un  mot,  pour  qui  se  réalise 
continuellement  ce  qu’une  suite  non  interrompue  de 
prodiges  ne  réalisa  qu’imparfaitement  pour  le  peuple 
d’Israël,  je  veux  dire  le  sentiment  unanime  de  la 
présence  .de  Dieu.  Car  la  condition  morale  de  l’homme, 
avant  sa  chute,  faisait  plus  qu’équivaloir  à cette  éco- 
nomie de  miracles  qui  fut  à peine  capable  de  triom- 
pher, chez  les  Hébreux,  des  résistances  de  l’indivi- 
dualité. 

Voilà  la  société  que  nous  cherchons,  et  dans  la- 
quelle, sans  difficulté,  l’Eglise  et  l’État  feraient  un; 
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mais,  pour  trouver  cette  société,  il  faudrait  d’abord 
avoir  trouvé  l’homme  qui  en  est  la  racine,  cet  homme 
identique  à lui-même  d’individu  à individu , cet 
homme  en  qui  le  péché  ou  l’épreuve  n’a  pas  encore 
créé  l’individualité.  Mais  cet  homme  ne  se  trouve 
point,  il  est  aboli  pour  jamais;  les  mesures  que  la 
divine  miséricorde  a prises  pour  la  restauration  de 
l’homme,  peuvent  l’élever  à une  gloire  aussi  grandey 
plus  grande  peut-être,  mais  autre  que  sa  gloire  pri- 
mitive; les  suites  du  péché  peuvent  être  abolies, 
mais  rien  ne  peut  faire  que  le  péché  n’ait  pas  eu  lieu; 
la  vertu  n’est  pas  l’innocence;  ce  sentiment  de  la  vé- 
rité dont  l’homme  jouissait  en  tant  qu  homme,  il  ne 
peut  plus  en  jouir  qu’à  litre  d’individu,  en  vertu  de 
ses  efforts  individuels,  et  dans  la  mesure  de  ces  efforts; 
la  foi,  fait  personnel,  a remplacé  la  vue,  fait  géné- 
rique; la  religion,  qui,  avant  cette  épreuve,  eût  pu 
être  le  fait  de  tous  à la  fois,  n’est  plus,  depuis  cette 
épreuve,  que  le  fait  de  chacun  en  particulier,  et  elle 
ne  devient  chose  collective  qu’en  vertu  de  l’accord 
de  plusieurs  dans  une  même  conviction,  et  exacte- 
ment dans  la  mesure  de  cet  accord.  Cet  état  peut  va- 
loir autant,  et  mieux  peut-être,  que  le  premier  état  (4), 

(l)  On  peut  se  représenter  l’état  de  l'homme,  je  ne  dis  pas  avant  la  chute,  maïs 
dés  avant  l'épreuve,  comme  celui  d'une  unité  profonde,  mais  inconsciente,  entre 
l'homme  et  la  vérité,  entre  l'homme  et  Dieu.  La  conscience  de  l'imité  est  venue 
avec  le  fait  qui  l’a  détruite,  ou  plutôt  avec  l’épreuve  qui  l'a  menacée.  Soit  que 
l’homme  eflt  cédé  ou  n’eût  pas  cédé  à la  tentation,  vaincu  ou  victorieux,  il  obte- 
nait conscience  de  sa  primitive  unité;  vaincu,  pour  la  regretter  sans  cesse;  vain- 
queur, pour  en  savourer  la  conscience  distincte  et  sensible.  L’homme  a été  vaincu, 
mais  la  divine  miséricorde  lui  a offert,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  une  sublime  re- 
vanche; il  peut,  de  nouveau,  être  victorieux  en  Jésus-Christ,  le  nouvel  Adam,  en 
qui  l’humanité  triomphe,  comme  elle  a succombé  dans  le  premier  Adam  l’ni  A 
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mais  il  est  autre;  et  sans  doute  à un  autre  homme 
correspond  une  autre  société.  L’ancienne,  ou,  pour 
mieux  dire,  celle  qui  eût  été  au  cas  que  l’homme 
fut  resté  pur,  n’est  plus  possible,  si  môme  on  eût  pu 
appeler  société  un  ensemble  qui  ne  s’était  pas  formé 
sous  les  auspices  de  la  liberté  ; le  véritable  nom  de 
cette  économie  serait  la  théocratie;  et  encore  faudrait- 
il  attacher  à ce  mot  un  sens  plus  énergique  et  plus 
absolu  que  celui  qu’il  éveille  en  nous  quand  nous 
l’appliquons  au  régime  sous  lequel  a vécu  la  nation 
juive.  Je  dis  que  cette  primitive  et  parfaite  théocratie 
a fait  place  à une  société , c’est-à-dire  au  rapproche- 
ment volontaire  et  au  concours  actif  des  individus 
que  leur  conscience  a conduits  dans  une  même  direc- 
tion. Cette  société  est  d’autant  plus  intime  que  l’indi- 
vidualité de  ses  membres  est  plus  prononcée  et  plus 
complète;  sa  force  est  proportionnée  à leur  sponta- 
néité, sa  vie  à leur  vitalité  propre.  C’est  un  corps 

Jésns-Christ,  l'homme  trouve  ce  qu’il  était  destiné  à trouver  si  l’épreuve  du  pre- 
mier Adam  eût  été  heureuse  ; et  quoi  donc  ? mieux  que  l’unité  : l’union.  Tétait  là 
le  but  de  Dieu  en  nous  soumettant  à une  épreuve,  en  donnant  l'éveil  à notre  li- 
berté; il  voulait  que  notre  union  fût  de  choix,  fût  de  notre  fait;  c'était  un  im- 
mense progrès  sur  l’état  précédent  ; et  voilà  ce  qui  a fait  dire  à un  Père  de  l’Église, 
parlant  de  la  première  chute  : Félix  culpu  ! Ce  n’est  pourtant  pas  la  faute  qui  est 
faeureuse,  puisque,  sans  une  réparation  qui  ne  dépendait  pas  de  nous,  cette  faute 
cill  été  uniquement  funeste;  ce  qui  était  heureux  (felix)  c’était  l’épreuve;  c’était 
cette  simple  question,  qui,  posée  par  notre  Créateur,  nous  révélait  tout  à coup  à 
«tous-mémc,  marquait  nettement  à notre  conscience  la  distinction  de  sa  volonté 
et  de  la  nôtre,  nous  séparait  de  lui  pour  mieux  nous  unir  à lui,  et  imprimait  à 
une  union  en  quelque  sorte  fatale  et  sans  caractère  moral,  le  sceau  glorieux  de  la 
liberté.  11  en  résulte  qu'identifier  l’Église  avec  l'Étal  c’est  oublier  non-seulement 
U chute,  mais  l’épreuve,  c'est-à-dire  le  dessein  de  Dieu,  qui  a voulu  rendre 
l'homme  responsable,  et  n’a  pu  le  rendre  responsable  sans  le  rendre  individuel, 
et  qui,  par  conséquent,  a dô  faire  de  la  religion  un  objet  do  certitude,  et  non 
d’évidence.  Quand  l'homme  se  pose  distinct  vis-à-vis  de  Dieu,  il  se  pose  par  là 
même  distinct  vis-à-vis  de  l’homme.  Le  même  fait  constitue  l’homme  et  l’individu. 
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qui  tire  toute  sa  force  de  son  chef,  il  est  vrai,  mais 
* selon  la  force  répartie  à chaque  membre.  » (Éphés. 
FV,  16.)  Or,  cette  société,  née  de  la  foi,  et  marchant 
par  la  foi,  n’est  pas  identique  à l’État,  né  de  la  vue 
et  marchant  par  la  vue  ; cette  société,  fondée  sur  l’é- 
lément subjectif  de  la  certitude,  n’est  pas  identique  à 
l’État,  fondé  sur  l’élément  objectif  de  l’évidence  (i)'j 
cette  société,  dont  le  point  de  départ  est  la  liberté, 
ft'est  pas  identique  à l’État,  dont  le  point  de  départ 
est  la  nécessité.  L’État,  s’appuyant  sur  ce  qu’il  y a 
d’identique  en  tous  les  hommes,  les  enveloppe  tous 
de  plein  droit;  l’Église,  née  d’un  élément  qui  n’est 
pas  celui  de  l’identité,  ne  réunit  dans  son  sein  que 
ceux  en  qui  elle  a rencontré  cet  élément. 

Et  pourtant,  encore  une  foi3,  il  ne  faut  pas  s’éton- 
ner que  l’État  et  l’Église  se  cherchent  mutuellement 
comme  deux  moitiés  d’un  môme  être.  Ils  font  à leur 
manière  ce  que  fait,  obscurément,  tout  homme.  Il  y 
a aussi  en  tout  homme  deux  moitiés  qui  cherchent  à 
Sé  réunir  et  à se  confondre.  Mais  la  différence  entre 
les  différents  hommes  ne  consiste  pas  en  ce  que  les 
uns  parviennent  à cette  fusion  et  que  les  autres  n’y 
parviennent  pas;  car  chez  tous  elle  est  impossible;  la 
différence,  c’est  que  chez  les  uns  il  y a réconciliation, 
traité  de  paix,  bonne  intelligence  sentie  et  goûtée 

(t)NouS  avons  essayé  dans  un  autre  outrage  de  traiter  la  question  importante 
ét  délicate  de  cette  distinction.  Nous  transcririons,  sf  son  étendue  nous  le  per- 
mettait, le  chapitre  IV  de  la  I"  partie  de  notre  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté 
Set  ouïtes.  Au  reste,  quelques  mots  de  M.  Portalis  résument  Fidée-mère  de  ce 
éhipltre  : « L'évidence  est  le  résultat  immédiat  de  la  perception  du  sentiment  ou 
s dê  celle  de  Fesprrt  : elle  dispense  de  toute  preuve.  Les  preuves  sont  nécessaires 

pour  acquérir  la  certitude.  » (De  l’Esprit  philosophique.  Tonte  I",  page  JS.) 
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entre  les  deux  parts  jusqu’alors  désunies,  tandis  que 
chez  les  autres  cette  réconciliation  ne  s’opère  jamais. 
Or,  comment,  lorsque  celte  réconciliation  intérieure 
n’a  lieu  que  chez  un  certain  nombre  d’hommes,  chez 
les  uns  plus  tôt,  chez  les  autres  plus  tard,  ici  sous 
une  forme  et  là  sous  une  asutre,  eomment  réunir  tous 
les  hommes  dans  un  ensemble  qui  suppose  la  conci- 
liation opérée  chez  tous?  L’instinct  qui  travaille  l’hu- 
manité dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué  est  donc 
incontestable,  très  digne  d’attention  ; mais  cet  instinct, 
si  vrai  dans  un  sens,  est  aveugle  en  ceci  : la  société 
ignore  que  V unité  est  à jamais  perdne  pour  elle  ainsi 
que  pour  l’homme,  et  que  la  conciliation  destinée  à 
remplacer  cette  unité'  est  un  fait  purement  individuel, 
non  transmissible  de  l’homme  à l’État. 
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Quoique  la  pensée  du  christianisme  ait  été  constam- 
ment présente  à mon  esprit,  comme  celle  de  la  reli- 
gion par  excellence , mes  arguments  ne  s’appliquent 
point  seulement  à la  vraie  religion,  mais  à la  religion 
vraie,  quelle  qu’elle  soit.  On  peut,  dans  cette  matière, 
faire  abstraction  de  la  chute  et  de  la  restauration.  Si 
l’on  veut  supposer  à la  fois  que  l’homme  n’est  point 
tombé  et  qu’il  a besoin  de  religion,  je  ne  m’y  oppose 
point.  Les  éléments  essentiels  de  toute  religion  demeu- 
rant, savoir:  l’affection,  la  spontanéité,  l’individua- 
lité, l’absolu,  il  n’est  pas  possible,  sans  une  grossière 
contradiction,  d’associer  l’Église  à l’État.  Mais  je  veux 
montrer  encore  que  le  christianisme,  en  son  particu- 
lier, résiste  obstinément  à l’idée  de  cette  alliance,  et 
qu’à  son  point  de  vue  l’idée  de  cette  alliance  n’est  ni 
plus  ni  moins  qu’une  hérésie. 

Parmi  les  traits  caractéristiques  et  essentiels  de 
l’œuvre  de  Christ,  il  faut  compter  celui-ci  : Le  Christ 
a consacré  le  principe  de  l’individualité  religieuse. 
Ce  principe,  nous  l’avons  vu,  est  compris  dans  l’idée 
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même  de  la  religion.  Une  religion  qui,  à son  point 
de  départ  ou  à son  terme,  n’est  pas  personnelle,  n’est 
pas  une  religion.  Par  là  même,  une  carrière  où  l’on 
marcherait  incessamment  par  la  vue,  et  où,  par  con- 
séquent, le  doute  serait  impossible,  exclurait  l’idée 
de  religion.  La  religion  est  un  choix  que  l’âme  fait 
toujours  de  nouveau  entre  le  monde  et  Dieu,  entre 
le  visible  et  l’invisible  : il  faut  pouvoir  choisir,  et  là 
où  l’invisible  est  visible,  on  ne  choisit  pas.  Il  est  vrai 
que,  selon  saint  Paul,  les  perfections  invisibles  de  Dieu, 
sa  puissance  éternelle  et  sa  divinité  se  voient  comme  à 
l’œil,  depuis  la  création  du  monde,  quand  on  consi- 
dère ses  ouvrages;  mais  si  cette  contemplation  des 
oeuvres  divines  créait,  sur  la  nature  de  Dieu,  sur  sa 
volonté,  et  sur  nos  rapports  avec  lui,  une  instantanée, 
parfaite  et  perpétuelle  évidence,  pourquoi  l’homme, 
en  tout  temps,  aurait-il  demandé  des  miracles,  et 
pourquoi  Dieu  lui  en  aurait-il  accordé?  Je  veux  bien 
que,  si  l’homme  a besoin  de  voir  des  miracles,  ce 
soit  sa  faute  ; mais  il  serait,  même  entre  les  mains  de 
Dieu,  incapable  de  toute  restauration,  s’il  lui  fallait 
marcher  constamment  par  la  vue.  La  soumission  forcée 
dans  laquelle  le  retiendrait  l’évidence  sensible  ou 
mathématique  ne  serait  point  une  restauration.  Il 
pourrait  encore  alors  ne  point  obéir,  ne  point  aimer. 
Je  dis  plus  : aucun  exercice  n’étant  donné  aux  élé- 
ments libres  de  son  être,  il  n’aurait  pas  l’occasion, 
il  n’aurait  pas  le  temps,  pour  ainsi  dire,  d’obéir  ni 
d’aimer.  Emporté  avec  tous  ses  semblables  dans  un 
même  torrent,  il  ne  résisterait  pas,  je  l’avoue,  mais 
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il  ne  se  porterait  point,  par  un  acte  de  volonté  per- 
sonnelle, vers  le  but  que  Dieu  lui  a marqué.  L’hu- 
manité serait  domptée,  l’homme  ne  serait  pas  gagné. 
Tout  paraissant  consommé,  rien  ne  le  serait  en  réa- 
lité ; et  Dieu  régnerait  sur  la  création  intelligente 
absolument  de  môme  que  sur  le  reste  de  la  nature  : 
l’homme  obéirait  comme  l’astre,  comme  la  plante, 
comme  ta  pierre,  c’est-à-dire  qu’il  n’obéirait  pas  : 
dans  cette  prétendue  restauration,  l’homme  n’aurait 
fait  que  tomber  au-dessous  de  lui-même. 

Liberté,  individualité,  ces  denx  termes  se  'corres- 
pondent si  exactement  qu’on  peut  les  dire  synonymes  ; 
car  on  n’est  pas  libre  sons  l’empire  des  lois  irrésistibles 
qui  régissent  l’homme  comme  espèce.  Individualité, 
religion,  ces  deux  termes  ne  sont  jamais  séparés. 
Une  religion  collective  n’esl  pas  une  religion.  Mais 
cette  vérité,  qui  est  immuable,  et  qui  n’a  pu  être 
ajournée,  a pu,  quant  à la  plénitude  de  sa  manifes- 
tation, subir  un  délai.  Minorité  n’est  pas  esclavage. 
Dieu , qui  n’a  jamais  traité  Fhomme  comme  un  es- 
clave, l’a  pu  traiter  comme  un  mineur,  et  il  l’a  fait 
dans  le  régime  de  l’ancienne  alliance.  Il  a formé  tout 
d’abord  un  peuple,  an  sein  dnquel,  comme  dans  une 
terre  bien  préparée,  devaient  surgir  une  à une  les 
individualités  religieuses.  La  me  ne  remplaçait  pas  la 
foi,  mais  elle  la  préparait.  Les  miracles  produisaient 
des  impressions  nécessaires  et  identiques,  mais  ces  im- 
pressions étaient  les  préliminaires  de  la  religion,  non 
la  religion  elle-môme.  Sons  ce  régime,  comme  sous 
tout  autre,  il  n’y  avait  d’homme  religieux  que  celui 
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qui,  sans  voir,  croyait.  Mais  de  même  que,  quand  la 
cFef  de  la  voûte  a été  posée,  on  enlève  le  cintre,  et 
Fa  voûte  se  consolide  en  s’appuyant  sur  elle-même, 
de  même,  quand  Jésus-Christ,  qui  est  la  clef  de  la 
voûte,  eut  été  posé,  Fa  théocratie  extérieure  ou  for- 
melle tomba  nécessairement;  elle  jeta  un  dernier 
éclat  dans  les  miracles  de  Jésus-Christ  et  de  ses  apô- 
tres; mais  ce  moyen  de  créer  l’identité  fut  sacrifié 
peu  à peu  à l’intérêt  de  l’individualité  et  de  la  liberté. 
Le  miracle,  et  surtout  le  miracle  public,  ne  pouvait  j 
plus  être  la  loi  de  la  nouvelle  économie,  dont  le  but 
n’était  plus  immédiatement  de  créer  un  peuple,  mais 
des  individus  croyants.  Le  principe  de  l’évidence  et  de  , 
Hdentité  fit  place  au  principe  de  la  certitude  et  de  la 
liberté  ; la  personne  religieuse  apparut  dans  toute  sa 
plénitude  ; et  ce  fut  un  des  triomphes  que  Jésus-Christ 
proclama  sur  la  croix  dans  cette  solennelle  parole  : 
Consummatum  es t.  I jo  christianisme  est  F avènement 
définitif  de  la  religion  individuelle.  C’était  là  qu’il 
fallait  arriver;  car  cela  seul  mérite  le  nom  de  religion  ; 
et  si  ce  terme  n’a  pas  été  atteint,  le  christianisme 
n’est  encore  qu’une  œuvre  transitoire,  intermédiaire; 

Y adoration  en  esprit  et  en  vérité  n’est  point  encore  inau- 
gurée, et  c’est  prématurément  que  Jésus-Christ  a dit 
à Funivers  : Tout  est  accompli. 

Or,  si  le  christianisme  n’est  la  loi  parfaite  qu’en 
tant  qu’il  est  la  loi  de  la  liberté  (Jacques,  1,  25),  si  le 
christianisme  est  la  religion  de  l’individu  par  cela 
même  qu’il  est  la  vraie  religion,  l’élément  de  l’iden- 
tité, qui  est  proprement  celui  de  la  société  civile,  a 
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disparu  pour  jamais  du  domaine  de  la  religion,  et 
toute  espèce  de  contact  est  désormais  impossible  entre 
l’État  et  l’Église.  L’Église,  ou  la  société  libre,  fondée 
sur  le  rapport  des  croyances  individuelles,  n’offre 
plus  aucune  prise  à l’État.  L’État  et  l’Église  peuvent 
exercer  de  l’influence  l’un  sur  l’autre,  mais  unique- 
ment sous  les  auspices  et  dans  l’esprit  de  la  liberté. 

On  nous  démentira  peut-être;  on  nous  dira  qu’il  est 
resté  dans  cette  religion,  que  nous  appelons  rigou- 
reusement personnelle,  un  élément  d’évidence  et 
d’identité  : cet  élément,  dit-on,  c’est  la  morale. 

Ce  n’est  pas,  disent  ici  les  défenseurs  de  l’union, 
ce  n’est  pas  le  christianisme,  c’est  la  morale  du  chris- 
tianisme que  nous  adoptons  lorsque  nous  associons 
l’Église  à l’État.  L’État  reconnaît  cette  morale  pour 
la  meilleure  ; il  achète  l’arbre  à cause  du  fruit  ; ou, 
comme  cet  homme  de  la  parabole,  apprenant  qu’un 
trésor  est  caché  dans  un  champ,  il  s’empresse  d’ac- 
quérir ce  champ-là. 

Les  États  qui  soutiennent  un  culte  chez  eux  et  ail- 
leurs un  culte  rival,  ceux  qui  subventionnent  le  culte 
et  afferment  les  maisons  de  jeu,  ceux  qui  font  banque- 
route à l’ombre  d’une  croix,  ceux  qui,  établissant  une 
église  en  terre  païenne,  ailleurs  font  à main  armée  la 
contrebande  des  poisons,  ne  se  permettront  pas  peut- 
être  une  allégation  pareille,  ou  du  moins  n’exigeront 
pas  que  nous  la  prenions  au  sérieux.  Et,  à vrai  dire, 
il  n’est  guère  de  gouvernement  qui  mérite  que,  de  sa 
part,  on  la  prenne  au  sérieux.  Il  n’en  est  guère  dont 
les  mœurs  soient  conformes,  je  ne  dis  pas  à la  morale 
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chrétienne,  mais  à la  morale  des  honnêtes  gens.  Il 
est  bien  peu  des  grands  États  de  l’Europe  qui  puissent 
échapper  au  reproche  d’avoir,  de  propos  délibéré,  mis 
au  nombre  de  leurs  moyens  habituels  des  pratiques 
directement  opposées  à l’esprit  de  la  bonne  morale; 
si  bien  qu’un  particulier  se  déshonorerait  dans  son  ' 
pays  même  en  prenant  pour  modèle  de  sa  conduite 
celle  du  gouvernement  de  son  pay3.  Il  faut  donc,  si 
nous  voulons  entrer  en  matière  sur  la  question  qui 
vient  d’être  posée,  il  faut  faire  abstraction  de  ces 
faits,  il  faut  les  oublier.  Eh  bien,  nous  y consentons, 
et  nous  supposons  à tous  les  gouvernements  le  droit, 
qui  n’appartient  réellement  qu’au  plus  petit  nombre, 
de  mettre  en  avant  dans  cette  question  les  intérêts  de 
la  morale. 

On  doit  pressentir  notre  réponse.  Une  morale  atta- 
chée à un  dogme  particulier,  une  morale  qui  se  prouve 
si  tardivement  à la  conscience,  ne  saurait  renfer- 
mer le  principe  d’identité  auquel  on  en  appelle.  Cette 
morale  est  un  système;  un  système  ne  peut  être  ni 
évident  ni  universel.  Cela  est  décisif;  mais  allons 
plus  loin. 

Se  rabattre  à ce  point  de  vue  après  avoir  voulu 
adopter  la  religion  à titre  de  vraie,  c’est,  tomber  en 
terre  de  toute  la  hauteur  du  ciel.  Il  ne  s’agit  plus  dé- 
sormais du  vrai,  mais  de  l’utile.  Cet  utile,  direz-vous, 
c’est  encore  le  vrai,  car  c’est  la  morale.  Entendez- 
vous  la  morale  qui  sauve,  celle  qui  fait  les  élus?  Au 
point  de  vue  de  la  religion,  il  n’y  en  a point  d’autre. 
Dans  ce  cas,  il  n’y  a point  de  limite,  point  d’intervalle 
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entre  la  religion  et  la  morale.  Elles  sont  si  organi- 
quement unies  qu’on  ne  prend  point  l’une  sans  l’au- 
tre. Vous  ne  pourriez  adopter  la  vraie  morale  sans 
adopter  la  vraie  religion.  Mais  puisque  vous  prenez 
l’une  sans  l’autre,  la  morale  sans  la  religion.,  ou 
puisque,  ce  qui  revient  au  même,  vous  prenez  la  re- 
ligion à cause  de  la  morale,  il  est  clair  que  vous  n’avez 
pas  en  vue,  sous  le  rapport  même  de  la  morale,  la 
vérité  absolue,  mais  seulement  la  vérité  relative;  c’est, 
nous  le  répétons,  descendre  du  ciel  en  terre. 

C’est  descendre  plus  bas.  Car,  de  deux  choses 
l'une  : ou  l’on  croit  à la  vérité  de  la  religion  qui  pro- 
duit cette  bonne  morale,  ou  l’on  n’y  croit,  pas.  Si  l’on 
y croit,  nous  avons  vu  qu’on  ne  saurait  mieux  faire 
ipie  de  laisser  se  développer  en  liberté  un  élément  qui 
vit  de  liberté,  et  que  la  moindre  et  la  plus  indirecte 
contrainte  altère  et  corrompt.  Si  l’ou  n’y  croit  pas, 
il  s’ensuit  qu’on  cultive  une  erreur  dans  l’intérêt  de 
la  vérité.  On  avilit  les  esprits  pour  élever  les  cœurs. 
Je  puis  demander  en  quoi  consiste  et  ce  que  vaut  une 
morale  qu’on  croit  pouvoir  tirer  d’une  source  sus- 
pecte et  impure.  Je  comprends  très  bien  qu’on  puisse 
demander  à la  nature  humaine,  au  sens  moral,  aux 
habitudes  de  la  sociabilité  (choses  vraies,  choses  du 
moins  auxquelles  on  a foi),  une  morale  plus  ou  moins 
élevée;  mais  celle  que  sciemment,  volontairement, 
ou  extrait  d’une  superstition  que  l’on  dédaigne  on 
d’une  imposture  que  l’on  déteste,  doit  être  infiniment 
au-dessous  de  celle  qu’un  peuple  se  ferait  à lui-même 
indépendamment  de  toute  religion  positive.  Je  puis 
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demander  encore  dans  quel  esprit  sera  protégée  une 
religion  dans  laquelle  on  ne  voit  qu’un  instrument  de 
moralité  humaine,  et  un  moyen  de  dompter  les  na- 
tures trop  volontaires,  une  religion  à laquelle  on  fait 
profession  de  ne  pas  croire,  à laquelle,  du  moins,  on 
ne  fait  pas  profession  de  croire.  Ce  point  de  vue  est 
tellement  contraire  à la  conscience  publique,  qu’on 
n’oserait  jamais  l’avouer,  à moins  de  le  transformer 
eu  l’avouant;  je  m’explique  : à moins  de  dire  : ce 
n’est  pas  telle  ou  telle  religion  que  nous  protégeons 
ou  que  nous  adoptons;  c’est  la  religion  en  général, 
par  conséquent  ce  sont  toutes  les  religions  qui  ne 
sont  pas  décidément  immorales.  Alors  on  est  dans  le 
vrai;  mais  alors  il  faut  étendre  sa  protection  à tous 
les  cultes.  Que  si  on  la  borne  à un  seul,  ou  si  du 
moins  on  le  privilégie,  on  n’osera  pas,  on  ne  pourra 
pas  dire  au  peuple  que  c’est  pour  autre  chose  que 
pour  sa  vérité;  cette  considération  est  bonne  à allé- 
guer entre  philosophes  ou  entre  politiques  ; mais 
l’exprimer  publiquement,  ce  serait  nous  contredire 
aux  yeux  de  tous,  ce  serait  déshonorer  l’objet  de  notre 
protection.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  c’est-à-dire  soit 
qu’on  parle  ou  qu’on  se  taise,  je  demande  encore 
quel  genre  de  protection  peut  attendre  une  religion 
adoptée,  non  comme  vraie,  mais  comme  utile. 

Il  est  impossible  qu’à  ce  point  de  vue  on  sache  de 
quelle  manière,  en  vertu  de  quels  principes  le  chris- 
tianisme engendre  une  morale  supérieure  à toutes  les 
autres;  car,  si  on  le  savait,  on  connaîtrait  le  chris- 
tianisme à fond,  et  on  le  tiendrait  pour  vrai.  On  n’en 
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acceptera,  par  conséquent,  que  ce  qu’il  a de  plus 
superficiel,  de  moins  caractéristique,  ce  qu’il  tient  en 
commun  avec  les  autres  religions.  Ce  qu’il  a d’ex- 
cellent, ce  qui  fait  qu’il  est  le  christianisme  et  non 
point  autre  chose,  ce  que  saint  Paul  a franchement 
appelé  la  folie  de  la  prédication,  ne  sera  pas  directe- 
ment et  pour  soi,  l’objet  de  l’affection  de  ces  philoso- 
phes et  de  ces  hommes  d’Étaf  ; toutefois,  comme  ces 
choses  font  saillie  dans  le  christianisme,  et  sont,  par 
lui,  présentées  en  première  ligne  à la  foi  des  peuples, 
on  ne  les  effacera  pas  de  la  religion  publique,  on  ne 
les  arrachera  pas  du  culte  comme  des  excroissances 
malheureuses  ; on  les  laissera  nommer,  figurer,  sup- 
poser. Mais  comme  on  n’en  conçoit  pas  l’importance 
dans  le  système;  comme  on  ne  sait  pas  voir  que  cette 
morale  si  claire  tient  à ces  mystères  si  profonds  ; 
comme  ces  mystères,  dès  qu’ils  sont  présentés  en  face, 
considérés  avec  attention,  remuent  l’homme  jusque 
dans  son  dernier  fond,  et,  avec  l’homme  quelquefois, 
la  société  tout  entière  ; comme  ils  créent  un  intérêt 
qui  fait  pâlir  tous  les  autres  intérêts,  une  vie  qui  do- 
mine, presse,  enveloppe  toutes  les  vies,  et  comme 
rien  n’alarme  plus  la  politique  qu’une  vie  qui  coule 
dans  un  lit  qu’elle  s’est  creusé  à elle-même,  il  y a si 
loin  de  ces  effets  à cette  morale  usuelle  et  terrestre 
que  l’État  avait  en  vue,  qu’il  sera  fort  tenté  de  répri- 
mer la  cause  pour  réprimer  les  effets,  et  de  faire 
suivre  à la  religion,  de  gré  ou  de  force,  l’ornière 
tracée  d’avance  par  une  politique  mondaine. 

Par  cela  même,  et  par  cela  seul  que  l’État  n’a  voulu 
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de  la  religion  que  sa  morale,  il  ne  voudra  pas  le  libre 
développement  du  principe  de  cette  morale.  Pour 
accepter  tous  les  fruits  et  toutes  les  conséquences  du 
christianisme,  il  faut  croire  au  christianisme,  et  l’a- 
voir reçu,  non  comme  utile,  mais  comme  vrai.  Hors 
de  cette  condition,  la  protection  de  l’État  ne  sera, 
suivant  les  temps  et  les  lieux , qu’une  surveillance 
sévère  ou  qu’une  tutelle  sans  intelligence  et  sans 
amour.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  Le  chris- 
tianisme n’est-il  pas  essentiellement  une  folie,  ou,  si 
l’on  veut  dire  la  môme  chose  en  d’autres  termes,  une 
sagesse , non  de  ce  monde,  ni  des  princes  de  ce 
monde  qui  vont  être  anéantis,  un  signe  auquel  on 
contredira,  un  scandale  aux  Juifs  et  une  folie  aux 
Grecs?  C’est  sous  ces  traits  qu’il  est  uniformément 
présenté  et  par  son  divin  fondateur  et  par  ses  apô- 
tres. Ce  caractère  lui  est  essentiel,  et  doit  durer  autant 
que  lui. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  développer  tout  le  sys- 
tème du  christianisme,  et  de  prouver  que  la  religion 
qui  se  proposait  la  restauration  de  l’humanité  déchue 
ne  pouvait  se  présenter  à l’homme  déchu  que  comme 
une  insigne  folie.  Car,  si  l’homme  n’était  pas  tombé, 
aueune  révélation  nouvelle  n’était  nécessaire,  et  s’il 
était  tombé,  le  lui  dire  était  porter  à son  orgueil  un 
coup  que  rien  ne  le  préparait  à recevoir.  S’il  pouvait 
n’être  pas  scandalisé  d’une  semblable  déclaration,  il 
faudrait  qu’il  fût  à la  fois  déchu  et  non  déchu  : déchu 
pour  accepter  cette  sentence,  non  déchu  pour  en  sen- 
tir ta  vérité.  Il  fallait  bien  qu'elle  pénétrât  dans  sa 
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conscience,  et  qu’elle  prit  à ses  yeux  un  caractère 
d’évidence  irrésistible;  mais  la  première  rencontre  de 
cette  vérité,  et  surtout  la  proclamation  du  remède 
offert  par  la  miséricorde  au  péché,  révoltent  à la  fois 
l’orgueil  de  l’homme  naturel  et  sa  raison.  Et  même 
il  était  inévitable  qu’à  mesure  que  les  progrès  des 
arts  et  de  la  civilisation  augmenteraient  cet  orgueil  et 
donneraient  à cette  raison  plus  de  confiance  en  elle- 
même,  le  message  de  miséricorde  parût  plus  étrange, 
et  tout  l’Évangile  plus  empreint  du  sceau  de  la  folie. 

Il  en  a toujours  été  ainsi  ; mais  dans  le  principe  même 
du  scandale  se  trouve  le  secret  de  la  victoire  ; 1 Évan- 
gile attire  par  ce  qui  révolte  ; il  est  puissant  par  sa 
folie  même;  et  ce  qui  le  fait  durer  depuis  dix-huit 
siècles,  ce  qui,  à chaque  génération,  renouvelle  sa 
jeunesse  comme  celle  de  l’aigle,  ce  n’est  pas,  croyez- 
le  bien,  ce  qu’on  appelle  la  beauté  de  sa  morale,  ce 
sont  les  choses  mêmes  que  le  monde  taxe  de  folie,  ce 
sont  les  doctrines  du  péché  originel,  de  la  rédemption 
et  de  la  grâce;  ce  sont  ces  choses  que  l’œil  n’a  point 
vues,  que  l’oreille  n’a  point  entendues,  qui  n’étaient  , 
point  montées  au  cœur  de  l’homme,  mais  que  le  Sei- 
gneur a préparées  à ceux  qui  l’aiment. 

Il  faut,  quand  la  grâce  de  Dieu  a ouvert  un  cœur 
pour  lui  faire  comprendre  le  mystère  évangélique,  il 
faut  que  ce  cœur  finisse  par  trouver  l’Évangile  divine- 
ment raisonnable;  mais,  avant  ce  moment  où  l’homme 
reçoit  de  nouveaux  yeux  et  .un  nouvel  être,  j aime 
mieux  que  l’Évangile  soit  pris  pour  une  folie  que 
pour  une  sagesse.  Au  point  de  vue  de  l’homme  natu- 
::  l 
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rel,  le  premier  de  ces  jugements,  comparativement  au 
second,  est  juste  et  a quelque  profondeur.  Rien  de 
plus  déraisonnable,  je  dirais  volontiers  rien  de  plus 
injurieux,  dans  ce  point  de  vue,  que  d’appeler  l’É- 
vangile raisonnable.  Il  ne  peut  paraître  tel  qu’au  re- 
gard le  plus  superficiel  et  le  plus  trompé.  C’est  sa 
folie  qui  doit  frapper  tout  d’abord  l’homme  dont  l’es- 
prit est  juste  et  le  cœur  irrégénéré. 

Cette  doctrine,  qui  heurte  de  front  toutes  les  doc- 
trines des  sages  (1  Cor.,  III,  20),  cette  doctrine  qui 
proclame  (1  Cor.,  III,  18)  que,  si  quelqu’un  pense 
être  sage  dans  ce  monde,  il  doit  devenir  fou  pour  de- 
venir sage  ; cette  doctrine  ne  saurait,  à son  état  de 
pureté,  être  la  doctrine  de  l’État.  Cette  folie  sera  tou- 
jours la  sagesse  du  petit  nombre  ; et  quand  elle  de- 
viendrait peu  à peu  celle  du  grand  nombre,  c’est 
toujours  individu  à individu  qu’elle  aurait  gagné  la 
multitude  ; et  l’État,  comme  État,  n’acceptera  pas  l’é- 
trange condition  de  devenir  fou  pour  devenir  sage  (1). 
Aussi  est-il  exact  de  dire  que  nulle  part  et  jamais 
l’État  n’a  épousé  la  religion  chrétienne,  mais  son  om- 
bre et  son  fantôme.  Il  n’a  jamais  pu  l’épouser  que 
dépouillée  de  ses  caractères  essentiels,  privée  de  sa 
vie  propre,  ou,  du  moins,  sous  la  réserve  tacite  qu’elle 
ne  donnerait  point  un  libre  essor  à sa  vie,  et  qu’elle 
la  renfermerait  dans  certaines  limites.  Le  christia- 
nisme n’a  pu  devenir  religion  d’État  qu’à  condition 

(l)  Nous  présentons  l’argument  sous  une  autre  Tonne  en  disant  que  le  gouver- 
nement, qui  est  censé  représenter  la  majorité,  deviendrait,  dans  la  supposition  qui 
nous  occupe,  le  représentant  de  la  minorité. 


Digitized  by  Google 


202  PRINCIPES  01!  CHRISTIANISME* 

d’ôtre  sage,  de  n’être  pas  fou,  c’est-à-dire  de  n’être 
pas  ce  qu’il  est.  Et  partout  où,  se  ressaisissant  de  sa 
nature  et  revendiquant  son  héritage,  il  a franchement 
arboré  cette  folie  qui  doit  le  caractériser  éternelle- 
ment, l’État  a cessé  de  le  reconnaître  et  de  le  proté- 
ger, et  n’a  pas  eu  de  repos  qu’il  ne  l’ait  ou  ramené 
à l'ordre  ou  rejeté  de  son  sein. 

Il  y a d’autres  incompatibilités  qui  tiennent  à celle- 
là.  L’État,  fondé,  quelque  idéal  qu’on  s’en  fasse  d’ail- 
leurs, dans  des  vues  de  conservation  et  de  prospérité 
temporelle,  n’a  jamais  pu  songer  sérieusement  à at- 
tacher sa  destinée  à celle  du  christianisme,  dont  la 
vie  n’est  qu’un  péril  sans  cesse  renaissant,  une  per- 
pétuelle agonie,  et  qui  se  reconnaît  à peine  lorsqu’il 
cesse  de  combattre  et  de  souffrir.  Il  est  vrai  qu’il  s’est 
répandu,  sur  la  religion  de  Jésus-Christ,  de  tout  au- 
tres idées.  Du  môme  fonds  d’erreur  dont  on  la  juge 
raisonnable,  on  juge  qu’elle  est  appelée  au  calme  et  à 
la  sécurité.  Mais  si  la  folie  est  son  caractère,  le  calme 
ne  saurait  être  son  partage.  Jésus-Christ,  la  mansué- 
tude et  l’indulgence  môme,  Jésus-Christ,  qui  a si 
tendrement  sympathisé  avec  tous  les  besoins  de  la 
nature  humaine,  a pourtant  déclaré  qu’il  apportait 
dans  le  monde  l’épée  et  non  la  paix.  Cette  épée,  qui 
s’essaya  d’abord  sur  le  cœur  de  celle  que  tous  les  âges 
appelleront  bienheureuse,  a dès  lors  transpercé  bien 
d’autres  cœurs.  De  son  double  tranchant,  rejaillissant 
tour  à tour  de  la  gauche  sur  la  droite,  et  de  la  droite 
sur  la  gauche,  elle  a blessé  les  croyants  et  les  incré- 
dules, et  vengé  sur  les  uns  les  blessures  des  autres. 
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« Épée  de  l’Étornel,  ne  rentreras-tu  point  dans  le 
« fourreau?  » Les  siècles,  l’un  après  l’autre,  ont  ré- 
pondu sans  varier  à la  douloureuse  exclamation  du 
prophète.  Non,  l’épée  ne  rentrera  point  dans  le  four- 
reau ! Le  héros  divin , qui  brandit  depuis  dix-huit 
siècles  parmi  les  hommes  le  glaive  enflammé  de  la 
parole,  a commencé  par  jeter  loin  de  lui  le  fourreau 
du  glaive.  Cette  pointe  acérée,  dont  les  blessures  sont 
des  bienfaits,  et  qui  donne,  avec  d’ineffables  douleurs, 
non  la  mort,  mais  la  vie,  cherche  sans  cesse,  et  dans 
chaque  homme,  la  dernière  division  de  l’âme  et  de 
l’esprit,  des  jointures  et  des  moelles.  Telle  est  la  con- 
dition du  christianisme  ; semblable  en  tout  point  à son 
divin  fondateur,  il  est  venu  vers  les  siens,  mais  Us 
siens  ne  l’ont  point  reconnu  ; sa  pure  lumière  lutte 
incessamment  contre  des  ténèbres;  de  qui  ne  l’adore 
point  il  est  nécessairement  haï,  et  quiconque  l’adore 
doit’à  son  tour  être  haï,  et  « achever  d’endurer  en 
« son  corps  le  reste  des  afflictions  de  Christ  pour  son 
« corps,  qui  est  l’Église.  » Quel  rapport  y a-t-il,  je 
le  demande,  entre  une  telle  institution  et  celle  de 
l’État?  Que  penser  d’une  telle  union,  sinon  qu’elle 
sera,  dans  les  temps  de  vie  de  l’Église,  un  divorce 
journellement  renouvelé  et  perpétuellement  senti,  et 
qu’elle  n’aura  les  apparences  d’un  mariage  paisible 
que  dans  les  temps  de  sommeil  et  d’engourdissement 
du  principe  chrétien? 

Qu’on  juge,  par  un  dernier  trait,  si  la  religion 
évangélique  est  propre  à devenir  religion  d’État. 
« Quand  je  suis  faible,  je  suis  fort,  » disait  saint  Paul. 
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Cette  devise  du  chrétien  est  la  devise  du  christia- 
nisme. C’est  quand  il  est  faible  qu’il  est  fort.  Son 
principe,  sa  vie,  c’est  la  foi;  c’est  la  confiance  dans 
la  puissance  invisible  de  la  vérité,  dans  l’assistance 
invisible  de  l’Esprit.  Semblable  au  Dieu  qui  le  créa, 
il  est  lui-même  créateur;  il  tire  « ce  qui  paraît  de 
« ce  qui  ne  paraissait  point,  » de  ce  qui  n’était  point; 
il  fait  sortir  d’une  pensée  un  inonde,  et  se  refuse  à 
faire  sortir  d’un  monde  une  pensée.  Il  répugne  à tout 
établissement  trop  assuré,  trop  humainement  solide  ; 
le  précaire  lui  plaît;  l’incertitude  est  sa  force  : c'est 
que  tout  ce  qui  lui  fait  une  marche  trop  facile  et  un 
avenir  trop  transparent  et  trop  clair,  a pour  suite 
nécessaire  de  déplacer  sa  confiance,  et,  par  là  même, 
d’altérer  son  principe.  Ce  que  les  hommes  appelle- 
raient imprudence,  c’est  bien  souvent  sa  prudence  à 
lui,  par  la  même  raison  que  ce  qu’ils  appellent  folie 
est  sa  sagesse.  11  vit  de  ce  qui  fait  mourir  les  œuvres 
humaines,  l’anxiété,  l’ignorance  de  l’avenir,  la  témé- 
rité. Au  moins  est-il  vrai  que  sa  prudence,  car  il  en 
a une,  n’a  rien  de  commun  avec  la  prudence  mon- 
daine; et  que  la  politique  du  christianisme  cesse  d’ê- 
tre chrétienne  dès  qu’elle  cesse  de  paraître  étrange  et 
absurde  aux  hommes  du  monde.  Peut-il,  après  tout 
cela,  peut-il  convenir  au  christianisme  de  s’appuyer 
sur  la  plus  solide  des  choses  humaines,  sur  l’établis- 
sement terrestre  où  tous  les  établissements  terrestres 
sont  contenus  et  trouvent  leurs  conditions  de  durée, 
je  veux  dire  sur  l’État?  Lui  convient-il  de  s’appuyer 
sur  l’autorité  de  l’État,  de  se  faire  inscrire  au  budget 
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de  l’État,  et  de  participer  à la  puissance  coactive  et 
coercitive  de  l’État?  Cette  association  n’est-elle  pas 
contre  nature?  Cette  union  n’est-elle  pas  adultère  (4)? 

On  dira  : Mais  le  christianisme  n’ est-il  pas  humain, 
parfaitement  humain  ? Sans  doute,  car  s’il  n’était  pas 
humain,  il  ne  serait  pas  vrai.  Mais  si  ceux  qui  font 
cette  objection  savaient  ce  qu’elle  emporte,  ils  ne  la 
feraient  pas.  Ceux  qui  auraient  compris  la  parfaite 
humanité  de  l’Évangile  ne  songeraient  pas  à la  mettre 
en  opposition  avec  ce  caractère  de  folie  que  nous 
avons  signalé  ; ils  abonderaient  dans  notre  sens  ; ils 
conviendraient  que  les  choses  sont  d’accord,  et  que 
la  folie  de  l’Évangile  se  proportionne  à son  humanité. 
L’Évangile  est  humain;  qu’est-ce  à dire?  qu’il  com- 
patit, qu’il  connive  aux  inclinations  de  notre  nature 
déchue  ? Non,  mais  qu’il  répond  à tous  nos  vrais  be- 
soins, qu’il  rétablit  l’unité  dans  l’homme,  et  l’unité 
entre  l’homme  et  la  vie.  Sous  ce  rapport  il  est  plus 
humain  que  l’homme,  il  est  humain  à l’opposite  de 
nos  travers  et  de  nos  vices,  qui  ne  le  sont  pas.  Car, 
il  ne  faut  pas  l’oublier,  en  nous  séparant  de  Dieu  par 
le  péché,  nous  nous  sommes  séparés  de  nous-mêmes, 
de  notre  vraie  nature,  de  notre  vrai  moi ; en  nous 
réunissant  à Dieu,  nous  nous  retrouvons  nous-mêmes; 
et  bien  longtemps  avant  de  nous  retrouver,  nous  sen- 
tons que  nous  sommes  perdus  pour  nous-mêmes,  que 
nous  avons  cessé  de  nous  appartenir.  Le  christianisme, 


(t)C’eat  l’adultère  de  l'humilité  avec  l’orgueil,  de  la  toi  avec  l'incrédulité.  Un 
écrivain  a défini  la  religion  d’Ètal  : « Mulut  ex  asind  Chrùli  et  equo  Jpoca- 
« lypseot  ortus.  • 
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en  s’approchant  de  nous,  se  dirige  vers  les  parties 
saines  de  notre  nature,  et  s’unirait  à elles  si,  entre 
lui  et  cet  homme  vrai,  il  ne  trouvait  l’homme  faux, 
l’homme  de  péché.  C’est  cet  homme  qui  s’oppose  à 
lui;  c’est  à cet  homme  qu’il  apparaît  comme  une 
folie;  c’est  cet  homme  qui  ne  le  comprend  pas  et 
qui  le  calomnie;  c’est  cet  homme,  c’est-à-dire,  c’est 
le  monde,  c’est  la  société,  c’est  la  raison,  c’est  la 
philosophie,  c’est  la  chair,  ce  sont  toutes  les  puis- 
sances du  siècle  présent,  qu’il  doit  abattre  et  fouler 
aux  pieds  pour  arriver  à cet  homme  nouveau  qui  est 
bien  l’homme  ancien,  à cet  homme  spirituel  qui  est 
bien  l’homme  naturel,  à cet  homme  extraordinaire 
qui  est  l’homme  vrai.  Voilà  dans  quel  sens  le  chris- 
tianisme est  humain;  tout  le  monde  eu  a plus  ou 
moins  le  sentiment;  chacun  comprendrait  aisément 
que  le  christianisme,  sans  en  rien  retrancher,  pût 
convenir  à tout  autre  qu’à  lui;  mais  comme,  en  même 
temps,  chacun  pour  son  compte  le  repousse,  il  s’en- 
suit qu’il  est  repoussé  do  tout  le  monde,  et  que  la 
plus  humaine  des  vérités  est  traitée  comme  la  moins 
humaine  des  erreurs. 

On  peut  juger,  d’après  ce  qui  précède,  dans  quel 
esprit  la  religion  sera  protégée  par  l’État,  quand  elle 
sera  adoptée  pour  l’amour  de  sa  morale.  Si  c’était 
vraiment  sa  morale,  ce  serait  tout  ; mais  comme,  au 
fond,  ce  n’est  pas  sa  morale,  morale  marquée  au 
même  coin  que  le  dogme,  morale  empreinte  du  même 
caractère  de  sainte  folie,  mais  une  morale  humaine 
et  terrestre,  on  sent  que  cette  adoption  du  christia- 
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nisme  sera  non-seulement  superficielle,  mais  pleine 
d’antipathie  pour  l’arbre  môme  dont  on  prétend  re- 
cueillir les  fruits.  C’est  revenir,  sous  une  apparence 
plus  honnête,  à la  religion  politique  des  Romains, 
amusement  de  la  multitude , instrument  du  pouvoir, 
mais  avec  cette  différence  que  les  forts  ne  daignaient 
point  haïr  la  superstition  des  faibles,  de  si  grossières 
erreurs  ne  donnant  point  de  prise  à la  haine;  au  lieu 
qu’à  l’égard  du  christianisme  le  mépris  est  impossible, 
et  que,  si  on  ne  l’aime  pas,  il  faut  bien  le  haïr. 

Que  dis-je?  c’est  quelquefois  cette  haine  elle-même 
qui  le  recommande  à la  protection  de  l’État  ! Que  par- 
lons-nous de  la  morale  du  christianisme,  et  de  l’in- 
térêt de  la  société  à s’assurer  cette  morale  ? Cela  est 
fort  bon  à dire,  et  on  le  dira  longtemps  encore.  Mais 
tous  ceux  qui  le  disent  ne  sont  pas  sincères.  Il  y a 
une  meilleure  raison.  On  a découvert  que  cette  plante 
ne  s’extirpait  point.  Le  christianisme  est  la  forme  la 
plus  parfaite  d’une  des  faiblesses  humaines.  Notre 
soif  d’infini,  d’émotions  intimes,  notre  dégoût  de  la 
vie,  notre  crainte  de  la  mort,  ne  trouveront  jamais, 
pense-t-on,  une  expression  plus  parfaite  ni  un  pal- 
liatif plus  heureux.  C’est  une  soupape  ouverte  à ces 
vapeurs  mélancoliques  qu’exhale,  à certaines  époques 
de  la  vie,  une  âme  ardente  ou  fatiguée.  On  ne  peut  la 
fermer  brusquement  sans  faire  éclater  le  vase  d’où 
la  vapeur  s’exhale.  L’âme  humaine  a besoin  d’une 
faiblesse  qui  la  console;  à défaut  de  celle-ci,  elle 
en  chercherait  une  autre;  laissons-lui  sa  chimère. 
Des  persécutions  sont  un  contre -sens,  nous  l’avons 
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éprouvé;  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  laisser  en 
pleine  liberté  un  fluide  si  expansif  et  si  subtil;  mais 
entre  la  persécution  et  la  tolérance  il  y a un  moyen 
terme  admirable  : protégeons  ce  que  nous  ne  pouvons 
détruire.  Protéger,  c’est  la  forme  la  plus  honnête  et 
la  plus  sûre  de  la  contrainte.  Nous  n’étouffons  pas 
cette  force  que  rien  ne  saurait  étouffer  ; mais  nous  la 
comprimons;  nous  ne  détruisons  pas  le  principe  de 
cette  vie,  mais  nous  l’assoupissons;  nous  l’endormons 
peu  à peu  dans  l’aise  et  dans  la  sécurité.  Ce  christia- 
nisme, qui  ne  touche  la  terre  d’un  pied  dédaigneux 
que  pour  s’élancer  plus  haut,  sachons  l’enraciner  à la 
terre;  faisons-le,  en  t'honorant,  esclave  de  la  glèbe; 
rendons-lui  des  hommages  qu’il  nous  payera  de  sa 
libarté;  opposons,  en  un  mot,  à la  religion  une  reli- 
gion; c’est  le  vrai  moyen  de  créer  au  sentiment  reli- 
gieux une  température  médiocre  et  uniforme,  la  seule 
qui  convienne  à la  santé  de  l’État,  et  au-dessous  de 
laquelle,  nous  devons  bien  en  convenir,  la  religion 
des  peuples  ne  descendra  jamais. 

Et  voilà  précisément,  ô amis  du  christianisme,  voilà 
le  piège  le  plus  perfide  que  pût  vous  tendre  l’ennemi 
de  votre  cause  ; voilà  la  plus  dangereuse  des  persécu- 
tions. Je  crains  moins  pour  l’Évangile  celle  du  glaive, 
qui,  dans  les  temps  où  le  christianisme  s’engourdit, 
s’en  va,  au  fond  des  coeurs,  chercher  et  réveiller  la 
vie.  Épreuve  périlleuse,  sans  doute,  et  que  la  foi  ne 
doit  jamais  ni  invoquer  ni  provoquer;  le  christianisme 
a bien  assez,  pour  l’ordinaire,  de  cette  opposition  qu’il 
trouve  dans  les  cœurs,  et  de  ce  décret  perpétuel  de 
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proscription  que  l’opinion  mondaine  fait  peser  sur 
lui.  Mais  si  jamais  le  grand  adversaire  de  la  vérité 
s’applaudit  intérieurement  de  son  habileté,  ce  fut 
lorsqu’il  eut  inventé  cette  nouvelle  forme  de  persé- 
cution que  les  hommes  appellent  protection.  D’un 
même  coup,  substituer  la  vue  à la  foi,  endormir  la 
vigilance,  créer  la  fiction  d’une  religion  collective, 
enfermer  la  liberté  dans  un  invincible  réseau,  qui, 
toujours  la  retenant  captive,  ne  se  fait  sentir  qu’à  la 
dernière  extrémité;  en  un  mot,  séparer  insensible- 
ment le  christianisme  des  sources  où  il  puise  et  re- 
nouvelle sa  vie,  c’est  un  trait  de  génie  digne  de  celui 
en  qui  réside  le  génie  du  mal.  Et  quelle  pitié  de  voir 
la  piété  même  courir  au-devant  de  ce  nouvel  escla- 
vage, tendre  les  mains  à ces  chaînes  dorées,  et  s’ap- 
plaudir, ô déplorable  illusion  ! d’avoir  fait  roi  du 
monde  Celui  qui  se  soustrayait  par  la  fuite  aux  hom- 
mages du  monde,  Celui  qui  faisait  consister  sa 
royauté  à rendre  témoignage  à la  vérité  (Jean,  XVIII), 
et  qui  déclara  solennellement  et  de  tant  de  manières 
que  son  règne  n’était  point  d’ici-bas  ! Hommes  pieux, 
hommes  fidèles  ! secouez  ce  sommeil  qui  vous  berce 
dans  des  rêves  funestes,  ouvrez  enfin  les  yeux;  ne 
soyez  pas  du  parti  de  votre  ennemi  ; reconnaissez 
que  votre  adhésion  à ce  système  corrupteur  est  une 
suggestion  de  la  chair;  rejetez  loin  de  vous  de  vaines 
garanties  ; préférez  un  état  précaire,  préférez  tous  les 
périls  à cette  sécurité  fatale  : c’est  la  sûreté  qui  fait 
votre  danger,  c’est  le  danger  qui  fait  votre  sûreté. 
Tout  est  fictif,  tout  est  faux  dans  le  système  auquel 
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vous  vous  êtes  rattachés;  il  nie  le  caractère  exclusi- 
vement individuel  de  la  religion;  il  affirme  ce  que 
vous  ne  pouvez  pas  croire  : l’existence  d’un  peuple 
chrétien,  d’un  État  chrétien,  d’un  monde  chrétien; 
il  atteint  dans  le  vif  la  substance  de  votre  foi  ; il  con- 
tredit l’Évangile,  il  donne  un  démenti  à Jésus-Christ. 
Est-il  possible  que  vous  ayez  été  si  longtemps  à re- 
connaître d’aussi  évidentes  vérités,  et  que  le  vrai  des- 
sein de  votre  grand  ennemi  ne  se  révèle  pas  encore  à 
vous  dans  la  manière  dont  les  puissances  du  monde 
le  comprennent  et  l’exécutent?  Vous  dites  : qu’im- 
porte un  système  ? nous  avons  individuellement  la 
mesure  de  liberté  qu’il  nous  faut;  nous  avons  pu 
jusqu’ici  croire,  prier,  agir  selon  notre  conscience; 
nous  pouvons  encore,  sous  ce  régime,  rencontrer  et 
presser  une  main  fraternelle;  nous  y trouvons  encore 
la  communion  des  saints.  Pieux  égoïsme  que  nous  ne 
pouvons  assez  déplorer!  Étrange  contradiction  d’une 
foi  qui,  faisant  trop  peu  de  compte  de  l’individualité, 
est  en  même  temps  trop  peu  sociale!  Erreur  d’un 
christianisme  trop  intérieur,  qui  regarde  comme  une 
mondanité  de  s’enquérir  des  formes  et  des  conditions 
extérieures  de  la  vie,  jusqu’à  ce  que  le  vice  de  ces 
formes,  en  l’atteignant  lui-même,  se  soit  enfin  révélé! 
Oh  ! comme  les  ennemis  de  la  religion  doivent  rire 
intérieurement  et  entre  eux  de  voir  les  hommes  de 
foi,  dupes  d’un  respect  hypocrite,  accepter  pour  la 
religion  un  rang  qui  la  compromet  et  des  hommages 
qui  l’enchaînent  (1)! 

( l)  Voir  la  Note  V de  Y Appendice. 
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Nous  nous  sommes  borné  a demander  à l’Evangile 
des  témoignages  indirects;  il  ne  peut  en  donner  d’au- 
tres, ni  à nous  ni  à nos  adversaires;  car  sur  la  ques- 
tion qui  nous  occupe,  il  a gardé  le  silence.  C’est 
parmi  les  arguments  de  cet  ordre  qu’il  faut  ranger 
celui  que  l’on  emprunte,  contre  nous,  aux  paroles  de 
saint  Paul  sur  la  divine  institution  du  gouvernement. 
« Toute  puissance,  dit-on,  est  établie  de  Dieu;  » nous 
le  croyons  aussi,  et  cette  vérité  sans  doute  a des  con- 
séquences; mais  quelles  sont-elles?  Voilà  la  question. 
Est-ce  à dire  qu’on  ne  devra  jamais  résister  à ces 
puissances  établies  de  Dieu  ? L’Évangile  dit  le  con- 
traire, et  les  apôtres  ont  résisté.  La  famille  aussi  est 
d’institution  divine,  la  puissance  paternelle  est  éta- 
blie de  Dieu  : elle  a des  bornes  pourtant.  Nous  disons, 
nous,  que  la  distinction  entre  le  spirituel  et  lo  tem- 
porel marque  les  limites  de  la  compétence  de  l’État; 
le  spirituel  est  son  nec  plus  ultra.  Là,  comme  sur  les 
frontières  d’un  État  limitrophe,  un  autre  étendard 
déroule  ses  plis.  Est-il  quelque  autre  limite  plus  pré- 
cise ? ou  veut-on  dire  qu’il  n’en  est  point?  car  toutes 
les  autres  sont  vagues  et  incertaines.  On  nous  dit 
qu’il  est  impossible  qu’une  institution  divine  n’ait  que 
des  attributions  matérielles.  C’est  d’abord  ce  qu’il 
faudrait  prouver.  L’instinct  des  animaux,  cette  espèce 
de  gouvernement  intérieur,  tout  matériel,  tout  de 
conservation,  n’est-il  pas  divin?  Mais  en  admettant 
que  le  gouvernement  ait  des  attributions  morales, 
n’y  a-t-il  point  de  ligne  de  démarcation  entre  ces  at- 
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tribu tions  et  le  domaine  de  la  conscience  religieuse  (1)? 

Nous  laissons  les  doctes  décider  entre  eux  si  la 
morale  sociale  peut  avoir  une  base  rationnelle  qui  ne 
soit  pas  la  religion;  si,  sans  la  religion,  la  morale  peut 
être  parfaite;  si,  la  sanction  religieuse  lui  manquant, 
elle  peut  être  conséquente  et  incorruptible.  Elle  existe, 
elle  est  reconnue  ; la  conscience  publique  en  pro- 
clame, en  défend  les  maximes  : elle  a le  double  sceau 
de  la  nécessité  et  de  l’évidence.  L’homme  d’État  peut 
sentir  l’importance  de  la  religion  pour  la  morale  ; 
mais  en  même  temps  il  sentira,  d’une  part,  qu’il  n’a 
pas  mission  pour  prêcher  une  religion  (et  c’est  la  prê- 
cher que  la  protéger),  et,  d’un  autre  côté,  que  cette 
religion  lui  rendra  •d’autant  plus  de  services  qu’il  ne 
lui  en  demandera  point.  Je  parle  du  christianisme,  je 
parle  de  l’Évangile  éternel,  je  parle  de  la  seule  reli- 
gion, je  parle  d’une  doctrine  propre  à l’homme  comme 
si  elle  était  née  dans  son  sein,  je  parle  d’une  vérité 
désormais  incorporée  à l’humanité. 

(l)  Nous  avons  lu  avec  une  attention  respectueuse  le»  observations  de  M.  Stahl, 
et  nous  sommes  obligé,  même  après  les  avoir  lues,  de  dire  encore  que,  quelle  que 
soit  la  base  spéculative  et  l’origine  première  des  idées  morales,  l'État  n’a  nulle 
vocation  à remonter  jusque-là.  Aussi  longtemps  que  l’Étal  sera  contraint  de  dis- 
tinguer le  délit  du  péché,  nous  dirons  qu’il  y a une  distinction  à faire  entre  la  mo- 
rale religieuse  eL  la  morale  sociale.  M.  Itollie  ne  veut  pas  qu’on  distingue  le  délit 
du  péché;  aussi  arrive-t-il  d'un  seul  pas  à l’annihilation  de  l'Église;  nous  croyons 
n’être  pas  moins  conséquent  que  M Rolhe  lorsque,  distinguant  le  délit  du  péché, 
nous  concluons  à la  complète  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  et  à la  distinction 
entre  la  morale  religieuse  et  la  morale  sociale,  en  d’autres  termes,  entre  la  reli- 
gion et  1a  morale. 
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C’est  ici  le  lieu  de  donner  audience  à une  objec- 
tion que  nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  éconduire 
Nous  retrouvons,  nous  dira-t-on,  dans  un  cercle  plus 
étroit  ce  que  nous,  n’avons  pas  voulu  rencontrer  dans 
• une  sphère  plus  vaste.  Si  l’on  a pu  dire  que  l’État  est 
la  famille  en  grand,  ne  peut-on  pas  dire  que  la  famille 
est  un  État  en  petit?  La  position  de  l’individu  vis-à- 
vis  de  la  famille  n’est-elle  pas  précisément  la  même 
que  vis-à-vis  de  l’État?  La  famille  religieuse  n’est- 
elle  pas,  à sa  manière,  une  église  établie  ? et  peut-on 
voir  une  différence  essentielle  entre  l’église  de  fa- 
mille et  l’église  d’Ëtat? 

Je  suppose  qu’il  en  soit  ainsi.  Dans  ce  cas,  il  faudra 
choisir.  Car  s’il  y avait,  dans  l’église  de  famille,  un 
inconvénient  religieux  identique  à celui  que  j’ai  si- 
gnalé dans  l’église  d’État,  au  moins  ne  dois-je  pas 
vouloir  que  l’inconvénient  soit  multiplié  par  un  autre 
de  môme  nature,  en  telle  sorte  que  j’aie,  s’il  est  per- 
mis de  parler  ainsi,  le  carré  du  mal  que  j’ai  voulu 
éviter.  Dominé,  restreint  dans  ma  spontanéité  reli- 
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gieuse  par  la  famille,  il  ne  faut  pas  que  la  famille 
elle-même  le  soit  par  cette  autre  famille  qu’on  appelle 
l’État.  Or,  je  ne  saurais  hésiter.  Celui  de  qui  je  reçois, 
dans  la  famille,  une  détermination  religieuse,  c’est 
mon  père;  c’est  un  homme;  c’est  un  être  qui  peut 
avoir  une  religion,  tandis  que  l’État  n’en  a point.  Cet 
être  est  déjà  investi  par  la  nature,  par  la  nécessité, 
par  les  lois  elles-mêmes  (qui  n’ont  fait,  en  cela,  que 
reconnaître  la  nécessité  et  la  nature),  il  est,  dis-je, 
investi  d’une  autorité  que  nul  ne  peut  lui  disputer, 
que  rien  même  ne  peut  limiter,  si  ce  n’est  un 
abus  criminel  bien  constaté.  Vous  aurez  beau  allé- 
guer, beau  dire,  il  est  père  ; et  toutes  les  fois  qu’il 
voudra  exercer  de  l’influenee,  il  sera  plus  fort  que 
vous.  Vous  ne  pouvez  empêcher  qu’il  ne  donne  à ses 
enfants  ses  opinions,  ses  maximes,  sa  philosophie,  s’il 
a une  philosophie  : à quel  titre  l’ empêcheriez-vous 
de  leur  donner  sa  religion?  II  faut  donc  que  vous  le 
laissiez  faire,  ou  que  vous  lui  donniez  une  religion  ; 
or,  vous  ne  pouvez  lui  donner  ce  que  vous  n’avez 
pas. 

J’ai  dit  que  le  chef  de  la  famille  a une  religion  : 
première  circonstance  toute  en  sa  faveur;  mais  de 
plus  l’enfant  qu’il  élève  ne  sera  pas  éternellement 
sous  sa  tutelle;  il  deviendra  majeur  : dans  l’église  de 
l’État,  on  ne  l’est  jamais.  Elle  nous  traite  toujours  en 
mineurs.  Qu’on  ne  se  récrie  pas  ; ce  n’est  point  par 
tel  ou  tel  acte  particulier  qu’elle  déclare  et  fait  sentir 
sa  tutelle,  et  il  est  vrai  que,  dans  le  détail,  dans  le 
moment  donné,  nous  pouvons  nom  croire  majeurs . 
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non,  c’est  en  affectant  une  fois  pour  toutes  une  com- 
pétence et  un  discernement  qu’elle  n’a  pas;  c’est  en 
consacrant  par  un  ensemble  de  faits,  et  par  son  exis- 
tence même,  qu’elle  a qualité  pour  croire,  et  qualité 
pour  privilégier  une  croyance.  Sous  l’empire  de  ce 
principe,  nous  vivons  et  nous  mourons  mineurs.  II 
n’en  est  pas  de  même  dans  la  famille;  et  si  l’on  ad- 
met, au  lieu  de  l’église  d’État,  l’église  de  famille,  il 
V aura  une  époque  d’émancipation  (I).  Il  est  entendu, 
à beaucoup  d’égards,  que  nos  parents  choisissent 
pour  nous  jusqu’à  ce  que  nous  puissions  choisir  nous- 
mêmes  : leur  tutelle,  plus  étroite  sans  doute  que  celle 
de  l’État,  a un  terme  que  celle  de  l’État  n’a  point. 
Sous  ce  rapport  encore,  l’église  de  famille  a l’avan- 
tage sur  l’église  d’État.  Le  père  n’exerce  que  pour  un 
temps  une  autorité  religieuse  à laquelle  il  a,  tout  au 
moins,  une  aptitude  qui  manque  à l’État,  puisqu’il  est 
capable  de  religion. 

L’État  ne  peut  concurremment  avec  la  famille  exer- 
cer cette  attribution;  car,  dans  ce  cas,  il  faudrait 
qu’il  en  exerçât  beaucoup  d’autres,  et  il  se  trouverait 
que  la  famille,  sous  tous  les  rapports  spirituels,  n’est 
qu’un  hors-d’œuvre  dans  l’État.  On  sait,  par  l’his- 
toire, ce  que  c’est  que  ces  sociétés  politiques  où  la 
république  a supplanté  la  famille  : en  désertant  ces 
traditions,  nous  les  avons  jugées.  Or,  « tout  peut  se 


(l)  Cette  émancipation  n'est  point  tardive,  et  précède  même  de  beaucoup  l'é- 
mancipation civile.  L’époque  à laquelle  l'Église  reçoit  par  la  communion  un  jeune 
chrétien  au  nombre  de  ses  membres  est  celle  de  la  majorité  religieuse.  De  ce 
moment,  il  correspond  directement  à Dieu,  quoique  peut-être  il  ne  corresponde 
pas  directement  à l'État. 
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« soutenir , excepté  l'inconséquence.  » ^Mirabeau.) 
On  peut  donc  soutenir  l’absorption  de  la  famille  dans 
l’État,  pourvu  qu’on  fasse  tout  correspondre  à cette 
idée.  Mais  dans  des  pays  où  la  paternité  de  L’État  est 
vivement  niée,  où  sa  tutelle  est  récusée  en  des  ma- 
tières qui  ne  touchent  ni  à la  dignité  ni  à l’intégrité 
de  la  nature  humaine,  il  serait  étrange  de  l’accepter 
en  matière  de  religion,  de  respecter  la  famille  dans 
l’accessoire  et  de  la  nier  dans  l’essentiel,  de  trans- 
porter le  foyer  domestique  dans  la  place  publique, 
ou  du  moins  d’enlever  à ce  foyer  ses  flammes  et.  de  ne 
lui  laisser  que  des  cendres.  Que  ceux  qui  l’entendent 
ainsi  ne  fassent  qu’un  faisceau  de  toutes  les  libertés, 
et  que,  chargés  de  ce  butin,  ils  remontent  le  fleuve 
des  âges  pour  s’arrêter  dans  le  despotisme  de  Lacé- 
démone ; mais  que  ceux  pour  qui  l’État  est,  avant 
tout,  l’asile  et  le  port  franc  de  toutes  les  libertés,  la 
condition  de  tous  les  développements,  repoussent  un 
système  qui  dans  la  liberté  de  la  famille  atteint  celle 
de  l’individu  td)! 

(0  H se  peut  que  nos  lecteurs  se  soient  attendus  à nous  voir  discuter  l'opinion 
qui  fait  de  l'Étal  une  extension  de  la  famille,  et  qui  confère,  par  là  môme,  au  gou- 
vernement les  attributions  de  la  paternité.  Nous  avons  donné  la  préférence  à 
l’objection  ou  à la  formule  que  nos  adversaires  eux- mômes  préfèrent,  et  qui  se 
résume  en  ce  peu  de  mots  : l'État,  c’est  l’homme.  Discuter  l’une,  c’était  discuter 
l'autre.  Nous  ne  dirons  ici  que  quelques  mots  du  système  de  la  paternité.  Il  a pu 
être  invoqué,  il  l'est  encore  par  des  hommes  à qui  la  justice  et  la  liberté  sont,  pour, 
le  moins,  aussi  chères  qu’à  uous  ; mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  plus 
grands  ennemis  de  la  liberté,  et  par  conséquent  de  la  justice,  font  également  ré- 
clamé; il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  c’est  du  nom  de  pouvoir  paternel  que  la 
monarchie  absolue  est  décorée  par  ses  défenseurs;  et  ce  qu’il  y a de  malheureux, 
c’est  qu’ici  les  amis  du  despotisme  ont  raison  contre  ceux  qui  veulent  tout  à la  fois 
la  liberté  et  le  pouvoir  paternel.  On  ne  modère  point  un  principe;  il  exige,  à la 
rigueur,  tout  ce  qui  lui  est  dû  : il  n’y  a jamais  manqué.  Les  despotes  de  l’Orient 
étaient  des  rois  paternels  ; la  monarchie,  à la  défense  de  laquelle  M.  de  Bonald  a 
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Ceux  qui  reprochent  à notre  système  de  faire  du 
gouvernement  civil  le  gérant  responsable  d’une  so- 
ciété d’actionnaires,  ou  une  simple  institution  de 
police,  devraient  bien  d’abord  nous  faire  leur  profes- 
sion de  foi  sur  les  deux  domaines  respectifs  du  pou- 
voir et  de  la  liberté.  Si  la  doctrine  du  pouvoir  pa- 
ternel les  compte  parmi  ses  sectateurs , nous  les 
comprenons,  et  nous  n’avons  à discuter  avec  eux  que 
leur  base  môme,  savoir  la  doctrine  du  pouvoir  pa- 
ternel . Mais  quant  à ceux  qui  ont  démoli  pièce  à pièce 
l’ancien  établissement  politique,  ceux  qui  ont  fait  de 
la  société  une  confédération  d’égoïsmes,  et  du  gou- 
vernement la  limite  de  tous  contre  tous  ou  la  person- 
nification de  l’égoïsme  universel,  de  quoi  se  plaignent- 
ils?  Nous  n’agissons  pas  dans  leur  esprit,  mais  nous 
agissons  dans  leur  sens.  Ils  ne  peuvent  pas  vouloir, 
ces  puritains  de  la  liberté,  que  ce  qui  peut  se  diviser 
demeure  indivis,  et  qu’on  laisse  dans  le  fonds  com- 
mun, c’est-à-dire  entre  les  mains  du  gouvernement, 
ce  que  chaque  membre  de  la  société  pourrait  admi- 

consacré  cinquante  années  de  sa  vie,  est  une  famille.  La  philosophie  du  gouver- 
nement absolu  est  là,  ne  peut  être  que  là;  et,  réciproquement,  l'idée  de  pater- 
nité est  grosse  du  gouvernement  absolu.  On  remarquera  peut-être  que  la  monar- 
chie absolue  a dû  partout  compter  et  partager  avec  le  sacerdoce.  Hélas,  oui  ! cl 
cette  nécessité  ne  Rit  autre  chose,  quoi  qu'il  en  semble,  qu'une  réaction  telle  quelle 
contre  le  despotisme  ; l’humanité  a quelquefois  le  malheur  de  n'avoir  à opposer  à 
une  tyrannie  qu’une  autre  tyrannie.  Le  despote,  quand  il  le  peut,  se  met  à la  tête 
de  cette  nouvelle  tyrannie  ; il  est  même  des  pays  chez  qui  le  chef  politique  fut 
d’abord  le  chef  de  la  religion,  laquelle  de  son  côté  avait  peut-être  été  la  cause 
efficiente  ou  le  germe  de  la  nation  ; mais  là  même  la  distinction  ne  larde  pas  à 
s'êlfecluer,  et  deux  puissances  se  trouvent  en  présence,  dont  chacune  veut  être 
absolue.  Le  peuple,  alors,  ou  la  famille , a l’avantage  d’avoir  deux  pères,  dont 
chacun  prétend  bien  être  le  véritable. 
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nistrer  par  lui-même  ; car  c’est  là,  si  je  ne  me  trompe, 
l’esprit  de  la  démocratie  rigide! 

Il  faut  donc  que  les  auteurs  de  l’objection  prennent 
soin,  avant  tout,  d’être  d’accord  avec  eux-mêmes. 
Mais,  pour  nous,  sans  nous  soucier  à qui  nous  ré- 
pondons, nous  devons  dire  que  les  gens  qui  s’affli- 
gent à la  pensée  d’un  établissement  politique  où  la 
religion  n’a  pas  de  rôle  visible,  auraient  dû  se  scan- 
daliser de  la  voir  hypocritement  alléguée,  dérisoire- 
ment invoquée  par  des  corps  dont  les  membres  la  dés- 
armaient en  secret  et  même  en  public.  Nous  dirons, 
après  cela,  que  les  institutions  ne  peuvent,  en  cette 
matière,  répondre  que  d’une  chose,  la  liberté,  mais 
qu’en  deçà  de  cette  limite  le  sentiment  général,  les 
mœurs,  les  souvenirs,  les  émotions  disposent  d’un 
espace  que  nous  ne  pouvons  ni  leur  refuser  ni  leur 
mesurer.  Nous  ne  prétendons  pas  opposer  une  fin  de 
non-recevoir  à l’instinct  des  masses  et  à l’inspiration 
du  moment.  Ce  qui  sera  libre  et  spontané  sera  vrai. 
Le  pays  du  monde  où  l’union  de  l’Église  avec  l’État 
doit  paraître  le  plus  intime  est  précisément  celui  dont 
la  loi  fondamentale  exclut  toute  solidarité  entre  les 
deux  institutions.  II  est  vrai  que  l’intervention  de  la 
religion,  comme  pensée  et  comme  rite,  dans  les  actes 
solennels  de  la  république  américaine,  peut  s’expli- 
quer par  la  tradition;  la  religion  avait  créé  ces  pro- 
vinces qui  ont  formé  plus  tard  un  faisceau  d’États,  et 
aucune  de  ces  provinces  ne  l’avait  complètement  ou- 
blié; mais,  quoi  qu’il  en  soit,  la  confédération,  en  se 
refusant  toute  compétence,  n’a  pas  comprimé  l’essor 
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des  sentiments  généraux  ; ils  ont  bien  su  ou  conser- 
ver, ou  se  donner  une  forme;  il  n’était  pas  possible 
qu’ils  ne  la  trouvassent  point;  ils  la  trouveront  par- 
tout où  ils  auront  de  l’unanimité  et  de  l’intensité;  et 
si,  comme  nous  le  pensons,  l’indépendance  récipro- 
que de  l’Église  et  de  l’État  est  le  système  le  plus  fa- 
vorable au  développement  et  à la  propagation  des 
croyances  religieuses,  nulle  part  l’État  ne  paraîtra 
moins  athée  que  dans  les  pays  où  il  n’y  aura  pas 
constitutionnellement  une  religion.  Du  reste,  nous  ne 
cherchons  pas  à calculer  quelle  sera,  dans  ce  sys- 
tème, l’expansion  du  sentiment  religieux;  il  faut  lui 
laisser  prendre  son  cours  et  remplir  sa  carrière,  en 
approuvant  d’avance  tout  ce  qui  se  fera  sous  l’empire 
et  dans  les  conditions  d’une  entière  liberté. 

Plusieurs  allèguent  contre  la  séparation  l’universa- 
lité, l’antiquité  immémoriale  du  système  opposé. 
Partout  et  en  tout  temps  l’Église , ou  l’institution 
quelconque  à laquelle,  de  nos  jours,  correspond  l’É- 
glise, a été  étroitement  unie  à l’État.  Nulle  part,  de- 
puis que  le  monde  existe,  on  n’a  conçu  autrement  la 
situation  respective,  je  ne  dis  pas  de  ces  deux  socié- 
tés, car  on  ne  se  représentait  pas  l’Église  et  l’État 
comme  deux  sociétés,  mais  de  ces  deux  ordres  de 
faits  dans  une  même  société.  De  là  cet  axiome  ré- 
pandu dans  toute  l’antiquité  : Qu’il  est  aussi  aisé  de 
fonder  une  république  sur  une  autre  base  que  la  re- 
ligion, que  de  bâtir  une  ville  dans  l’air. 

« Ainsi,  nous  dit-on,  quand  vous  proposez  la  sépa- 
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« ration  de  l’Église  et  de  l’État,  vous  vous  inscrivez- 
« en  faux  contre  l’opinion  et  la  pratique  du  genre 
« humain  tout  entier.  » 

Nous  y sommes  accoutumés.  En  acceptant  l’Évan- 
gile, qui  s’est  lui-même  inscrit  en  faux  contre  le  genre 
humain,  nous  nous  sommes  faits  solidaires  de  ses 
protestations.  Ayant  osé  le  plus,  nous  pouvons  oser 
le  moins.  Comme  lui,  nous  pouvons  rompre  en  visière 
k l’antiquité.  Il  est  paradoxal,  nous  le  sommes  avec 
lui,  nous  le  sommes  avec  tous  ceux  qui  professent  de 
croire  en  lui.  Il  renferme  tant  d’opinions  étranges  au 
point  de  vue  de  l’homme  naturel  ! quoi  d’ étonnant  s’il 
renfermait  celle-là  encore  ? 

La  séparation  que  nous  proposons  n’est  pas  appa- 
remment plus  étrange  que  le  dogme  de  la  Rédemption. 

Au  reste,  l’objection  que  nous  venons  de  rencon- 
trer n’est  pas  sans  danger  pour  ceux  qui  nous 
l’adressent.  Nous  aimons  mieux,  après  tout,  nous 
faire  solidaires  de  tout  l’Évangile  que  de  cette  opi- 
nion. Ceux  qui  nous  la  présentent  n’ont  pas  pu  l’ac- 
cepter sous  bénéfice  d’inventaire.  Ils  savent,  aussi 
bien  que  nous,  à quel  prix  se  consomma,  dans  les 
anciens  temps,  l’union  qu’ils  préconisent.  Ils  en  con- 
naissent le  principe,  qui  fut  la  fraude,  et  les  effets, 
(pii  furent  l’oppression  et  la  tyrannie.  Nous  ne  leur 
apprendrons  pas  que  le  vrai  nom  de  cette  association, 
c’est  la  ligue  du  despotisme  avec  la  superstition,  et 
que,  pour  oser  la  proposer  à notre  admiration , il  faut 
la  séparer  de  son  principe  et  de  ses  effets,  et  suppri- 
mer toute  son  histoire. 
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Sur  quel  terrain  d’ailleurs  nous  place-t-on  ? A quel 
principe  rattache-t-on  cet  argument?  An  principe  qui 
fait  du  nombre  et  de  la  durée  l’infaillible  critère  de 
la  vérité.  Ce  principë  est  jugé.  Mais,  si  nous  pouvions 
l’accepter,  le  premier  usage  que  nous  en  ferions,  ce 
serait  d’en  étendre  l’application  et  de  traîner  nos 
adversaires  vers  des  conséquences  dont  ils  ne  se 
doutent  pas,  et  qui  leur  répugnent  autant  qu’à  nous. 
Si  la  confusion  qu’on  nous  recommande  est  vraie 
parce  qu’elle  fut  universelle,  bien  d’autres  choses 
sont  vraies  au  môme  titre.  Si  le  mal  moral  était  un 
accident,  s’il  n’avait  atteint  et  desséché  que  quelques 
rameaux  de  notre  arbre  généalogique,  s’il  n’était  pas 
dans  les  racines  mêmes  de  l’humanité,  l'Évangile,  qui 
s’annonce  comme  la  restauration  de  l’homme  univer- 
sel, l’Évangile  ne  serait  pas  vrai.  On  ne  peut  croire 
à l’Évangile  sans  convenir  qu’il  y a eu  des  erreurs 
universelles. 

Or  celle-ci  devait  l’être;  elle  devait  l’être  par  la 
portion  de  vérité  qu’elle  renferme  ainsi  que  toute 
erreur;  elle  devait  l’être  par  ce  qu’elle  a de  faux. 
L’instinct  religieux  est  vrai;  l’idée  de  mêler  intime- 
ment la  religion  à la  vie  est  une  idée  vraie;  ni  l’une 
ni  l’autre  n’ont  jamais  déserté  l’esprit  humain,  elles 
n’en  sortiront  jamais.  Ce  qui  était  faux,  c’était  de 
confondre  les  deux  domaines  de  la  conscionce  et  du 
pouvoir,  mais  cela  même  avait  sa  part  de  vérité  : on 
ne  concevait  pas  une  sphère  où  Dieu  ne  fût  pas.  On 
oubliait  seulement  qu’il  ne  peut  entrer  effectivement 
dans  aucune  partie  de  la  vie  par  une  autre  voie  que 
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celle  de  la  conscience,  c’est-à-dire  de  l'individualité 
et  de  la  liberté.  Cet  oubli  lui-même  était  un  péché 
ou  le  stigmate  d’un  péché.  (Jette  aliénation  de  la  con- 
science en  faveur  de  la  puissance  et  du  monde,  ou,  si 
l’on  veut,  celte  facilité  à croire  le  premier  mensonge 
venu,  procédait  de  la  chute,  et  la  dénonçait. 

Soit  que  la  religion  eût  créé  l’État  ou  que  l’État  eût 
créé  la  religion,  soit,  comme  il  est  plus  vraisemblable, 
que  leur  naissance  fût  simultanée  et  leurs  origines  in- 
divisibles, il  est  clair  que  leur  incorporation  mutuelle 
était  bien  facile  et  même  inévitable.  Jamais  la  reli- 
gion chrétienne  ne  correspondra  si  exactement  à la 
société;  c’est  notre  honte,  et  c’est  sa  gloire.  Une  re- 
ligion parfaitement  en  rapport  avec  les  inclinations  de 
l’homme  naturel  ne  saurait  être  une  religion  vraie; 
une  religion  qui  se  fait  à l’image  de  l’homme  est 
fausse  ; il  n’y  a de  vraie  que  celle  qui  prétend  trans- 
former l’homme  à son  image.  Il  fut  donc  facile  aux 
religions  antiques  (riantes  ou  terribles,  n’importe)  de 
s’identifier  avec  la  vie  de  l'homme,  car  elles  ne  fai- 
saient que  l’exprimer.  11  est  naturel  aussi  que  ces  re- 
ligions humaines  aient  pris  officiellement  possession 
des  détails  les  plus  minutieux  de  la  vie;  car  d'abord 
elles  n’avaient  pas  un  principe  d’unité  par  lequel  elles 
pussent  spontanément  passer  de  l’arbre  aux  rameaux; 
puis  il  importait  aux  fondateurs  de  ces  cultes  tout  po- 
litiques que  le  fdet  fût  serré,  et  qu’il  pressât  tous  les 
moments  de  la  vie.  Partout  le  sacerdoce  y a pourvu. 
Et  c’est  ce  qui  nous  explique  pourquoi  la  religion,  chez 
les  païens,  parait  plus  mêlée  à toute  la  vie  que  chez  les 
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chrétiens  mômes,  j’entends  chez  la  masse  de  ceux  qui 
professent  le  christianisme.  Il  n’en  peut  être  autre- 
ment. Et  je  dis  encore  une  fois  : c’est  à notre  confu- 
sion, mais  c’est  à l’honneur  du  christianisme. 

Cette  grande  et  divine  transition  du  paganisme  au 
christianisme,  qu’on  appelle  l’ancienne  alliance,  avait, 
avec  un  tact  infaillible,  conservé  de  l’ancien  monde 
tout  ce  qui  pouvait  être  conservé  sans  donner  de  ga- 
ges à l’erreur.  Sans  abolir  le  système  d’une  religion 
collective  ou  nationale,  elle  lui  imprima  un  caractère 
qui  changeait  à fond  le  système.  Du  reste,  plus  qu’au- 
cune autre  religion  humaine,  elle  intervint  formelle- 
ment dans  tous  les  détails  de  la  vie  humaine.  Elle 
consacrait  à sa  manière  ce  que  le  christianisme  devait 
consacrer  d’une  manière  plus  excellente,  le  droit  de 
Dieu  sur  toute  la  vie,  l’absolutisme  de  Dieu.  Ce  ré- 
gime était  le  noviciat  de  l’Église  chrétienne.  Le  prin- 
cipe est  susceptible  de  plusieurs  formes  ; il  en  a une 
sous  l’ancienne  alliance,  il  en  a une  autre  sous  la 
nouvelle;  mais  chacune  de  ces  formes  ne  se  laisse 
point  scinder.  Il  faut  accepter  toute  la  liberté  de  la 
forme  chrétienne  ou  toute  la  servitude  de  la  forme 
judaïque.  Si  cette  dernière  est  adoptée,  il  n’est  pas 
une  de  ses  prescriptions  qui,  à moins  d’impossibilité 
matérielle,  ne  doive  être  maintenue;  et  le  tempéra- 
ment qu’y  apportent  les  modernes  religions  d’Élat  est 
une  exténuation  qui  ne  saurait  être  admise.  C’est  trop 
ou  trop  peu.  Si  c’est  au  principe  antique  que  l’on 
s’attache,  il  faut  avouer  que  la  manière  dont  on  le 
réalise  est  dérisoire.  Si  l’on  ne  peut  le  réaliser  tout  à 
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fiait,  il  faut  l'abandonner  tout  a fait,  et  passer  fran- 
chement du  domaine  de  la  lettre  dans  celui  de  l’es- 
prit et  de  la  liberté. 

Ainsi  le  système  impliqué  dans  l’objection  qu’on 
nous  propose  appartient  à une  époque  qui  n’est  plus. 

Il  caractérise  ou  la  grossièreté  matérialiste  des  su- 
perstitions antiques , ou  l’imperfection  relative  et 
préméditée  d’un  culte  vrai,  mais  préparatoire.  C’est 
retourner  vers  le  paganisme  ou  vers  le  judaïsme  que 
de  rêver  cette  absorption  de  l’État  dans  l’Église  ou 
de  l’Église  dans  l’État  (1). 

Quand  nous  parlons  de  la  distinction  du  spirituel 
et  du  temporel  comme  d’une  innovation  du  christia- 
nisme, disons-nous  bien  toute  la  vérité,  et  usons-nous 
de  tous  nos  avantages?  Cette  distinction  n’existait  pas 
dans  les  États  antiques,  tout  simplement  parce  qu’une 
distinction  suppose  deux  termes,  et  qu’ alors  un  seul 
existait.  Les  religions  antiques  n’avaient  point  de 
spiritualité  ; elles  n’étaient  pas,  comme  la  nôtre,  un 
exercice  de  la  raison  et  de  la  conscience  ; elles  étaient 
temporelles.  Le  seul  fait  qu’elles  enveloppaient  sans 
résistance  toutes  les  individualités,  prouve  assez  ce 
que  nous  avançons.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  seule- 
ment que  le  christianisme  a distingué  les  deux  termes, 
mais  qu’il  a donné  matière  à la  distinction  en  eonsti- 

(i)  Remarquons  cependant  que  la  théocratie  laissait  une  place  i l'individualité. 
Ainsi,  en  ce  qui  concerne  les  impôts.  Ce  sujet  mérite  d’ètre  étudié.  Les  prophètes 
censurent  souvent  la  négligence  du  peuple  à les  acquitter  ; et  l'obligation  de  le 
Faire  était  d'autant  plus  grande  que  la  tribu  de  Lévi  n'avait  pas  eu  de  part  lors  du  » 
partage  du  pays  entre  les  tribus  : nulle  part  cependant,  il  n’est  question  de  con- 
trainte exercée  : on  s’en  rapportait  à la  droiture  et  à la  bonne  volonté  des  Israé- 
lites. 
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tuant  l’élément  spirituel.  La  distinction  est  née  de  ce 
fait.  La  religion,  qui,  de  dehors,  enveloppait  l’État, 
n’est  plus  dehors  aujourd’hui;  elle  est  au  centre,  d’où 
elle  pénètre  et  nourrit  l’État.  Elle  n’est  plus  la  chair 
qui  recouvre  le  squelette;  elle  est  le  cœur  d’où  le 
sang  va  abreuver  tout  le  corps.  Et  c’est  à condition 
d’être  dedans,  c’est-à-dire  d’être  purement  spirituelle, 
qu’elle  l’abreuve  et  quelle  est  vraiment  ce  qu’elle 
est.  Sous  la  forme  d’une  accusation,  l’incrédule  Jean- 
Jacques  a rendu  au  christianisme  un  hommage  que 
trop  de  croyants  lui  refusent.  « Jésus,  dit-il,  vint  éta- 
« blir  sur  la  terre  un  royaume  spirituel  ; ce  qui,  sépa- 
« rant  le  système  théologique  du  système  politique , fit 
« que  l’État  cessa  d’être  un,  et  causa  les  divisions 
« intestines  qui  n’ont  jamais  cessé  d’agiter  les  peuples 
« chrétiens.  » Il  ajoute  : « De  tous  les  auteurs  chré- 
« tiens,  le  philosophe  Hobbes  est  le  seul  qui  ait  bien 
« vu  le  mal  et  le  remède,  qui  ail  osé  proposer  de  réu- 
« nir  les  deux  têtes  de  l’aigle,  et  de  tout  ramener  à 
« l’unité  politique.  » Je  prie  le  lecteur  de  remarquer 
que  l’auteur  du  mal  est  Jésus-Christ,  que  le  mal  lui- 
même  c’est  l’établissement  d’un  royaume  spirituel, 
et  que  le  seul  remède  est  de  détruire,  autant  que  cela 
est  au  pouvoir  des  hommes,  l'œuvre  de  Jésus-Christ. 
Il  faut  seulement  que  l’empire  temporel  fasse  invasion 
dans  l’empire  spirituel,  et  le  traite  en  pays  conquis. 
Il  y a dans  le  système  de  Rousseau  deux  choses  qui 
nous  arrêtent  : nous  ne  pouvons  prendre  sur  nous 
d’accuser  Jésus-Christ  d’avoir  doté  le  monde  d’un 
nouveau  fléau,  et  nous  ne  croyons  point  à l’eflicacité 
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du  remède,  C’est  le  remède  môme,  à quelque  dose 
qu’on  le  prenne,  qui  est  le  mal  à nos  yeux  ; c’est  la 
réunion  ou  la  soudure  plus  ou  moins  imparfaite  des 
deux  (ôtes  de  l’aigle  que  nous  accusons  « des  divi- 
« sions  intestines  qui  n’ont  jamais  cessé  d’agiter  les 
« peuples  chrétiens.  » C’est,  en  grande  partie,  dans 
la  prévision  de  cette  soudure,  que  devait  conseiller 
une  sagesse  profane,  que  notre  Seigneur  a parlé  drun 
glaive  qu’il  apportait  et  d’un  feu  qu’il  venait  allumer. 
Le  remède  n’est  pas  de  donner  aux  deux  aigles  une 
môme  tôte,  mais  d’ouvrir  à l’essor  de  chacun  d’eux 
tout  l'espace  de  l’horizon. 

Le  système  de  Rousseau  est  un  hommage  aux  reli- 
gions m\ thologiques,  qui,  évidemment,  n’ont  pas 
produit,  ou  à l’occasion  desquelles  on  n’a  pas  fait 
les  maux  dont  il  accuse  la  nôtre.  Le  côté  faible  ou  vi- 
cieux de  celle-ci,  c’est  d’ôtre  spirituelle  ; la  supériorité 
des  autres,  c’est  de  ne  l’ôtre  pas.  Nous  ne  calom- 
nions pas  notre  auteur,  puisqu’il  nous  présente  la 
spiritualité  du  christianisme  non  comme  l’occasion, 
mais  comme  la  cause  du  mal,  et  que  le  remède  qu’il 
propose  implique  la  négation  et  entraîne  la  destruc- 
tion de  l’élément  spirituel,  c’est-à-dire  de  l’élément 
chrétien.  C’est  cet  élément  qui  est  de  trop  dans  la 
religion;  la  religion  se  corrompt  en  l’exaltant  : elle 
>e  dénature  quand  elle  devient  quelque  chose  de  plus 
qu’une  simple  police  (1). 

(l)  Un  écrivain  moderne,  M.  Uello,  lout  en  consentant  à la  soudure  des  deux 
tètes  de  l'aigle,  a parlé  plus  noblement  que  Rousseau  et  du  christianisme  et  du 
monde  spirituel  où  Jésus-Christ  a fait  pénétrer  l'humanité.  Nous  osons  dire  que 
toute  notre  doctrine  est  contenue  en  germe  dans  ces  éloquentes  paroles  : 
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On  a fait  au  système  de  la  séparation  une  objection 
plus  sérieuse,  à notre  avis,  quand  on  a demandé  s’il 
y avait  deux  morales,  et  de  quels  éléments,  la  reli- 
gion étant  mise  a part  avec  la  sienne,  on  composerai! 
la  morale  de  l’État. 

Nous  répondons  d’abord  que,  quoi  que  l’on  fasse, 
il  y aura  une  morale  de  l’État  qui  ne  sera  pas  celle 
de  la  religion.  Je  ne  sais  pas  môme  à quelle  constitu- 
tion politique  il  faudrait  remonter  dans  les  temps  an- 
tiques pour  y voir  la  morale  de  l’État  se  superposer 
exactement  à celle  de  la  religion.  Elles  peuvent  être 
pareilles,  elles  ne  sont  jamais  égales.  Si  étroitement 
qu’on  unisse  aujourd’hui  l’État  et  la  religion,  la  dif- 
férence ou  l’inégalité  se  fera  sentir.  La  morale  de  l’É- 
tat, si  c’est  une  morale,  ne  s’adressera  jamais  qu’aux  1 
actes  et  non  point  aux  pensées,  et  n’enveloppera  i 

« La  séparation  <in  spirituel  et  du  temporel  est  un  des  plus  graves  sujets  d'étude 
« que  fournisse  l’histoire  du  moyen  Age.  Celle  société  qui  prend  position  hors  du 
•<  camp,  société  universelle  qui  ne  s’arrête  ni  aux  frontières  des  empires  ni  aux 
u différences  des  races,  mais  qui,  embrassant  toutes  les  créatures  humaines,  semble 
« avoir  été  chargée  parla  Providence  de  faire  naître  les  nations  sous  son  incuba- 
it lion  féconde;  ces  autres  sociétés  qui  naissent  dans  le  temps,  que  bornent  les 
« limites  de  f espace  et  de  la  durée,  et  «pii,  diverses  de  climats,  de  moeurs,  de 
«<  langage,  se  détachent  de  la  mère  commune  pour  accomplir  dans  leurs  orbites 
« respectives  une  destinée  particulière  : voilà  de  ces  choses  que  l’antiquité  n’a 
point  connues,  et  dont  on  ne  retrouve  chez  elle  ni  le  mot  ni  Vidée.  Dans  une 
« société  qui  est  l’ouvrage  de  l’homme,  il  était  naturel  que  l’homme  tout  entier 
« fût  enveloppé  dans  la  création  simultanée  du  législateur,  et  que  le  citoyen  ap- 
■>  parltnl  corps  et  àme  à la  patrie.  C’est  peut-être  par  cette  raison  que  la  religion 
« païenne  s’arrêtait  au  rite,  et  abandonnait  la  morale  à la  police.  Mais  pendant  le 
« moyen  âge,  dans  ce  néant  des  nations,  le  phénomène  qui  a retiré  d’un  monde 
« où  tout  périssait  la  partie  excellente  de  notre  nature,  pour  lui  donuer  à part  un 
« symbole  visible  cl  une  garde  particulière,  celte  lueur  dans  les  ténèbres,  ce  (joint 
«<  fixe  dans  le  désordre,  attestent  une  intelligence  supérieure  à l’homme,  pour  qui 
« elle  stipulait.  Quelque  opinion  que  l’on  se  fasse  aujourd'hui  de  la  distinction 
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même  que  la  moindre  partie  de  nos  actes  extérieurs. 
Elle  ne  commandera  ni  l’équité,  ni  l’humilité,  ni  la 
bienfaisance.  Elle  ne  s’attaquera  au  péché  qu’au  mo- 
ment où  le  péché  sera  devenu  crime.  Là  sans  doute 
elle  se  rencontrera  avec  la  religion,  qui,  condamnant 
le  péché,  condamne  à plus  fort  e raison  le  crime  ; mais, 
jusqu’à  cette  rencontre,  que  de  chemin  elles  auront 
fait  sans  se  connaître,  sans  se  voir  ! 

Mais,  dira-t-on,  le  crime  n’est  que  l’explosion  du 
péché;  et,  en  condamnant  le  crime,  l’État  condamne 
le  péché.  Je  ne  répondrai  pas  que  l’État  condamne  le 
crime  à un  autre  titre  ; je  ne  dirai  pas  qu’en  pour- 
suivant le  crime  l’État  réprime  un  ennemi  ou  se  dé- 
barrasse d’un  obstacle.  Je  n’ai  pas  besoin  de  réveiller 
cette  controverse  (1).  Je  puis  admettre  que  la  morale 


« des  deux  puissances,  il  esl  impossible  de  nier  l'importance  de  s»  fonction  histo- 
« rique,  et  surtout  de  méconnaître  que  la  liberté  actuelle  de  conscience  soit  un  de 
« ses  bienfaits.  » ( Philosophie  de  l histoire  de  France,  page  124.) 

Nous  avions  déjà  livré  cette  note  à l'impression  lorsque  le  livre  de  M.  Quinet 
( Du  Génie  des  Religions)  a paru.  Nous  n’avons  pu  encore  que  l’ouvrir.  M.  Quinet 
est  persuadé  que  la  politique  esl  l’œuvre  des  dogmes,  et  non  les  dogmes  l’œuvre 
de  la  politique.  11  exprime  avec  éloquence  (pages  4-5  de  son  livre)  ce  que  nous 
avons  essayé  de  dire  aux  pages  62  et  suivantes  du  présent  volume.  « Déduire  la 
« société  civile  de  l'institution  religieuse,  c’est  la  question  qu’il  cherche  à résoudre.» 
Le  volume  qui  vient  de  paraître  a pour  objet  l'élude  des  religions  antiques;  dans 
un  second  il  abordera  les  âges  modernes.  Sa  thèse  se  trouvera  vraie  des  derniers 
comme  des  premiers.  Mais  si  celte  ressemblance  importe,  la  différence  est  plus 
grare  encore.  Le  christianisme  détermine  la  forme  des  institutions  sans  avoir  be- 
soin de  s'unir  à elles;  les  antiques  religions  s’y  incorporaient,  parce  qu’elles 
étaient,  en  naissant,  une  institution,  une  police,  une  société.  La  gloire  du  christia- 
nisme est  de  ne  dominer  qu’en  influant,  et  sous  la  forme  de  la  liberté.  La  diffé- 
rence entre  les  religions  du  passé  et  celle  de  l'avenir  est  tout  entière  exprimée 
dans  ces  mots  : « Le  premier  Adam  fut  fait  en  Ame  vivante  ; le  second  est  un 
» esprit  viviflant.  » (t  Corinthiens,  XV,  45.) 

(l)  J’observe  seulemeut  qu’il  serait  singulier  de  trouver  des  partisans  de  l’union 
parmi  ceux  qui  donnent  la  nécessité  pour  unique  fondement  1 la  justice  pénale. 
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a une  part,  positive  et  négative,  prochaine  et  éloi- 
gnée, dans  la  confection  de  la  loi.  À cette  supposition 
je  joins  celle-ci  encore  : la  morale,  même  celle  qu’on 
appelle  naturelle,  est  un  enseignement  de  la  religion. 
Qu’est-ce  que  cela  prouve  ? La  filiation  des  idées  mo- 
rales n’est  pas  facile  à démontrer,  mais  leur  présence 
se  constate  aisément.  D’où  qu’elles  procèdent,  elles 
sont  là.  Elles  sont  là  avec  le  double  caractère  de 
l’évidence  et  de  la  nécessité.  Si  quelque  esprit  dé- 
pravé les  contestait,  quand  l’évidence  s’affaiblirait,  la 
nécessité  tiendrait  lieu  d’évidence.  Ces  principes r 
quelle  qu’en  soit  l’origine,  sont  devenus  les  piliers  do 
l’ordre  social  et  les  conditions  de  la  civilisation.  La 
société  n’a  pas  besoin  de  savoir  d’où  ils  procèdent  ; 
la  voûte  désormais  repose  sur  elle-même.  On  me  dit  : 
Mais  si  la  source  de  ces  idées  morales  s’appauvrit,  ou 
si  la  société  ne  s’en  empare  pas,  ces  idées  elles-mêmes 
s’affaibliront.  Je  réponds  que  si  cette  source  pouvait 
avoir  besoin  du  secours  de  la  société,  ce  secours,  par 
cela  même  qu’il  serait  nécessaire,  serait  un  secours 
inutile;  je  réponds  que  si  là  société  elle-même  en 
procède,  ce  n’est  pas  de  la  société  que  sa  conserva- 
tion peut  dépendre  je  réponds  que  rien  n’empêche 
que,  comme  cette  morale  s’est  jadis  infiltrée  dans  le 
corps  social,  elle  ne  continue  d’y  pénétrer  par  les 
mêmes  canaux.  Il  ne  s’agit  donc  pas,  dans  la  sépara- 
tion, d’intercepter  le  courant  qui  porte  la  morale  dans 
tout  le  corps  comme  un  sang  frais  et  pur;  la  sépara- 
tion n’entraîne  rien  de  pareil  ; elle  ne  le  peut  en  au- 
cune manière,  et  l’État,  quand  il  le  voudrait,  ue 
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pourrait  s'empêcher  d’en  être  abreuvé  et  pénétré. 
Dans  cette  supposition,  comme  dans  toute  autre,  la 
morale  de  l’État  continuera  celle  de  la  conscience, 
celle  de  la  religion  ; il  en  sera  de  la  séparation  comme 
de  ces  barrières  naturelles  qui  marquent  les  con- 
fins de  deux  États,  mais  qui  n’empêchent  pas  leurs 
atmosphères  de  se  mêler  : les  royaumes  de  l’air  n’ont 
point  de  frontières. 

Quelques  personnes  enfin  sont  frappées  d’une  der- 
nière objection.  L’État,  dont  vous  nous  parlez,  n’est 
réalisé,  n’est  agissant  que  dans  des  personnes  indivi- 
duelles, à qui  il  a remis  ou  laissé  prendre  la  direction 
de  ses  affaires.  Or,  si  l’État  est  impersonnel,  ces  per- 
sonnes du  moins  sont  bien  des  personnes.  L’État  n’a 
point  de  conscience,  à la  bonne  heure;  mais  ces  per- 
sonnes en  ont  une.  Voulez-vous  qu’elles  fassent  comme 
si  elles  n’en  avaient  point  ? Prétendez-vous  qu’elles  se 
séparent  d’elles-mêmes?  Si  elles  sont  chrétiennes,  ne 
le  seront -elles  que  dans  les  moments  où,  libres 
du  joug  des  affaires,  elles  se  retirent  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  vie  privée?  Distinguons.  Dans  un  sens, 
ces  personnes  sont  toujours  chrétiennes,  et  doivent 
toujours  l’être;  et  rien  ne  nous  paraît  plus  désirable, 
en  tant  qu’un  christianisme  sincère  est  la  sanction  de 
la  morale.  Même  leur  vie  politique  sera  chrétienne, 
parce  que,  dans  cette  sphère,  elles  ne  voudront  rien 
faire  qui  soit  contraire  à l’esprit  de  leur  foi,  et  encore 
parce  que  leur  foi  leur  commandera  l’équité,  l’almé- 
gation,  la  droiture.  Cette  application  du  christianisme 
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dans  la  vie  des  hommes  du  pouvoir  est,  ce  me  sem- 
ble, une  assez  belle  chose,  et  d’assez  difficiles  s’en 
contenteront.  Peut-être  même  aimeront-ils  mieux  chez 
l’homme  d’Étal  cette  manière  d’être  chrétien  que  la 
manière  de  quelques-uns,  qui  appliquent  la  religion  au 
public,  sans  se  l’appliquer  à eux-mêmes.  Cette  inspi- 
ration chrétienne  de  la  conduite  et  des  mœurs  convient 
à l’homme  d’État,  et  ne  blesse  en  rien  nos  principes. 
Il  n’en  est  pas  de  même  quand  l’homme  d’État,  se  po- 
sant comme  tel,  règle  avec  sa  conscience  la  conscience 
d’autrui.  C’est  là  qu’il  faut  qu’il  abdique  sa  personna- 
lité, ou,  pour  mieux  dire,  que  sa  personnalité  s’arrête 
devant  celle  d’autrui,  égale  à la  sienne.  Car  c’est  à ces 
termes  très  simples  que  toute  la  question  se  ramène. 
C’est  le  respect  pour  la  liberté,  dont  il  est  non  l’adver- 
saire, mais  le  protecteur  naturel,  le  défenseur  d’of- 
fice. Il  n’y  a point  là  de  scission  ; autrement  il  faudrait 
dire  (puisque  le  cas  est  identique)  que  le  particulier 
qui  s’interdirait  d’exercer  sur  la  religion  d’autrui  une 
autre  influence  que  celle  de  la  persuasion,  se  scinde- 
rait par  là  même  et  cesserait  d’être  un  homme  complet. 

La  distinction  entre  l’homme  public  et  l’homme 
privé  est-elle  donc  nouvelle  ? Passe-t-elle  pour  fausse? 
N’est-elle  pas  nécessaire?  Cette  abstraction  n’est-elle 
pas  la  seule  barrière  à de  déplorables  abus?  Où  en 
serions-nous  si  elle  ne  se  faisait  pas?  Je  citerai  un 
seul  exemple.  Je  suis  juge  ; un  coupable  est  amené 
devant  moi;  je  l’examine  à fond,  et  je  m’assure  cpie, 
comme  homme,  je  pourrais  lui  faire  grâce,  et  que 
cette  grâce  serait  justice  ; mais,  homme  public, 
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homme  de  la  société,  je  ne  vois  que  la  loi,  et  je  le 
condamne.  La  loi  est  impersonnelle,  et  je  deviens  im- 
personnel avec  elle.  N’est-ce  pas  le  besoin,  le  salut 
de  la  société  qu'il  y ait  dans  son  sein  quelque  chose 
d’impersonnel?  Peut-elle  subsister  à d’autres  condi- 
tions, et  ne  faut-il  pas  que  ceux  qui  représentent 
dans  son  sein  cet  élément  impersonnel  en  revêtent, 
autant  que  possible,  l’impersonnalité?  Ici  même  notre 
siècle  constitutionnel  et  réglementaire  va  plus  loin 
que  nous.  Nous  ferions  volontiers  à l’arbitraire  et  à 
l’individualité  une  plus  large  part  qu’il  ne  consent  à 
le  faire;  mais  nous  sommes  d’accord  avec  lui  et  avec 
toutes  les  époques  sur  la  nécessité  de  ne  pas  mettre 
l’ordre  public  à la  merci  des  affections  personnelles. 
Nous  sommes  bien  aise  que  chaque  profession  et 
chaque  art  soient  exercés  dan?  un  esprit  chrétien; 
nous  allons  jusqu’à  l’exiger;  mais  nous  ne  saurions 
exiger  que  chacune  des  oeuvres  de  cette  profession, 
chacun  des  produits  de  cet  art  soit  une  expression 
explicite  et  directe  du  christianisme  de  l’ouvrier  ou 
de  l’artiste;  pareillement,  nous  nous  réjouissons  que 
l'homme  d’État  soit  chrétien,  nous  le  voulons  même 
absolument  au  point  de  vue  de  l’idéal,  mais  sans  pré- 
tendre qu’il  emploie  son  autorité  officielle  à donner 
aux  doctrines  chrétiennes  l’autorité  officielle  qui  ne 
leur  appartient  pas  : il  peut  être  pleinement  chrétien, 
pleinement  fidèle  sans  cela;  il  n’en  sera  même  que 
plus  fidèle;  car  outrepasser  la  fidélité,  ce  n’est  qu’une 
autre  manière  d’être  infidèle  (I). 

(i)  Dana  ami  aena  Ira  tiommra  rTÉInl  sont  appelas  ù agir  en  chrétiens.  — 
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Ensuite,  si  l’État  peut  être  chrétien,  si  l’on  veut 
qu’il  le  soit,  le  magistrat  est  évidemment  une  espèce 
de  prêtre,  et,  comme  tel,  il  faut  certes  qu’il  soit  chré- 
tien. Puisqu’on  parle  de  scission,  c’en  serait  une  bien 
étrange  que  celle  qui  ferait  l’État  chrétien,  et  per- 
mettrait à l’homme  d’État,  à l’homme  de  l'État,  de 
ne  point  être  chrétien.  On  pourrait  presque  aussi  bien 
ne  point  l’exiger  du  prêtre.  Or  il  est  trop  évident 
qu’on  ne  l’exige  point  de  l’homme  d’État.  Il  n’est 
astreint  à aucune  promesse,  à aucune  profession  de 
foi,  ni  même  à donner  dans  ses  mœurs  un  indice  de 
son  christianisme.  Comment  peut-on  se  récrier  contre 
une  abstraction  et  tolérer  l’autre  ? On  ne  veut  pas 
que  l’homme  d’État  chrétien  oublie  qu’il  est  chrétien, 
mais  on  veut  que  l’homme  d’État  incrédule  se  figure* 
qu’il  est  croyant.  Jusqu’à  ce  qu’on  ait  fait  justice 
d’une  si  scandaleuse  abstraction,  nous  croirons  que 
l’objection  qu’on  nous  fait  n’est  point  sérieuse. 

» Los  apôtres  ont  désiré  et  ouvertement  cnlropris  do  faire  des  royaumes  de  c« 
monde  autant  de  royaumes  du  Soigneur,  et  de  faire  dos  rois  cui-mèmes  autant  do 
nourriciers  do  l' Eglise,  dans  le  sens  de  rendre  les  individu*  de  chaque  nation 
autant  de  membres  de  Christ,  d'engager  les  rois  et  les  magistrats,  ainsi  quo  les 
sujets,  à s'abstenir  de  persécuter  les  chrétiens,  à devenir  chrétiens,  et  à faire  en 
sorte  d’engager  les  autres  à suivre  leur  exemple. 

« On  a dit  que  ce  passage  concernant  les  royaumes  de  ce  monde  devenant  des 
royaumes  du  Seigneur,  décrit  l’Eglise  chrétienne  dans  sa  perfection,  et  que  cet 
autre  : Mon  royaume  n’est  pas  de  ce  monde,  décrit  eette  même  Église  dans  sou 
enfance.  Mais  ce  que  Jésus  et  ses  apôtres  ont  enseigné  sur  ce  point,  regarde,  a 
toujours  regardé,  regardera  toujours  l'Église  chrétienne  dans  toutes  ses  phase- 
indistinctement;  il  signifie  pour  tous,  que  le  chrétien  doit  agir,  dans  toutes  les 
relations  de  la  vie  et  dans  toutes  les  circonstances  où  il  est  placé,  d’après  des  prin- 
cipes chrétiens.  Et  quels  sont  les  principes  que  Jésus  et  ses  apôtres  ont  inculqués  : 
Rendez  à César,  etc.  (Matthieu,  XXli,  21.)  Rendez  à chacun  ce  gui  lui  est  du, 
l'honneur  à qui  l’honneur,  etc.  (Romains,  Xlll,  7.)  Il  est  nécessaire  i’élre 
soumis.  (Romains,  Xlll,  5.)  Jamais  le  chrétien  n'a  reçu  Tordre  de  faire  moius  que 
de  se  conformer  à ces  prineipes;  jamais  il  ne  sera  appelé  à faire  davantage.  « 
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OBJECTIONS  PRISES  DU  POINT  DE  VUE  PRATIQUE.  h ÉGLISE 

n’a-T-ELLE  PAS  BESOIN  DE  L’ÉTAT? 

L’Église  n’a-t-elle  pas  besoin  de  l’Étal  ? L’État 
peut-il  se  passer  du  secours  de  l’Église?  Telles  sont 
les  questions  qu’on  entend  répéter  sans  cesse.  Telles 
sont  les  objections  auxquelles  se  réduit  le  système  du 
plus  grand  nombre  de  nos  adversaires,  si  tant  est  que 
des  objections  soient  un  système.  Nous  les  pressons  en 
vain  de  remonter  plus  haut,  de  s’élever  jusqu’à  un 
principe,  de  prendre  pour  point  de  départ  la  nature 
des  choses,  seule  méthode  légitime,  seule  méthode 
sure,  puisque  la  seule  condition  du  succès,  le  seul 
gage  d’un  bon  résultat  définitif,  est  de  traiter  les  cho- 
ses selon  leur  nature.  Ils  s’obstinent  à rester  sur  le 
terrain  de  l’utile.  Nécessairement  ce  terrain  n’est  pas 
meilleur  pour  eux  que  celui  des  principes;  et  peut- 
être,  dans  les  pages  qui  précèdent,  l’ avons-nous  déjà 
prouvé  par  anticipation;  toutefois  nous  allons  faire 
comme  s’il  n’en  était  rien,  et  môme  comme  si  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  était  ici  tout  entière  et  non  ail- 
leurs. Ce  ne  sera  pas,  d’ailleurs,  notre  faute  si,  à 
peine  séparées,  les  questions  se  rejoignent,  et  si  la 
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devise  que  nous  adoptons  pour  le  moment  : Quid 
utile,  quid  non,  se  perd  insensiblement  dans  celle-ci  : 
Quid  bonum  et  verum  euro  et  rogo,  et  omnis  in  hoc  sum , 
Car  quelle  autre  utilité  pourrions-nous  avoir  en  vue 
si  ce  n’est  l’utilité  morale,  c’est-à-dire  en  d’autres 
termes,  le  bon  et  le  vrai?  Dans  quel  autre  sens  l’E- 
glise peut-elle  réclamer  le  patronage  de  l’État  ? Dans 
quel  autre  but  l’État  peut-il  solliciter  le  concours  de 
l’Église?  L’Église  demandera-t-elle  à l’État  des  ri- 
chesses et  de  l’éclat?  L’État  verra-t-il  dans  les  doc- 
trines de  l’Église  un  moyen  de  police  et  un  instru- 
ment de  contrainte?  Il  est  clair  que  nos  adversaires 
ne  l’entendent  point  ainsi  ; il  est  clair  que,  s’ils  l’en- 
tendaient ainsi,  ils  nous  attendraient  vainement  sur 
ce  terrain.  C’est  donc  dans  un  sens  moral,  c’est  au 
point  de  vue  du  bon  et  du  vrai,  que  nous  posons  deux 
questions  dont  voici  la  première  : 

« L’Église,  c’est-à-dire  l’institution  spirituelle  par 
« excellence,  l’institution  purement  spirituelle,  a-t- 
« elle  besoin  du  patronage  de  l’État?  » 

Il  est  bien  entendu  qu’il  s’agit  ici  de  la  vraie  Église 
et  de  la  vraie  religion.  Si  l’on  entendait,  sous  le  nom 
de  religion,  autre  chose  que  la  vérité  divine,  toute 
discussion  serait  superflue.  Une  religion  humaine  a 
certainement  besoin.de  l’État;  c’est  à l’État,  de  son 
côté,  à voir  s’il  a besoin  d’elle  ; mais  cette  question 
ne  nous  regarde  pas.  Nous  ne  discutons  que  celle-ci: 
La  religion  de  Dieu  ne  peut-elle  subsister,  ne  peut- 
elle  fleurir  sans  le  secours  de  l'État? 

En  dehors  du  christianisme,  aucun  État  n’a  pu  se 
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dispenser  de  s’incorporer  les  institutions  religieuses, 
aucune  institution  religieuse  n’a  pu  songer  à s’isoler 
de  l’État.  A vrai  dire,  les  deux  plantes  ont  crû  d’un 
môme  jet.  La  religion  est  politique,  la  politique  est 
religieuse;  la  nation  estime  église;  la  magistrature 
est  un  sacerdoce  et  le  sacerdoce  une  magistrature  : 
l’Étal  et  l’homme  ne  sont  qu’un.  On  ne  sait  si  c’est  la 
religion  qui  a fait  l’Etat,  ou  l’État  qui  a fait  la  reli- 
gion. En  réalité^  ils  se  sont  faits  l’un  l’autre,  ou  du 
moins,  ils  se  sont,  l’un  l’autre,  profondément  modi- 
fiés. Il  y a môme  des  peuples  pour  qui  la  religion  est 
la  patrie,  la  seule  patrie,  et  dont  la  vraie  capitale  est 
le  sanctuaire  de  leur  culte,  fut -il  môme  hors  des  li- 
mites de  leur  établissement  national  (1).  Il  y a là 
quelque  chose  que  je  ne  méprise  point.  Une  place  est 
accordée  à l’invisible  dans  le  système  des  intérêts  hu- 
mains, à l’esprit  à côté  de  la  matière;  seulement,  à 
la  suite  de  cette  dangereuse  alliance,  ce  n’est  pas  la 
matière  qui  devient  esprit,  mais  l’esprit  qui  devient 
matière.  Tel  est  le  sens  de  l’unité  qui  vient  d’être 
réalisée.  . , 

Deux  besoins  à la  fois  ont  cherché  satisfaction  : ce- 
lui de  l’État  qui  ne  se  passera  jamais  de  la  religion, 
celui  de  la  superstition  qui  ne  trouvera  de  la  consis- 
tance et  de  la  durée  que  dans  une  alliance  étroite 
avec  la  force  publique.  Cette  alliance  peut  ajouter  des 
siècles  de  vie  aux  siècles  que  l’erreur  peut  devoir  à 
l’espèce  de  vérité  relative  qu’elle  renferme  nécessai- 
rement, je  veux  dire  à sa  correspondance  avec  cer- 

(l)  Voy<>7  Cnrrrtponinnce  ri’Orient,  par  M.  Michat»,  H,  300. 
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tains  besoins  de  la  nature  humaine,  et  au  rapport  dans 
lequel  elle  peut  se  trouver  avec  les  circonstances  de 
lieu,  d’origine  et  de  climat  du  peuple  qui  l’a  em- 
brassée. 

Mais,  encore  une  fois,  la  seule  question  que  nous 
voulions,  et  môme  que  nous  puissions  poser  (car  per- 
sonne ne  nous  permettrait  d’en  poser  une  autre)  est 
celle-ci  : La  religion  de  Dieu  a-t-elle  besoin  de  l’État? 

A ne  considérer  la  religion  que  comme  une  des 
formes  de  l’activité  libre  de  l’esprit  humain,  on  pour- 
rait déjà  répondre  : Non,  la  religion  n’a  pas  besoin 
de  l’État.  La  science,  l’art,  la  philanthropie  générale 
et  particulière  sont  des  exemples,  et  non  pas  certes 
les  seuls,  d’œuvres  qui  se  maintiennent  et  prospèrent, 
dans  l’État,  je  le  veux,  mais  hors  de  son  concours  et 
de  son  patronage.  L’État,  par  cela  seul  qu’il  est  l’a- 
sile de  toutes  les  libertés,  fait  beaucoup  pour  toutes 
ces  œuvres,  dont  la  plupart  ne  demandent  que  la  li- 
berté. S’il  en  protège  plusieurs,  il  le  peut,  ne  leur 
ajoutant  par  sa  force  rien  qui  soit  contraire  à leur 
nature.  Mais  enfin,  il  est  constant  qu’une  foule  de 
c hoses  se  font  et  se  feraient  sans  lui,  parce  qu’elles 
ont  leur  racine  dans  le  fond  de  l’âme  humaine  et  dans 
les  nécessités  de  notre  nature.  Et,  s’il  en  est  ainsi, 
comment  l’idée  la  plus  puissante,  le,  principe  le  plus 
profond,  le  plus  universel,  le  plus  inliérent  à l’huma- 
nité, la  force  la  plus  expansive  de  notre  nature,  com- 
ment enfin  (puisqu’il  s’agit  de  la  vraie  religion), 
comment  ce  qui  est  le  plus  conforme  à la  uature  des 
choses  et  aux  besoins  de  l’homme,  serait-il  moins  que 
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l'art,  que  la  science,  que  la  philanthropie,  en  état  de 
se  suffire  à soi-même  sans  l’aide  de  la  puissance  pu- 
blique ? 

La  liberté  doit  être  la  vie  de  la  religion,  s’il  est 
vrai  qu’elle  soit  la  vie  de  toutes  les  activités  intérieu- 
res de  l’homme.  Toutes  nos  puissances  morales  récla- 
ment la  spontanéité.  C’est  en  accroissant  dans  l'homme 
le  sentiment  de  sa  consistance  personnelle  et  de  sa 
responsabilité,  qu’on  accroît  sa  valeur;  l’homme  ne 
vaut  tout  son  prix  que  là  où  il  est  aussi  complètement, 
libre  que  le  comporte  la  liberté  d’autrui,  égale  à la 
sienne.  Mais,  entre  toutes  les  affections  humaines, 
celle  qui  a Dieu  pour  objet  ferait-elle  exception  à cette 
grande  loi?  C’est,  au  contraire,  à cette  affection  seule 
que  cette  loi  s’applique  de  toute  sa  force.  Le  sentiment 
religieux  est  délicat  et  jaloux  plus  qu’aucun  autre.  Il 
s’alarme  du  moindre  mélange  ; il  se  flétrit  au  moindre 
contact;  il  ne  comporte  aucune  alliance  avec  ce  qui 
n’est  pas  lui  ; son  premier  intérêt  est  de  se  démêler 
sûrement  de  ce  qui  lui  est  étranger.  Or,  l’association 
de  l’Église  avec  l’État  menace  évidemment  cet  intérêt. 

On  parle  du  besoin  que  l’Église  a de  l’État,  comme 
si  c’était  l’idée  qui  se  présente  la  première,  et  qui  se 
présume  d’abord.  Mais  il  faudrait  d’abord  présumer 
le  contraire.  Il  faudrait  présumer  que  le  premier  be- 
soin, le  premier  intérêt  d’une  institution  spirituelle 
est  d’éviter  tout  contact,  et  à plus  forte  raison  tout 
commerce  avec  une  institution  temporelle,  fondée  sur 
un  principe  si  différent  du  sien.  Quelles  sont,  en  effet, 
pour  la  religion,  les  conséquences  probables  de  cette 
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alliance?  Annexée  à un  corps  étranger,  obligée  d’en 
suivre  les  mouvements  et  toute  la  fortune,  associée 
sans  être  unie,  puisqu’il  n’y  a nécessairement  entre 
les  deux  parties  contractantes  aucune  intelligence 
mutuelle,  aucune  intime  sympathie,  aucun  vrai  con- 
cert, comment  serait-il  possible  que  l’Église  agit 
franchement  selon  sa  nature  et  selon  son  principe? 

Ce  serait  vouloir  compter  sans  son  hôte,  qui  est  l’État; 
hôte  sans  affection  véritable,  hôte  sans  générosité, 
qui  fait  payer  son  hospitalité,  puisqu’il  ne  l’exerce  et 
ne  l’offre  que  pour  s’en  faire  payer.  Quand  un  indi- 
vidu devient  chrétien,  c’est  par  conviction,  c’est  parce 
qu’il  s’y  sent  contraint;  il  cède  à quelque  chose  de 
plus  fort  que  lui,  et  pourtant  un  avec  lui,  la  con- 
science; mais  quand  l’État  se  fait  chrétien,  ce  n’est 
pas  par  conscience,  puisqu’il  n’en  a point;  c’est,  de 
quelque  manière  qu’on  présente  la  chose,  par  la  con- 
sidération des  avantages  qu’il  espère  de  cette  alliance. 
Ces  avantages,  conformes  à la  nature  de  l’État,  ne 
sont  pas  les  mêmes  que  poursuit  l’Église  ; ce  mariage 
est  donc,  de  la  part  de  l’État,  un  mariage  pour  la  dot, 
un  mariage  de  convenance  et  d’intérêt  : on  doit  sa- 
voir quel  est  le  sort  de  pareilles  unions. 

Quand  l’État  offre  ses  services  à l’Église,  celle-ci  ) 
sans  doute  a le  droit  de  lui  demander  ce  qu’on  pré- 
tend lui  donner?  Ce  n’est  pas  la  liberté;  car,  si  la 
religion  est  indépendante,  elle  a ce  que  vous  voulez 
lui  donner;  et  si  elle  ne  l’est  pas,  qu’avez-vous  à 
faire,  pour  qu’elle  le  soit,  que  de  vous  retirer?  Ce 
n’est  pas  de  l’argent  et  de  l’or,  dons  empoisonnés, 
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•dons  meurtriers,  quand  ce  n’est  pas  la  religion  qui  les 
offre  à la  religion.  Serait-ce  la  puissance?  Mais  la 
puissance,  c’est  à la  fois  le  moyen  et  la  tentation  de  ; 
persécuter;  et  quand  la  religion  est  puissante,  c’est  la 
puissance  qui  est  la  religion.  Seraient-ce  des  institu- 
tions plus  propres  à l’avancement  du  règne  de  Dieu  ? 
Mais  la  politique  sait-elle  ce  que  c’est  que  le  règne 
de  Dieu  ? Et  si  la  religion  ne  sait  pas  quelles  institu- 
tions lui  conviennent,  qui  le  saura,  je  vous  prie?  Se- 
rait-ce enfin  la  lumière,  le  zèle,  la  vie  spirituelle? 
Ah  ! l’Église  qui  les  attend  de  l’État  ne  les  recevra 
jamais  ni  de  l’État  ni  du  ciel.  Je  vois  très  bien,  très  ; 
clairement  ce  que  l’État  peut  ôter  à l’Église,  mais  je 
me  fatigue  à chercher  ce  qu’il  pourrait  lui  donner. 
Des  dons  célestes?  Us  ne  viennent  que  du  ciel.  Des 
avantages  temporels?  Elle  ne  peut  les  accepter. 

Tenons-nous  au  vrai,  et  ne  le  lâchons  point.  Le 
bien  de  la  religion,  ce  n’est  pas  d’ètre  considérée, 
puissante,  ni  même  de  marcher  dans  un  chemin  uni  ; 
le  bien  de  la  religion,  c’est  d’être  religieuse.  Tout  ce 
qui  ne  tient  pas  à ce  principe,  tout  ce  qui  ne  le  ren- 
force pas,  n’est  pas  un  bien,  mais  un  mal.  L’État  ren- 
forcera-t-il le  principe  par  lequel  la  religion  existe? 
L’État  rendra-t-il  la  religion  plus  religieuse?  L’État 
assurera-t-il  le  triomphe  de  l’invisible  sur  le  visible, 
ce  qui  est  proprement  la  religion  ? L’État,  forcément, 
ne  fera-t-il  pas  triompher  le  visible  sur  l’invisible? 
L’État  ne  consacrera-t-il  pas,  par  sa  seule  présence, 
l’idée  pour  la  destruction  de  laquelle  la  religion  a été 
donnée  aux  hommes  ? 
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Voilà  les  pensées  que  doit  éveiller  dans  l’esprit  du 
croyant  cette  simple  question  : L’Église  n’a-t-elle  pas 
besoin  de  l’État?  Mais,  pour  tout  dire,  le  croyant 
n’accepte  pas  cette  question.  La  poser  sérieusement, 
c’est  déjà  nier  la  nature  de  la  religion  et  la  vérité  de 
notre  foi.  Une  religion  qui  se  demande  si  elle  n’a  pas 
besoin  du  pouvoir  civil  confesse  qu’elle  n’a  pas  foi  en 
elle-même. 

Ce  n’est  pas  que  la  religion  n’ait  des  besoins,  et 
des  besoins  matériels  ; mais  elle  n’accepte  pas  de  toute 
main.  C’est  l’esprit  qui  doit  lui  soumettre  la  matière. 
C’est  par  la  foi,  c’est-à-dire  par  elle-môme,  qu’elle  ' 
veut  être  secourue.  Si  l’État,  comme  un  individu, 
pouvait  croire,  aimer,  adorer,  si  l’Etat  était  esprit, 
si  l’État,  en  un  mot,  n’était  pas  l’État,  rien  n’empê- 
cherait la  religion  d’accepter  et  même  de  réclamer  ses 
secours.  Nous  ne  verrions  pas  là  l’esprit  obligé  à la 
matière,  mais  l’esprit  servi  par  l’esprit.  Mais  l’État  ne 
croit,  n’aime,  ni  n’adore;  la  religion  ne  peut  donc  lui 
emprunter  de  la  force  sans  renier  son  principe,  sans 
abjurer  ce  qu’ elle  enseigne,  sans  introduire  dans  son 
oeuvre  l’élément  précisément  que  son  œuvre  vient 
combattre  et  humilier  (4). 

(l)  « Dieu  permit  que  sa  religion  cessât  en  tant  de  lieux  d'être  dominante,  non 
pas  qu’il  l'etU  abandonnée,  mais  parce  que,  qu’elle  soit  dans  la  gloire  ou  dans 
« l’humiliation  extérieure,  elle  est  toujours  également  propre  à produire  son  effet 
» naturel,  qui  est  de  sanctifier. 

« La  prospérité  de  la  religion  est  différente  de  celle  des  empires.  Un  auteur  cé. 

« libre  disait  qu’il  était  bien  aise  d’fclre  malade,  parce  que  la  maladie  est  le  vrai 
état  du  chrétien.  On  pourrait  dire  de  même  que  les  humiliations  de  l’Église,  sa 
« dispersion,  la  destruction  de  scs  temples,  1rs  souffrances  de  ses  martjrs,  sont  le 
« temps  de  sa  gloire  ; et  que,  lorsqu’aux  yeux  du  monde  elle  parait  triompher, 
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Tout  pour  l’esprit,  tout  par  l’esprit  : voilà  la  de- 
vise de  toute  religion  qui  croit  en  soi.  Que  reste-t-il, 
en  effet,  de  la  religion,  quand  elle  a effacé  de  son 
drapeau  cette  glorieuse  devise?  Rien,  car  la  religion 
n’est  autre  chose  que  le  triomphe  de  l’invisible  sur  le 
visible,  de  l’esprit  sur  la  matière;  être  religieux,  c’est 
croire  à l’esprit,  c’est-à-dire  croire  que  l’esprit  ou  la 
vérité,  qui  est  de  Dieu,  a une  vertu  intrinsèque,  suf- 
fisante à son  but,  et  n’estimer  légitimes  et  réels  que 
les  succès  obtenus  par  l’esprit.  Aucune  religion  n’est 
digne  du  nom  de  religion  si  elle  ne  dit  : « Mon  règne 
« n’est  pas  de  ce  monde;  » aucune  religion  n’est  une 
religion  si  elle  se  propose  l’alliance  du  pouvoir  civil 
comme  moyen  ou  comme  but  ; car  après  cela,  de  quel 
droit  pourrait-elle  dire  encore  : Je  représente  sur  la 
terre  l’idée  de  l’indépendance  et  de  la  souveraineté 
de  l’esprit,  et  son  triomphe  sur  la  matière?  Qui  pourra 
dire,  en  effet,  lequel  a triomphé  avec  elle,  de  l’esprit 
ou  de  la  matière,  et  même  quel  triomphe  elle  a voulu? 
Elle  a déchiré  de  ses  propres  mains  sa  lettre  de 
créance,  et  personne,  alors  même  qu’elle  entasserait 
victoire  sur  victoire,  n’est  fondé  à dire  que  l’esprit  a 
triomphé.  Il  est  permis  à chacun  de  ne  voir  que  de  la 
politique  dans  toute  religion  qui  s’appuie  sur  le  pou- 
voir politique,  et  certes  on  n’y  manquera  pas. 

Pour  que  la  religion  soit  l’œuvre  de  Dieu,  il  faut 
quelle  ne  soit  pas  la  nôtre.  Non  pas,  certes,  que 
nous  ne  puissions  et  ne  devions  employer  toutes  nos 

« c’estle  temps  ordinaire  de  son  abaissement.  » (Montesoi  iei  . Grandeur  cl  dé- 
cadence des  Romains,  etiap.  XXII.) 
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forces  à la  glorifier  et  à la  répandre  ; mais  il  faut  alors 
que  ce  soit  l’esprit  qui  coopère  avec  l’esprit,  la  pensée 
de  Dieu  devenant  la  pensée  de  l’homme,  la  vérité 
traversant  notre  conscience  comme  un  rayon  lumi- 
neux traverse  un  milieu  transparent;  nous  sommes 
transparents,  nous  ne  sommes  pas  lumineux  : Dieu  ] 

seul  est  la  lumière;  cette  lumière  s’unit  à nous,  et  / 

> 

nous  semblons  alors  la  répandre;  elle  semble  émaner 
de  nous,  mais  elle  ne  cesse  pas  d’être  elle-même,  et 
nous  ne  cessons  pas  d’être  nous;  c’est  toujours  Dieu  • 
qui  arrive  à une  âme  à travers  une  autre  âme  ; et  ce 
que  la  seconde  reçoit  n’est  pas  une  émanation,  une 
partie  de  la  première  : c’est  la  vérité,  c’est  Dieu.  ^ 
Mais  d’autres  moyens,  employés  au  nom  de  Dieu, 
n’ont  rien  de  lui,  n’apportent  rien  de  lui;  nous  fai- 
sons en  son  nom  une  autre  œuvre  que  la  sienne, 
peut-être  celle  du  démon.  Nous  nions  la  vérité  en  la 
propageant;  nous  semons  l’incrédulité  avec  les  doc- 
trines de  la  foi  ; car  nous  disons,  d’une  part,  que  la 
vérité  est  puissante,  que  la  parole  se  suffit  à elle- 
même,  qu’en  descendant  sur  la  terre  elle  n’a  emprunté 
au  inonde  des  sens  qu’un  corps  périssable  et  débile, 
une  faiblesse  plutôt  qu’une  force  ; qu’elle  s’est  isolée 
à dessein  de  tout  ce  qui  aurait  pu  laire  attribuer  ses 
triomphes  à une  autre  force  qu’à  la  sienne;  quelle 
s’est  placée,  pour  mieux  ressortir,  sur  un  fond  tout 
composé  d’opprobres  et  de  défaillances;  — et  qu’elle 
n’en  est  pas  moins  l’épée  à deux  tranchants  qui  pé- 
nètre jusqu’aux  dernières  divisions  de  l’âme  et  de 
l’esprit,  des  jointures  et  des  moelles...,,  nous  disons 
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qu’elle  se  glorifie  dans  l’infirmité,  qu’elle  se  plaît  à 
sortir  incessamment  du  néant,  à tirer  ce  qui  est  de  ce 
qui  ne  parait  point,  de  ce  qui  n’est  pas,  et  ainsi  de 

faire  honte  à ce  qui  est  et  à ce  qui  parait Voilà 

ce  que  nous  disons,  voilà  ce  que  doit  dire  toute  reli- 
gion à moins  de  se  démentir Et  puis  nous  réda- 

mons pour  cette  poissante  vérité  le  cortège  et  l’appui 
d’une  force  étrangère-,  nous  accompagnons  d’une  es- 
corte mercenaire  Celui  qui,  d’un  mot,  rassemblerait 
autour  de  lui  des  légions  d’anges,  et  qui,  s’il  avait 
eu  affaire  de  puissance  et  de  gloire,  certes  ne  nous 
les  eût  pas  empruntées;  nous  nous  inscrivons  en  faux 
contre  les  déclarations  formelles  du  Dieu  qui  a mau- 
<dit  comme  un  outrage  l’appui  offert  par  une  main 
d’homme  à l’arche  prête  à tomber  ; nous  voulons 
qu’on  doute  de  l’origine  de  l’œuvre,  si  elle  est  divine 
ou  humaine,  si  ces  églises,  ce  culte,  ces  congrégations 
sont  une  œuvre  de  la  politique  ou  une  fondation  de 
l’Église  céleste.  Or,  la  vérité  est  semblable  à ce  hé- 
ros des  âges  modernes,  criant,  au  fort  du  combat,  à 
des  amis  qui  le  couvraient  de  leur  corps  : « Ne  me 
cachez  pas,  je  veux  paraître!  » La  vérité  veut  paraî- 
tre ; et  comment  paraîtra-t-elle  si  vous  vous  mettez 
entre  elle  et  ceux  dont  elle  cherche  les  regards,  di- 
sons tout,  dont  elle  affronte  les  attaques  ? Arrière 
donc,  si  véritablement  vous  croyez;  arrière!  car  alors 
vous  devez  compter  sur  sa  force,  être  jaloux  pour 
elle  de  sa  gloire,  la  faire  paraître  en  un  mot  : et  pour 
cela  vous  n’avez  qu’à  vous  retirer.  Cela  même  est  un 
acte  de  dévouement,  un  signe  de  foi  ; oui,  le  premier 
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service,  ou  plutôt  le  premier  hommage  qu’elle  vous 
demande,  le  signe  auquel  elle  vous  reconnaîtra  pour 
siens,  c’est  que  vous  vous  gardiez,  comme  puissances 
de  la  terre,  de  lui  offrir  vos  secours  : la  secourir 
ainsi,  c’est  la  trahir.  Soyez  ses  organes,  ses  canaux, 
ses  miroirs;  soyez  ses  confesseurs  et  ses  martyrs; 
publiez-la  dans  vos  discours,  publiez-la  dans  votre  vie; 
qu’elle  se  reproduise  en  chacun  de  vous;  que,  comme 
par  autant  de  facettes  d’un  pur  diamant,  cette  lu- 
mière divine  rejaillisse  et  se  multiplie  en  tous  ceux 
qui  l’aiment  ; mais,  au  nom  de  la  liberté,  au  nom  de 
votre  foi,  ne  l’offusquez  pas  par  un  zèle  équivoque  et 
incommode  : rangez-vous,  elle  veut  paraître  ! 

Si  l’on  nous  demande  : Que  voulez-vous  que  la  re-  ' 
ligion  devienne  sans  l’appui  de  l’État?  nous  répon-  f 
drons  simplement  : Qu’elle  devienne  ce  qu’elle  pourra;  / 
qu’elle  devienne  ce  qu’elle  doit  devenir;  qu’elle  vive 
si  elle  a de  quoi  vivre,  qu’elle  meure  si  elle  doit  , 
mourir  : sil  ut  est,  aut  non  sit.  Elle  est  venue  dans  le  ' 
monde  pour  prouver  que  l’esprit  est  fort  plus  que  la 
matière,  fort  sans  la  matière,  fort  contre  la  matière  : 

t 

je  ne  dois  pas  l’empêcher  de  prouver  cela.  Si  elle  ne 
peut  subsister  par  elle-même,  elle  n’est  pas  la  vérité; 
si  elle  ne  peut  vivre  que  d’artifice,  elle  n’est  elle-  / 
même  qu’un  artifice  ; si  elle  est  de  Dieu,  il  lui  a été 
donné,  comme  à Jésus-Christ,  « d’avoir  la  vie  en  elle-  > 
même  ; » il  faut  qu’elle  le  montre;  c’est  son  premier 
mandat,  c’est  le  sceau  indispensable  de  sa  divinité; 
et  sa  certitude  comme  sa  dignité  a tout  à perdre,  dans 
l’esprit  des  hommes,  à un  système  qui  permet  tou- 
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jours  de  douter  si  elle  doit  à elle-même  ce  qu’elle  a 
de  vie,  ou  si  elle  le  doit  à l’assistance  de  la  force  pu- 
blique (1). 

Cette  épreuve,  elle  doit  toujours  être  prête  à la  su- 
bir; si  elle  n’y  était  pas  toujours  prête,  elle  ne  serait 
pas  de  Dieu;  mais  je  comprends  bien  qu’après  qu’elle 
a été  longtemps  incorporée  au  pouvoir  on  redoute 
pour  elle  une  épreuve  pareille,  dont  les  conditions  ne 
paraissent  pas  les  mêmes  qu’au  début.  Mais  si  cette 
inquiétude  va  jusqu’au  point  de  croire  l’existence 
même  de  la  religion  menacée  par  la  séparation,  grand 
Dieu!  quel  aveu  vient-on  nous  faire,  et  quelle  idée 
faut-il  avoir  d’une  religion  qui  n’a  point  de  racine 
dans  l’humanité,  point  de  force  en  elle-même,  et  qui 
tombe  aussitôt  que  l’État  l’abandonne?  Ah!  dans  ce 
cas,  plus  vivement  on  s’opposera  à cette  épreuve,  plus 
hautement  nous  la  réclamerons.  Il  faut  qu’on  sache 
ce  que  c’est  que  cette  religion  : si  elle  a une  base  ou 
si  elle  n’en  a point  ; il  faut  qu’on  sache  ce  que  c’est 
que  ces  croyants  : s’ils  croient  en  Dieu  ou  s’ils  croient 
à l’État;  il  faut  qu’ils  le  sachent  eux-mêmes;  il  faut 
que,  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  la  vérité, 
loin  des  menaces  et  loin  des  encouragements  du  pou- 
voir, ils  s’éprouvent  eux-mêmes  afin  de  connaître  si 
ce  que,  jusqu’à  ce  jour,  ils  appelèrent  leur  religion 
était  un  besoin  ou  une  habitude,  une  conviction  ou 
un  préjugé;  il  faut  qu’ils  refassent  leur  religion  sous 
ces  favorables  auspices,  sous  ces  impressions  sérieuses. 

(t)  « On  ne  croit  à une  religion  que  parce  qu'on  la  suppose  l'ouvrage  de  Dieu , 

'•  tout  et»  perdu  si  on  laisse  entrevoir  la  main  de  l'homme.  » (Portalis.) 
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— Il  y aura,  dit-on,  des  défections;  c’est  selon  qu’on 
voudra  l’entendre;  nous  pensons,  nous,  que  ceux  qui 
croyaient  réellement  ne  cesseront  pas  de  croire,  et 
que  ceux  qui  ne  croyaient  pas  n’auront  rien  à abju- 
rer. Et  quand  on  nous  dit  : Pour  les  vivants,  à la 
bonne  heure  : mais  que  ferez-vous  des  morts  ? Les 
morts!  nous  leur  dirons  de  vivre;  ils  n’en  trouveront 
jamais  une  occasion  plus  favorable.  C’est  avant  tout 
dans  l’intérêt  des  morts  que  nous  appelons  cette 
épreuve.  Quoi  qu’il  en  soit,  Dieu  veut  « un  peuple 
« de  franche  volonté  ; » que  cette  volonté  se  montre; 
vous  devez  le  désirer  si  vous  croyez  ; vous  devez 
donc  désirer  que  tout  ce  qui  tenait  lieu  d’une  franche 
volonté  disparaisse,  que  l’intérêt,  la  prévention,  l’au- 
torité cèdent  la  place,  et  que  la  vérité  seule  de- 
meure. 

Vous  voyez  des  défections,  des  abjurations,  des 
temples  déserts,  des  vies  sans  frein,  un  peuple  sans 
Dieu!  Il  est  étrange  de  parler  ainsi  quand  on  croit 
posséder  la  religion  de  Dieu  ! Où  donc  est  votre  foi  ? 
Quelle  idée  vous  faites- vous  de  l’objet  même  de  votre 
foi  ? Si  vous  croyez  véritablement  , vous  ne  craindrez 
pas  que  l’air  de  la  liberté  et  de  la  sincérité,  qui  est 
l’élément  de  la  vérité,  devienne  jamais  pour  elle  un 
air  empoisonné  et  mortel.  Ravisez-vous,  rassurez- 
vous;  et  surtout  gardez-vous  d’arguer  du  mal  que 
vous  avez  fait  vous-mêmes,  et  de  venir  nous  dire  : 
« Nous  avons,  par  notre  système,  rempli  l’Église  de 
« prétendus  croyants,  dont  la  religion  n’est  qu’un 
« préjugé  et  peut-être  une  peur  : ils  vont  nous  échap- 

22 
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« per  dès  qu’ils  seront  livrés  à eux- mêmes  et  chargés 
« de  pourvoir  à leur  subsistance  spirituelle  ; aidez- 
« nous  à les  retenir,  tels  quels,  dans  l’Église  officielle, 
« et  à remplir  cette  église  de  fidèles  semblables  à 
« eux.  » Non,  le  mal  ne  saurait  servir  de  raison  au 
mal  ; la  vérité,  le  droit  ne  se  prescrivent  pas;  il  est 
toujours  temps  d’y  revenir;  et  il  faut  y revenir,  sans 
regarder  ni  à droite  ni  à gauche  ; il  y faut  revenir  sur 
la  foi  de  Dieu,  qui  n’a  pu  attacher  à un  principe  vrai 
que  des  conséquences  heureuses,  et  qui  ne  peut  man- 
quer d’être  notre  garant. 

Et  cependant,  chose  étrange  ! on  a cru  avancer  un 
argument  irrésistible  en  faveur  des  églises  d’État,  en 
étalant  leurs  plaies,  en  nous  montrant,  dans  le  sein 
même  de  ces  églises,  une  masse  de  gens  trop  languis- 
sants, trop  indifférents  aux  intérêts  de  la  vérité  pour 
lui  faire,  d’ eux-mêmes,  un  établissement  au  milieu 
d’eux.  Ce  n’est  pas  de  la  vérité,  dit-on,  que  l’on  se 
défie,  mais  de  ces  gens-là.  Et  pour  obvier  à cet  in- 
convénient, à qui  pensez-vous  qu’on  ait  recours?  à 
des  hommes  encore;  et  à quels  hommes  ? à des  hom- 
mes qui  n’ont,  pour  présider  à cet  établissement  de  la 
vérité,  ni  qualité,  ni  mission!  Ces  hommes,  dit-on, 
agissent  au  nom  des  fidèles,  et  les  représentent.  C’est- 
à-dire  que  cette  majorité  d’indifférents,  qu’on  veut 
bien  appeler  fidèles,  a délégué,  pour  veiller  à ses  be- 
soins spirituels  , quelques  hommes  qui  sont  peut- 
être  tom t aussi  indifférents,  qui  peuvent  l’être  davan- 
tage, qui  peuvent  même  être  hostiles  du  fond  du 
coeur  à l’intérêt  qu’on  leur  confie.  Je  ne  sais  ni  quand 
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ni  comment  ils  ont  été  délégués;  je  proteste  seule- 
ment que  moi,  pour  ma  part,  je  no  les  ai  point  délé- 
gués; que,  zélés  ou  indifférents,  ils  ne  me  représentent 
point;  et  j’en  sais  mille  et  mille  autres  qui  sont  prêts 
à se  joindre  à cette  protestation.  Mais  passons  sur  une 
inconséquence  énorme,  qui  résume  tout  le  système 
des  religions  d’État,  et  dans  laquelle  il  ne  tient  qu’à 
moi  de  signaler  une  dérision  impie.  Tenons-nous-en 
au  fait  qu’on  veut  bien  signaler.  Voyez,  nous  dit-on, 
la  langueur  spirituelle,  l’engourdissement  profond  de 
ces  masses,  et  dites  si  une  église  nationale  n’est  pas 
nécessaire  ! Quand  je  considère  que  cet  argument  bi- 
zarre est  en  même  temps  l’argument  favori,  le  moyen 
triomphant  des  meilleurs  avocats  de  l’union,  je  crois 
avoir  la  mesure  de  l’égarement  dans  lequel  la  pré- 
vention et  la  coutume  peuvent  jeter  des  esprits  bien 
faits.  Quoi!  ce  n’est  plus  une  règle  sûre  déjuger  l’ar- 
bre par  ses  fruits!  que  dis-je?  la  règle  sera  de  juger 
que  l’arbre  est  bon  parce  que  les  fruits  sont  mauvais  ! 
H faut  conserver  les  églises  nationales  à cause  de  l’in- 
sipidité de  leurs  produits!  Vous  nous  dites  : Voyez 
ce  que  c’est  que  l’Église  malgré  l’institution  qui  la  lie 
à l’État.  Que  ne  dites-vous  plutôt  : Voyez  ce  qu’est 
l’Eglise  à cause  de  l’institution  qui  la  lie  à l’État?  Eh 
bien,  passons  encore,  et  abandonnons  cet  argument  à 
sa  destinée;  ne  cherchons  pas  si  l’état  moral  de  l’Église 
parle  contre  l’union  dans  le  passé;  cherchons  s’il  parle 
contre  la  séparation  dans  l’avenir. 

Vous  dites  vrai  ; je  l’avoue  : le  zèle  religieux  n’est 
pas  commun,  et  Y offre,  pour  appliquer  ici  le  langage 
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des  économistes,  est  rarement  prévenue  ou  dépassée 
par  la  demande.  Mais  il  suffît  que  l’offre  soit  assurée, 
et  elle  le  sera  d’autant  plus  que  le  pouvoir  social  ne 
s’en  mêlera  pas.  On  a beau  se  défier  des  hommes  : il 
en  est  d’assez  zélés  pour  faire  toutes  les  avances 
qu’on  prétend  mettre  à la  charge  de  la  société,  et  ils 
les  feraient  sans  doute  avec  plus  d’empressement  si , 
jouets  de  la  commune  illusion,  ils  ne  croyaient  pas 
tous  les  besoins  satisfaits  par  la  sollicitude  légale  de 
l’Étal,  et  ne  s’imaginaient  que  leur  zèle  intempestif 
va  faire  double  emploi.  Il  y a dans  le  monde  une 
quantité  de  forces  à qui  l’occasion  seule  est  refusée, 
une  quantité  do  leviers  qui  ne  demandent  qu’un  poids 
à soulever.  Ne  vous  défiez  même  pas  tant  de  ceux 
qui  vous  paraissent  les  plus  indolents,  et  qui,  bien 
loin  d’avoir  rien  à offrir,  vous  semblent  à peine  en 
état  de  recevoir.  Vous  ne  les  connaissez  pas,  et  c’est 
votre  faute;  votre  système  les  a endormis;  et  parce 
que,  rassasiés,  par  vos  soins,  d’un  aliment  quelcon- 
que, ils  ne  se  mettent  point  en  mouvement  pour  sa- 
tisfaire une  faim  qu’ils  ne  sentent  pas,  vous  croyez 
qu’une  fois  hors  de  votre  bercail  ils  ne  chercheraient 
pas  de  la  pâture,  qu’ils  ne  songeraient  pas  à se  pour- 
voir d’un  culte,  qu’ils  végéteraient  sans  souci  de 
l’avenir  ni  de  Dieu!  Oui,  je  l’avoue,  ce  prisonnier 
qu’on  avait  retenu  pendant  quarante  années  dans  une 
immobilité  forcée,  ne  pouvant,  au  sortir  de  sa  capti- 
vité, accoutumer  ses  membres  au  mouvement,  ni  ses 
yeux  à la  lumière,  ni  tout  son  corps  au  grand  air,  se 
prit  à pleurer,  et  redemanda  sa  prison.  Jamais  la 
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conscience,  une  fois  émancipée  , ne  redemandera  la 
sienne.  Vous  en  seriez  responsables  si  elle  le  faisait, 
mais  elle  ne  le  fera  point.  Partout  où  l’homme  sera 
chargé  de  pourvoir  à sa  religion,  il  aura  une  religion. 
Ce  besoin  est  universel,  profond,  inextinguible;  et  ce 
qui  vous  le  déguise,  c’est  cette  institution  même,  qui 
non-seulement  ne  laisse  pas  à la  conscience  le  temps 
de  parler,  le  temps  de  se  sentir,  mais  qui,  faisant 
procéder  de  l’État  la  religion  et  le  culte,  nous  ap- 
prend à mettre  la  religion  et  le  culte  au  niveau  des 
pratiques  mondaines  et  des  observances  sociales  les 
plus  ordinaires. 

Parler  de  la  force  intrinsèque  de  la  vérité,  dire 
qu’elle  se  suffit,  à elle-même,  c’est  peut-être  parler 
un  langage  que  tout  le  monde  ne  comprendra  pas. 
Dire  que  l’instinct  religieux  est  essentiel  à l’homme, 
et  que,  quand  cet  instinct  manque  à se  manifester,  il 
est  captivé  plutôt  qu’étouffé,  c’est  parler  un  dialecte 
plus  vulgaire  et  plus  accessible.  Or  il  est  vrai,  dans 
un  sens,  que  la  religion  est  naturelle  à l’homme,  c’est- 
à-dire  que,  la  religion  absente,  il  se  fait  en  l’homme 
une  lacune  qu’il  ne  peut  longtemps  supporter.  Un 
être  qui  se  sait  mortel,  et  qui  se  sent  immortel,  ne 
peut  pas  ne  point  essayer,  tandis  que  le  temps  l’en- 
traîne, de  jeter  l’ancre  dans  l’éternité;  le  bon , le 
juste,  sans  Dieu  n’ont  point  de  sens.  L’homme  a 
des  besoins  dont  la  satisfaction,  des  douleurs  dont  la 
consolation  ne  se  trouvent  que  dans  le  ciel.  L’homme 
sans  religion  est  un  arbre  déraciné  d’où  la  sève  se  re- 
tire. Il  sera  religieux  si  on  lui  permet  de  l’être;  reli- 
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gieux,  si  l’on  veut,  d’une  manière  élémentaire;  du 
moins  est-il  certain  que,  si  la  religion  se  montre  à 
lui  toute  seule,  elle  a des  chances  pour  être  accueillie, 
des  chances  qu’elle  perd  quand  elle  se  présente  à 
lui  en  mauvaise  compagnie. 

Or  il  n’en  est  pas  pour  elle  de  plus  mauvaise  que 
la  politique,  parce  que,  leurs  principes  n’ayant  rien 
de  commun,  leur  réunion  signale  une  transaction  fâ- 
cheuse, parce  qu’en  acceptant  le  sauf-conduit  du  pou- 
voir la  religion  déchire  ses  lettres  de  créance.  Ne 
fît-elle  que  cela,  ce  serait  bien  assez  ; mais  elle  ne  s’en 
tient  jamais  là;  mise  en  mesure  de  faire  de  la  force, 
elle  fait  de  la  force,  et  sitôt  qu’elle  en  fait,  fut-ce  avec 
une  douceur  paternelle , on  ne  la  reconnaît  plus , on 
s’en  défie.  Écartez  ces  fâcheuses  apparences,  et  vous 
saurez,  pour  la  première. fois  peut-être,  quelle  prise 
a la  religion  sur  le  cœur  de  l’homme.  Les  déclara- 
tions de  l’Évangile  sur  la  résistance  du  cœur  à la 
vérité  n’en  restent  pas  moins  vraies;  le  sillon  de 
l’Évangile  sera  toujours  baigné  de  la  sueur  ou  des 
larmes  de  l’agriculteur;  mais  l’homme  a un  tel  besoin 
de  religion  que  si,  par  un  funeste  rapprochement, 
vous  ne  lui  faites  pas  prendre  la  religion  pour  une 
machine  politique  ou  pour  une  manœuvre  sacerdotale, 
il  lui  rendra  quelques  hommages,  il  entretiendra 
quelques  rapports  avec  elle.  Il  attendait,  pour  la  sa- 
luer, de  la  rencontrer  dans  la  solitude,  dans  le  dé- 
pouillement, et  dans  la  majesté  de  l’indépendance  (\  . 

(0  Mais  laissons  sur  ro  sujet  la  parole  à un  plus  savant  que  nous;  écoutons 
l’éloquent  auteur  de  la  Démocratie  eu  Amérique  ; 
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En  réclamant  pour  le  peuple  le  droit  de  pourvoir 
immédiatement  à ses  intérêts  les  plus  élevés,  tandis 
que  nous  ne  songeons  pas  à réclamer  pour  lui  l’ad- 
ministration immédiate  de  ses  intérêts  temporels, 
avons-nous  dit  qu’il  est  bon  juge  des  premiers  et  mau- 
vais juge  des  seconds?  Non , mais  seulement  qu’il 
trouve  des  guides  pour  ceux-ci,  et  qu’il  n’en  a point 
pour  ceux-là.  Que  le  peuple,  en  matière  religieuse , 
soit  compétent  ou  ne  le  soit  pas,  la  question  reste 
entière;  car  s’il  n’est  pas  compétent,  l’État  ne  l’est 
pas  davantage.  Quel  que  soit,  à l’égard  de  la  religion, 

« Je  me  demandai  comment  il  pouvait  arriver  qu’en  diminuant  la  force  appa- 
« rente  d’une  religion  on  vint  à augmenter  sa  puissance  réelle , et  je  crus  qu’il 
« n’était  pas  impossible  de  le  découvrir. 

« Jamais  le  court  espace  de  soixante  années  ne  renfermera  toute  l'imaginatiou 
« de  l’homme  ; les  joies  incomplètes  de  ce  monde  ne  suSIront  jamais  â son  coeur. 
« Seul  entre  tous  les  êtres,  l’homme  montre  un  dégoût  naturel  pour  l'existence  et 
« un  désir  immense  d’exister  : il  méprise  la  vie  et  craint  le  néant.  Ces  différents 
« instincts  poussent  sans  cesse  son  âme  vers  la  contemplation  d’un  autre  monde. 
« et  c’est  la  religion  qui  l’y  conduit.  La  religion  n’est  donc  qu’une  forme  particu- 
« lière  de  l’espérance,  et  elle  est  aussi  naturelle  au  cœur  humain  que  l’espérance 
" elle-même.  C’est  par  une  espèce  d'aberration  de  l'intelligence,  et  à l’aide  d’une 
" sorte  de  violence  morale  exercée  sur  leur  propre  nature,  que  les  hommes  s’é- 
« loignent  des  croyances  religieuses;  une  pente  invincible  les  y ramène.  L’incré- 
••  dulité  est  un  accident;  la  foi  seule  est  l'état  permanent  de  l'humanité. 

« En  ne  considérant  les  religions  que  sous  un  point  de  vue  purement  humain. 
••  on  peut  donc  dire  que  toutes  les  religions  puisent,  dans  l’homme  lui-même,  un 
“ élément  de  force  qui  ne  saurait  jamais  leur  manquer,  parce  qu’il  lient  â l’un  des 

principes  constitutifs  de  la  nature  humaine. 

> Je  sais  qu’il  y a des  temps  où  la  religion  peut  ajouter  à cette  influence  qui  lui 
« est  propre  la  puissance  artificielle  des  lois  et  fappui  des  pouvoirs  matériels  qui 
•<  dirigent  la  société-  On  a vu  des  religions,  intimement  unies  aux  gouvernements 
x de  la  terre,  dominer  en  même  temps  les  âmes  par  la  terreur  et  par  la  foi;  mais 
» lorsqu’une  religion  contracte  une  semblable  alliance,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
x elle  agit  comme  pourrait  le  faire  un  homme  : elle  sacrifie  l'avenir  en  vue  du 
« présent,  et,  en  obtenant  une  puissance  qui  ne  lui  est  point  due,  elle  expose  son 
x légitime  pouvoir. 

« Lorsqu'une  religion  ne  cherche  à fonder  son  empire  que  sur  le  désir  d’immor- 
« talité  qui  tourmente  également  le  cœur  de  tous  les  hommes,  elle  peut  viser  à 
« < universalité  ; mais  quand  elle  vient  à s’unir  à un  gouvernement,  il  lui  faut 
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le  système  auquel  s’arrête  l’État,  toujours  est-il  qu’il 
ne  peut  donner  ce  qu’il  n’a  pas;  et  il  s’ensuit  que  le 
peuple  recevra  sa  religion  de  lui-même,  ne  pouvant 
la  recevoir  d’ailleurs  et  ne  pouvant  être  sans  religion. 
Qu’on  s’étonne  du  fait  tant  qu’on  voudra,  il  faudra  le 
reconnaître.  Au  reste,  pour  peu  qu’on  nous  presse, 
nous  irons  plus  loin.  Nous  dirons  hardiment  que  les 
questions  les  plus  relevées  sont,  dans  un  certain  sens, 
celles  dont  le  peuple  est  le  meilleur  juge.  Il  peut  n’a- 
voir pas,  ou  n’avoir  que  très  tard,  une  opinion  à lui  sur 
le  système  des  prohibitions  en  matière  de  commerce, 

» adopter  des  maximes  qui  ne  sont  applicables  qu'à  certains  peuples.  Ainsi  donc, 
« en  s'alliant  à un  pouvoir  politique,  la  religion  augmente  sa  puissance  sur  quel- 
« ques-uns  et  perd  l’espérance  de  régner  sur  tous. 

« Tant  qu'une  religion  ne  s’appuie  que  sur  des  sentiments  qui  sont  la  consolation 
x de  toutes  les  misères,  elle  peut  attirer  à elle  le  cœur  du  genre  humain.  Mélée 
x aux  passions  amères  de  ce  monde,  on  la  contraint  quelquefois  de  défendre  dos 
x alliés  que  lui  a donnés  l'intérêt  plutôt  que  l'amour  ; et  il  lui  faut  repousser  comme 
x adversaires  des  hommes  qui  souvent  l’aiment  encore,  tout  en  combattant  ceux 
x auxquels  elle  s’est  unie.  La  religion  ne  saurait  donc  partager  la  force  matérielle 
x des  gouvernants  sans  se  charger  d'une  partie  des  haines  qu’ils  fpnl  naître. 

x Les  puissances  politiques  qui  paraissent  le  mieux  établies  n’ont,  pour  garantie 
x de  leur  durée,  que  les  opinions  d’une  génération,  les  intérêts  d'un  siècle,  sou- 
x vent  la  vie  d'un  homme.  Une  loi  peut  modifier  l’état  social  qui  semble  le  plus 
x définitif  et  le  mieux  affermi,  et  avec  lui  tout  change. 

x Les  pouvoirs  de  la  société  sont  tous  plus  ou  moins  fugitifs,  ainsi  que  nos 
x années  sur  la  terre;  ils  se  succèdent  avec  rapidité  comme  les  divers  soins  de  1a 
x vie  ; et  l’on  n'a  jamais  vu  de  gouvernement  qui  sc  soit  appuyé  sur  une  disposi- 
x tion  invariable  du  cœur  humain,  ni  qui  ait  pu  se  fonder  sur  un  intérêt  immortel. 

x Aussi  longtemps  qu'une  religion  trouve  sa  force  dans  des  sentiments,  des  in- 
x stincts,  des  passions  qu’on  voit  sc  reproduire  de  la  même  manière  à toutes  les 
x époques  de  l’histoire,  elle  brave  l’effort  du  temps,  ou  du  moins  elle  ne  saurait 
x être  détruite  que  par  une  autre  religion.  Mais  quand  la  religion  veut  s’appuyer 
x sur  les  intérêts  de  ce  monde,  elle  devient  presque  aussi  fragile  que  toutes  les 
x puissances  de  la  terre.  Seule,  elle  peut  espérer  l’immortalité;  liée  à des  pouvoirs 
x éphémères,  elle  suit  leur  fortune,  cl  tombe  souvent  avec  les  passions  d'un  jour 
x qui  les  soutiennent. 

x Kn  s'unissant  aux  différentes  puissances  politiques,  la  religion  ne  saurait  donc 
x contracter  qu'une  alliance  onéreuse.  £Ilc  n'a  pas  besoin  de  leur  secours  pour 
• vivre,  et  en  les  servant  elle  peut  mourir.  » (Tome  11,  pages  23'i-îîS.) 
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sur  la  division  de  la  propriété,  sur  le  partage  des 
pouvoirs,  sur  la  liberté  de  l’industrie  et  de  la  concur- 
rence, sur  le  monopole  et  les  accaparements,  etc.,  etc.; 
mais  il  peut  en  avoir  une  sur  les  suprêmes  intérêts 
de  son  âme  et  sur  la  vérité  du  message  de  paix. 
« Je  te  rends  grâces,  disait  Jésus  à son  Père,  de  ce 
« que  tu  as  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  intel- 
« ligents,  et  de  ce  que  tu  les  as  révélées  atix  enfants.» 
Un  magistrat,  un  sénat,  une  académie,  un  prêtre  n’en 
savent  pas  plus,  sinon  par  le  Saint-Esprit,  qu’un 
simple  paysan  sur  l’essentiel  de  la  religion,  et  aucun 
homme  en  ces  matières  ne  peut  se  décider  pour  un 
autre. 

Ce  qui  a presque  partout  amorti  le  besoin  religieux, 
affaibli  le  sentiment  religieux , ce  qui  a dégoûté  de 
toute  espèce  de  culte,  c’est  cette  atmosphère  étouffante 
et  malsaine  des  religions  d’État , cette  usurpation  de 
la  compétence  religieuse  par  les  corps  politiques, 
cette  longue  profanation,  dont  tout  le  monde,  plus  ou 
moins,  a eu  le  sentiment;  c’est  l’idée  à laquelle  elle  a 
dû  donner  crédit  : que  tout  cet  établissement  reli- 
gieux n’était  qu’un  instrument  de  la  politique  ; opi- 
nion qui,  propagée  d’abord  par  des  esprits  d’élite, 
est  allée  flétrir  dans  tous  les  cœurs  l’idée  de  la  reli- 
gion et  de  tout  ce  qui  s’y  rattache.  Partir,  dans  le  rai- 
sonnement, de  l’état  spirituel  des  populations  qui  ont 
vieilli  sous  le  régime  de  la  religion  d’État,  c’est  partir 
d’une  donnée  gratuite  et  fausse;  autant  vaudrait,  de 
la  somnolence  et  de  la  torpeur  d’un  homme  enfermé 
dans  un  air  vicié,  conclure  que,  dans  un  air  pur,  ce 
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môme  homme  sera  également  assoupi  et  engourdi.  En 
vérité,  je  comprends  à peine  qu’on  03e  employer  cet 
argument , et  surtout  y insister  : l’insipidité  morale, 
le  manque  de  spontanéité  religieuse  qu’on  a soin  de 
faire  remarquer  chez  la  masse  des  membres  d’une 
église  nationale,  fait-elle  donc  l’éloge  ou  la  satire  du 
système  ? 

Aux  yeux  des  hommes  préoccupés  des  choses  vi- 
sibles, et  môme  au  premier  regard  de  tout  le  monde 
(car  le  premier  regard  est  rarement  tourné  du  bon 
côté),  nous  venons  de  placer  la  religion  dans  une  si- 
tuation précaire.  Nous  avons  entendu  des  hommes 
respectables,  et  dont  la  foi  pratique  fait  honte  à la 
nôtre,  accuser  notre  système  de  mettre  incessamment 
le  christianisme  en  question,  et  de  le  réduire  à n’ôtre 
jamais  que  possible.  Nous  les  remercions  de  nous  avoir 
fourni  une  expression  heureuse,  et  la  plus  propre  à 
résumer  notre  pensée.  Car  s’ils  donnent  au  mot  de 
possible  son  vrai  sens,  si  dans  leur  pensée  il  n’est  pas 
synonyme  d'impossible , il  exprime  selon  nous  la  con- 
dition normale  du  christianisme  dans  ce  monde.  De 
même  que  la  conservation  de  l’homme  est  une  créa- 
tion sans  cesse  renouvelée,  l’existence  du  christia- 
nisme sur  la  terre  est  une  perpétuelle  naissance.  11 
en  est  de  lui  comme  de  son  chef  : « Si  le  grain  de 
« froment  ne  meurt,  il  demeure  seul,  mais  s’il  meurt, 
« il  porte  beaucoup  de  fruit.  » Mourir  sans  cesse 
pour  renaître  sans  cesse,  telle  est  sa  loi , telle  est  sa 
force.  Mourir,  c’est-à-dire  se  séparer  continuellement 
de  toute  force  qui  ne  vient  pas  de  son  principe,  ab- 
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cliquer  d’avance  et  à tout  moment  l’empire  de  ce 
monde,  ne  vivre  jamais  que  de  sa  propre  vie,  la 
recevoir  jour  à jour,  minute  à minute , de  celui  de 
qui  elle  émane.  Il  n’appartenait  qu’à  une  préoccupa- 
tion charnelle  de  vouloir,  dans  la  lumière  du  Tabor, 
préparer  un  abri  à des  esprits  glorifiés,  et  de  dire  : 
« II  est  bon  que  nous  demeurions  ici.  » La  vérité  n'a 
pas  même  besoin  d’une  tente,  elle  ne  veut  d’établis- 
sement que  dans  nos  cœurs,  et  la  foi,  l’amour  ont 
seuls  le  droit  de  lui  offrir  un  asile.  L’objection  qu’on 
nous  adresse  renferme  la  plus  imposante  concession, 
et  devient  un  témoignage  à notre  système.  Il  est  donc 
vrai  que,  privé  des  secours  de  l’État,  le  christianisme 
est  possible  ; il  est  donc  vrai  que  cette  substance  im- 
matérielle , ce  souffle , cet  esprit  subsiste  par  lui- 
même;  il  est  donc  vrai  que  ce  qui  n’a  nul  appui  dans 
les  institutions,  ce  qui  n’obtient  nulle  mention  de  la 
loi,  ce  qui  reste  en  dehors  de  tout,  est  possible,  tou- 
jours possible,  par  conséquent  immortel;  qu’une 
pensée,  une  simple  pensée  traversera  les  siècles, 
assistera  aux  révolutions  des  empires , et  ne  quittera 
le  monde  que  quand  il  n’y  aura  plus  de  monde.... 
Eh  bien,  cette  pensée  toujours  possible,  et  par  con- 
séquent nécessaire,  toujours  possible,  c’est-à-dire 
impérissable,  quelle  borne  pouvez-vous  assigner  à 
son  extension  quand  vous  n’eu  mettez  point  à sa 
durée?  que  vous  coûte-t-il  de  lui  accorder  le  monde 
entier  quand  vous  lui  accordez  tous  les  siècles  ? et  de 
la  reconnaître  toute-puissante  l’ayant  reconnue  im- 
mortelle? 
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CHAPITRE  VIII. 


SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 


« Nous  avions  posé  cette  question  : La  religion  a-t-elle 
besoin  de  l’État?  Et  nous  avons  répondu  : L’homme 
qui  croit  à la  divinité  de  sa  religion  ne  peut  pas  avouer 
ce  besoin  ; en  d’autres  termes,  la  question  elle-même, 
avant  toute  réponse,  est  contradictoire  avec  l’idée 
d’une  religion  vraie.  Nous  voulons  bien  toutefois  ne 
pas  nous  en  tenir,  avec  nos  adversaires,  à cette  fin 
de  non-recevoir.  Nous  acceptons  la  question,  et  nous 
y répondons  par  des  faits,  que  nous  empruntons  à 
l’histoire  du  christianisme. 

Nous  commençons  par  donner  en  plein  dans  l’hy- 
pothèse de  nos  adversaires.  Supposant  que  le  chris- 
tianisme ait  tiré  un  grand  et  excellent  parti  de  son 
alliance  avec  l’État,  nous  disons  qu’avant  de  s’ap- 
proprier cette  force  il  ne  l’avait  pas.  Il  n’est  pas  né 
uni  à l’État  ; il  est  né,  au  contraire,  séparé  de  l’État, 
et,  l’on  peut  dire,  suspect  et  odieux  à l’État.  Con- 
traste merveilleux  avec  toutes  les  autres  religions, 
qui  sont  nées  avec  l’État,  ou  du  sein  desquelles  l’État 
lui-même  est  né  ! La  vérité  devait  venir  vers  les  siens 
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et  n’en  était  point  reçue  (Jean  I,  H).  Dépourvue  de 
toute  force  humaine,  n’ayant  d’appui  qu’en  elle- 
même  et  dans  la  conscience  humaine,  elle  devait  à la 
fois  promulguer  les  droits  et  proclamer  le  triomphe 
de  l’invisible  et  de  l’immatériel.  Elle  pouvait  seule 
résoudre  ce  problème,  elle  devait  le  résoudre,  elle  l’a 
résolu.  Ce  que  le  christianisme  a fait,  avant  d’être 
allié  avec  l’État,  c’est  de  conquérir  l’État.  Voilà,  du 
moins,  une  œuvre  qu’il  a consommée  seul,  et  sans  le 
concours  de  l’État.  Or  cette  œuvre  était  plus  difficile, 
et  elle  est  plus  grande  à elle  seule,  que  toutes  celles 
qu’il  a pu  faire  depuis.  Il  n’est  pas  permis  de  suppo- 
ser qu’il  n’eût  pu  faire  sans  l’association  tout  ce  qu’il 
a fait  sous  le  régime  de  l’association.  Que  les  croyants 
aient  failli  en  lui  faisant  contracter  cette  alliance, 
c’est  une  question  que,  pour  le  moment,  je  n’exa- 
mine pas  : il  me  suffit  que  le  christianisme  ait  donné 
sujet  à l’État  d’accepter  et  même  de  solliciter  cette 
alliance;  on  en  pourra  conclure,  si  l’on  veut,  que 
l’État  ne  peut  se  passer  de  l’Église;  mais  certes  on  en 
conclura  plus  sûrement  encore  que  l’Église  peut  se 
passer  de  l’État.  En  un  mot,  la  religion  du  gouverne- 
ment est  un  effet  avant  d’être  une  cause;  et  si  vous 
regardez  cette  cause  comme  considérable  et  puissante, 
que  penserez-vous  de  la  cause  de  cette  cause  ? La 
force  morale  qui  a mis  l’État  à son  service  n’aurait- 
elle  pas  toujours  été  assez  forte  sans  l’État? 

Avant  de  contracter  cette  alliance,  le  christianisme 
avait  passé  trois  siècles  dans  l’isolement.  Quelle  fut, 
pendant  ces  trois  siècles,  sa  condition  intérieure  ? 
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Comment  répondit-il  à l’esprit  de  son  fondateur  et  au 
but  de  soninstitution?  Quels  furent,  durant  cette  pé- 
riode, sa  force  et  ses  progrès?  S’il  fut  alors,  sous  tous 
les  rapports  essentiels,  égal  pour  le  moins  à ce  qu’il 
s’est  montré  depuis,  que  pourra-t-on  dire  en  faveur 
de  l’alliance  ? Or  il  est  universellement  reconnu  que 
cette  période  n’a  été  inférieure  à aucune  de  celles  qui 
l’ont  suivie.  Il  est  certain  quelle  a,  proportionnelle- 
ment, beaucoup  plus  étendu  sur  la  terre  le  règne  du 
christianisme  que  ne  l’ont  fait  tous  les  âges  suivants. 
A ne  prendre  que  ce  côté  des  choses,  ces  premiers 
temps  sont  au-dessus  de  toute  comparaison.  Et  quand 
ce  développement  extérieur  ne  devrait  pas  être  ac- 
cepté d’avance  comme  la  mesure  de  la  vie  intérieure 
de  l’Église,  cette  vie  intérieure  envisagée  en  elle- 
même  et  de  près,  ne  redoute  pas,  je  le  suppose,  la 
comparaison  avec  aucun  des  âges  plus  modernes. 
Quand  notre  admiration  pour  l'époque  des  Apôtres  et 
des  Pères  devrait  diminuer  de  moitié,  cet  âge  n’en  res- 
terait pas  moins,  dans  notre  esprit  et  dans  celui  de  tout 
le  monde,  l’âge  d’or  de  l’Église  chrétienne. 

« Mais,  dira-t-on,  cette  gloire  eut  son  déclin  ; cet 
« âge  d’or  n’était  déjà  plus  qu’un  âge  d’argent,  lors- 
« que  l’Église  épousa  l’Empire.  Ce  mariage  vint  à 
« propos.  » Mais  pensez-y  mieux.  Le  mal  de  l’Église 
n’était  pas  tel  que  cette  alliance  pût  le  guérir  ; elle 
devait,  au  contraire,  l’aggraver.  Ce  mal  de  l’Église, 
c’était  le  sentiment  orgueilleux  dosa  force  extérieure; 
ce  mal,  c’était  l’invasion  de  la  foi  au  visible,  et  par 
conséquent  une  diminution  proportionnée  de  la  foi  à 
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l’invisible.  Car  de  même  que  le  chrétien  se  sent  fort 
quand  il  est  faible,  il  se  sent  faible  quand  il  est  fort. 
D’une  confiance  injuste  naquirent  de  justes  frayeurs. 
Arrivée  au  sommet  de  la  prospérité  temporelle,  l’É- 
glise eut  peur,  et  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de 
l’État.  Précisément  parce  que  son  crédit  croissait  dans 
le  monde,  elle  aurait  dû  éviter  toute  solidarité,  tout 
contact  avec  la  puissance  : elle  fit  le  contraire,  et, 
voyant  son  péril  où  était  sa  sûreté,  elle  chercha  sa 
sûreté  là  môme  où  était  son  péril.  Ne  fut-elle  pas  plus 
coupable  encore  ? et  ne  fit-elle  pas  une  autre  réponse 
que  celle  que  lui  dictait  Jésus-Christ  à cette  provoca- 
tion du  prince  des  ténèbres  : « Je  te  donnerai  toute  la 
« puissance  de  ces  royaumes  et  leur  gloire  ? » Il  est 
vrai  que  l’expérience  qu’elle  a maintenant  lui  man- 
quait ; l’histoire  de  l’ancien  peuple  élu  consacrait  à 
ses  yeux  le  principe  de  l’union  ; tous  les  antécédents 
étaient  favorables,  tous  les  augures  étaient  propices; 
mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  cause  secrète, 
intime  de  cette  démarche  funeste,  fut  l’ affaiblissement 
de  la  vie  intérieure  ; cet  affaiblissement,  qui  devait 
avertir  l’Église  de  remonter  à son  principe  et  de  s’y 
retremper,  lui  suggéra,  au  contraire,  de  chercher  de 
la  force  ailleurs;  cette  illusion  môme  était  une  partie 
de  son  mal,  qui  consistait  précisément  dans  la  prédo- 
minance de  la  chair  sur  l’esprit  et  du  visible  sur  l’in- 
visible ; c’est  parce  que  ses  yeux  affaiblis  ne  discer- 
naient plus  la  nuée  qu’elle  s’écria,  comme  l’antique 
Israël  : « Fais-nous  des  dieux  qui  marchent  devant 
nous  ; » et  si  elle  avait  besoin  d’être  alliée  à la 
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puissance  mondaine,  c’était  afin  d’apprendre,  par 
une  dure  expérience,  à fuir  un  si  dangereux  com- 
merce et  à respecter  par-dessus  tout  la  force  qui  ne 
se  voit  point. 

Sans  doute  que  le  cours  des  choses,  et  une  suite 
croissante  de  bénédictions  imprévues,  avaient  dû  ame- 
ner pour  le  christianisme  ce  périlleux  moment  . Lors- 
que l’Église,  comme  si  elle  était  veuve  de  son  invisi- 
ble Époux,  laisse  mettre  à son  doigt  l’anneau  de 
l’empire,  il  me  semble  que,  puissante  extérieure- 
ment, forte  de  l’étendue  de  ses  conquêtes  et  du  si- 
lence morne  du  paganisme,  son  vieil  ennemi,  elle  se 
sent  intérieurement  défaillir,  elle  cherche,  à défaut 
de  sa  force  intérieure  qui  s’éteint,  une  force  étrangère 
qui  dissimule  à tout  le  monde,  et  d’abord  à elle-même, 
sa  débilité;  et  que,  de  même  qu’un  fleuve  qui,  fati- 
gué de  couler,  endort  ses  flots  dans  le  large  bassin 
d’un  lac,  elle  aussi  cesse  de  couler,  sauf  à reprendre 
son  cours  à l’issue  de  ce  lac  immobile  qui  n’a  de 
mouvement  que  celui  qu’il  reçoit  des  tempêtes.  Qu’a 
donc  été  l’Église,  à partir  de  là,  qui  ne  justifie  cette 
image  ? Quelle  secousse  importante  et  salutaire 
a-t-elle  reçue  qui  n’ait  reproduit  le  caractère  de  ses  pre- 
mières années?  Ne  voyez-vous  pas,  d’époque  en 
époque,  la  vie  qu’elle  recèle  demander  une  issue,  s’é- 
chapper du  camp,  comme  parle  l’Apôtre,  et  recher- 
cher ce  désert,  témoin  de  ses  premiers  combats  et  de 
ses  premières  victoires  ? Alors  même  qu’unie  à l’État 
elle  est  indépendante  parce  qu’elle  domine,’  alors 
même  scs  membres  les  plus  vivants  ne  la  reconnais- 


Digitized  by  Google 


l’église  n’a-t-elle  pas  besoin  DK  l’état?  333 

»«nt  plus  parce  qu’elle  est  puissante  selon  la  chair  et 
qu’elle  ne  doit  jamais  l'être  de  cette  manière;  à leurs 
yeux  ce  n’est  plus  l’Église;  ils  vont  chercher  ou  for- 
mer la  vraie  Église  dans  la  liberté  du  désert.  Un  in- 
stinct profond  la  ramène  sans  cesse  vers  les  traces  de 
Celui  qui  n’avait  pas  un  lieu  où  reposer  sa  tête,  et 
dont  le  règne  n’est  pas  de  ce  monde.  Étrangère  et 
voyageuse,  comme  chacun  de  ses  vrais  enfants,  elle 
préfère  à la  maison  de  pierre  la  tente  légère  qui  se 
roule  en  un  clin  d’œil,  demeure  qui  ne  captive  pas 
son  possesseur  et  qu’il  emporte  avec  lui.  Les  époques 
d’engourdissement  et  d’indifférence  resserrent  ses 
liens  avec  l’État  en  resserrant  ses  liens  avec  la  ma- 
tière ; mais  que  la  vie  éclate,  ces  liens  lui  pèsent; 
elle  cherche  à les  élargir,  et,  si  on  les  resserre,  elle 
les  brise. 

Mais  à ne  considérer  que  les  grandes  œuvres  exté- 
rieures, est-ce  l’État  qui  les  fait?  est-ce  du  moins 
sous  ses  auspices  qu’elles  ont  lieu?  Il  serait  étrange, 
vraiment,  de  faire  honneur  à l’État  des  œuvres  qu’il 
n’a  pu  empêcher,  et  dont  il  n’a  été,  pour  ainsi  dire, 
<pie  le  témoin  solennol  ! Certes  l’État  est  bien  inno- 
cent de  tout  ce  qui  s’est  entrepris  et  consommé  de 
grand  et  de  hardi  en  matière  de  religion,  dans  l’ère 
de  l’alliance;  et  tout  prouve  que  cela  se  serait  égale- 
ment fait,  et  mieux  fait  en  son  absence.  Combien  de 
choses  capitales  dans  l’histoire  du  christianisme  ont 
eu  lieu  dans  le  sein  même  de  Y Eglise  établie , sans 
que  cet  établissement  y ait  contribué  en  rien,  si  même 
il  n’y  a pas  mis  obstacle?  Que  de  choses  grandes  et 
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belles,  plus  grandes  que  toutes  celles  qu’il  a faites, 
ont  eu  lieu  sans  son  patronage,  et  même  hors  de  son 
enceinte!  L’État  est  resté  étranger,  souvent  même 
s’est  montré  hostile  à toute  œuvre  généreuse  et  hardie 
de  l’Église,  ou  plutôt  de  la  religion.  Cette  opposition 
est  dans  sa  nature  même.  Ce  n’est,  pas  en  effet  en  vue 
de  ces  grandes  œuvres,  ni  dans  l’intérêt  d’aucun 
grand  effet  religieux,  mais  dans  un  intérêt  tout  tem- 
porel d’ordre  et  de  moralité,  qu’il  a adopté  la  reli- 
gion; c’est  pour  sa  dot  qu’il  l’épouse;  pour  lui,  non 
pour  elle;  d’où  l’on  peut  facilement  comprendre 
qu’il  lui  saura  peu  de  gré  et  même  mauvais  gré  de 
tout  ce  qu’elle  fera  en  dehors  ou  au  delà  de  ses  in- 
térêts à lui.  Il  lui  convient  d’avoir  une  compagne  sou- 
mise, disciplinée;  toute  excentricité  lui  déplaît,  et  la  f. 
religion  vit  d’excentricités.  Ce  n’est  donc  pas  lui  qui 
donnera  la  main  à ces  saintes  témérités  de  la  foi  ; 
elles  se  feront  sans  lui,  mais  elles  se  feront;  et,  en 
se  faisant,  elles  prouveront  que  la  religion  peut  de 
fort  grandes  choses  sans  l’appui  du  pouvoir  tempo- 
rel. Dira-t-on  que  c’est  le  pouvoir  temporel  qui  l’a 
mise  en  état  de  faire  ces  grandes  choses?  Mais  elle  en 
a fait  bien  d’autres  avant  d’être  adoptée  par  le  pou- 
voir; mais  elle  en  fait  tous  les  jours  d’aussi  grandes 
sans  qu’il  s’en  mêle,  sinon  pour  la  contrarier.  Au 
bout  du  compte,  est-ce  le  gouvernement  civil  qui  a 
envoyé  dans  la  Chine  et  au  Japon  tant  de  courageux 
missionnaires?  Est-ce  un  gouvernement  qui  a civilisé 
le  Paraguay?  Ne  sont-ce  pas  quelques  moines,  qui, 
pour  le  dire  en  passant,  se  mirent,  dans  cette  entre- 
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prise,  au-dessus  des  lois  et  des  autorités  de  leur  pays? 
Est-ce  aux  ordres  et  aux  frais  d’un  gouvernement  que 
les  humbles  frères  moraves  ont  répété,  mais  dans  un 
esprit  plus  pur,  l’œuvre  des  jésuites  du  Paraguay  ? 
Comment  ne  pas  croire  que  ceux  qui  ont  fait  le  plus 
auraient  pu  faire  le  moins,  et  que  la  même  charité 
qui  a fait  faire  au  christianisme  le  tour  du  monde, 
pouvait  bien,  dans  les  contrées  mêmes  d’où  elle  pre- 
nait son  essor,  subvenir  au  besoin  des  populations, 
organiser  une  Église  et  un  culte,  en  un  mot  faire  un 
établissement  aussi  solide  et  aussi  régulier  que  celui 
que  la  religion  a reçu  de  l’État?  Des  paroisses  sont-elles 
plus  difficiles  à fonder  et  à gouverner  que  des  États? 

Si  l’on  ne  regarde  qu’au  matériel,  aux  moyens  de 
subsistance  de  l’Église,  nous  verrons  qu’elle  doit  très 
peu  de  chose  à l’État,  ou  plutôt  qu’elle  ne  lui  doit 
rien.  C’est  bien  avee  ses  propres  fonds  qu’elle  est 
entretenue  dans  la  plupart  des  pays,  soit  qu’elle  en 
ait  conservé  en  propre  la  garde  et  la  gestion,  soit 
que  l’État  les  ait  mêlés  avec  son  trésor.  Qu’elle  ait 
été  dépossédée,  c’est  peut-être  une  grande  injustice, 
mais  ce  n’est  pas  un  grand  mal.  Que  son  droit  de 
posséder  soit  limité  par  les  lois,  nous  n’avons  garde 
de  nous  en  plaindre.  L’Église  de  Jésus-Christ  n’a  pas 
été  appelée  à thésauriser.  Elle  marche  par  la  foi  et 
non  par  la  vue;  et  certainement  la  vue  d’un  capital 
assuré  n’est  pas  propre  à la  maintenir,  vis-à-vis  de  < 
son  maître,  dans  cette  attitude  de  supplication  et  de 
dépendance,  la  seule  qui  lui  convienne.  Son  capital 
est  dans  la  foi  et  dans  la  charité  de  ses  membres  ; ses 
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ressources  sont,  à leur  principe,  toutes  spirituelles, 
et  malheur  à toute  institution  qui  lui  assure  son  exis- 
tence! Mais  enfin,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elle 
n’a,  sous  le  rapport  matériel,  aucun  besoin  de  l’État, 
et  elle  l’a  prouvé.  Si  l’on  en  doute  aujourd’hui,  c’est 
que,  accoutumé  à compter  pour  elle  sur  les  subven- 
tions de  l’État,  on  ne  se  représente  pas  aisément  un 
régime  différent,  quoique  ces  subventions  elles-mê- 
mes soient  faites,  sous  le  nom  collectif  d’État,  par  les 
individus,  et  que  la  séparation  des  deux  sociétés  n’a- 
menât à cet  égard  aucune  différence  matérielle.  Le 
changement  serait  tout  moral  : on  donnerait  ce  qu’on 
donnait  auparavant,  mais  on  saurait  à qui  et  pour- 
quoi on  le  donne  ; on  suivrait  de  plus  près  et  avec 
plus  d’intérêt  l’application  de  ses  dons;  et  enfin  celui 
que  sa  conscience  ne  pousserait  pas  à donner,  ne 
donnerait  pas.  En  quoi,  je  le  demande,  la  position  de 
l’Église,  sous  le  rapport  matériel,  deviendrait-elle 
plus  difficile  ? On  ne  dira  pas  que,  s’il  lui  est  aisé  de 
se  procurer  les  ressources  dont  elle  a besoin,  elle 
n’est  pas  habile  à les  exploiter,  à les  administrer. 
Quelle  raison,  en  effet,  aurait-on  d’en  douter?  Quelles 
raisons  n’a-t-on  pas  do  croire,  au  contraire,  que  la 
forme  et  le  fond  sont  également  à sa  portée? 

Nous  nous  sommes  abstenu  jusqu’à  présent  de 
faire  mention  des  États-Unis  d’Amérique.  Mais  com- 
ment n’en  pas  parler  lorsqu’il  s’agit  de  prouver  que 
le  sentiment  religieux  est  en  état  de  se  créer  à soi- 
même  sa  forme  et  ses  moyens?  Nous  n’avons  pas  be- 
soin, pour  le  bien  de  notre  cause,  de  nen  exagérer. 
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Un  tableau  complet  et  fidèle  de  la  vie  religieuse  qui 
se  déploie  dans  cette  grande  république,  pourrait  ex- 
citer une  surprise  qui  irait  jusqu’à  l’éblouissement. 
Mais,  encore  une  fois,  il  n’est  pas  nécessaire  de  tout 
dire.  Nous  avons  cause  gagnée,  si  une  Église  consi- 
dérable, privée  de  tout  appui  de  la  part  de  l’État, 
pourvoit  à tous  ses  besoins  essentiels  à peu  près  aussi 
bien  et  aussi  régulièrement  qu’une  Église  officielle; 
car  si  l’Église  a besoin  de  s’appuyer  sur  l’État,  on  ne 
doit  pas  s’attendre,  dans  cet  isolement  de  la  société 
religieuse,  au  résultat  que  nous  supposons.  Or  ce 
résultat  est  fort  au-dessous  de  ce  que  le  zèle  de  la 
religion  a réalisé  en  Amérique.  Si  l’on  tient  compte 
de  toutes  les  circonstances,  la  plupart  contraires  et 
décourageantes,  il  faut  placer  l’état  religieux  de  l’A- 
mérique beaucoup  au-dessus  de  celui  de  la  plupart 
des  pays  de  l’Europe.  Il  devrait  être  jugé  supérieur, 
alors  môme  que  le  nombre  des  pasteurs  ne  serait  pas 
proportionnellement  plus  grand,  alors  môme  que  la 
sphère  d’action  des  fidèles  ne  s’étendrait  pas,  comme 
elle  le  fait,  aux  contrées  les  plus  lointaines,  à celles-là 
mômes  du  vieux  monde  où  le  christianisme  a pris 
naissance.  Nous  ne  renonçons  pas  à esquisser,  d’après 
des  documents  authentiques,  ce  magnifique  tableau; 
mais  ici  nous  nous  bornons  à ce  fait  général,  pris 
dans  sa  nudité  : aucun  État  de  l’Europe  ne  pourvoit 
plus  complètement,  plus  régulièrement  aux  besoins 
de  la  religion,  que  ne  le  font  les  fidèles  des  Églises 
d’Amérique,  réduits  à leurs  propres  forces  (1).  Ce 

fl)  Voir  13  Note  VI  de  T Appendice. 
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fait  nous  suffit,  car  on  n’a  pas  le  droit  de  nous  dire  : 
Si  l’État  s’en  mêlait,  s’il  ajoutait  sa  force  à ces  forces 
individuelles  si  remarquables,  on  verrait  encore  d’au- 
tres et  de  plus  grands  effets.  Où  est  la  preuve  ? Et 
combien  n’est-il  pas  plus  vraisemblable  que  l’État  ne 
se  chargerait  de  faire  les  affaires  de  la  foi  et  du  zèle, 
que  pour  y porter  la  langueur  et  pour  ralentir  ou  pa- 
ralyser tout  ce  grand  mouvement?  Si  l’on  croit  l’État 
capable  d’un  tel  concours,  pourquoi  ne  le  voit-on  nulle 
part  et  jamais  agir  dans  ce  sens  et  avec  cette  éner- 
gie? Lui  en  faisons-nous  un  crime?  Assurément  non  : 
l’État  n’a  point  de  zèle,  parce  qu’il  n’en  peut  point 
avoir;  parce  que  le  zèle,  de  sa  part,  serait  un  pur 
contre-sens,  si  ce  n’était  une  politique  hypocrite; 
parce  qu’il  n’a  pas  pu  s’associer  à l’Église  à de  telles 
conditions  et  dans  un  tel  esprit;  et  que  son  affaire 
est  plutôt  de  réprimer  le  zèle  que  de  l’exciter  ou 
même  de  le  ressentir. 

On  parle  beaucoup  des  services  qu’ont  rendus  les 
Églises  nationales.  Il  semble  que  ce  soit  une  de  ces 
vérités  constatées  sur  lesquelles  la  discussion  est  irré- 
vocablement fermée.  Nous  osons  la  rouvrir,  et  deman- 
der quel  est  le  bien  qu’ont  fait  les  Églises  nationales, 
qui  n’eût  pu  tout  aussi  bien  se  faire  sans  elles,  et  qui 
n’ait  ses  causes,  très  faciles  à démêler,  dans  un  prin- 
cipe vital  qu’il  n’appartenait  aux  Églises  nationales  ni 
de  créer,  ni  de  perpétuer,  ni  même  d’éteindre  ? Quoi  1 
parce  que,  sous  cette  forme  de  gouvernement,  l’É- 
glise ne  sera  pas  morte  absolument  ; parce  que  quel- 
ques rayons  de  l’antique  foi,  quelques  étincelles  de 
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l’ancienne  flamme  auront  continué  à briller  ; parce 
que  le  fond  aura  été  plus  fort  que  la  forme,  inces- 
samment occupée  à l’éteindre  et  à l’étouffer,  nous 
imputerons  à ce  système  tout  le  bien  qu’il  n’a  pu 
empêcher,  et  nous  le  louerons  de  tout  le  mal  qu’il  n’a 
pas  pu  faire!  Quoi  donc!  sans  lui  les  pasteurs  n’au- 
raient pas  été  fidèles,  les  troupeaux  n’auraient  pas  été 
attentifs,  les  âmes  n’auraient  pas  eu  soif  de  Dieu,  l’É- 
vangile n’aurait  pas  été  une  puissance  de  salut? 
« Mais,  dit-on,  sous  l’Église  nationale  le  pasteur  a 
« un  troupeau  tout  trouvé,  le  troupeau  est  pourvu 
« d’un  pasteur  avant  de  l’avoir  demandé  ! » Et  com- 
ment ne  voyez-vous  pas  que  c’est  là  le  mal  précisé- 
ment, et  que  vous  feriez  beaucoup  mieux  de  laisser  à 
ce  troupeau  le  souci  de  trouver  un  pasteur,  à ce  pas- 
teur le  souci  de  se  créer  un  troupeau  ? Ne  savez-vous 
pas  voir  qu’en  matière  de  religion  la  spontanéité  est 
le  principe  même  de  la  vie,  et  que  tout  ce  qui  est  ôté 
à l’une  est  nécessairement  enlevé  à l’autre  ? Quand 
il  s’agit  de  besoins  matériels,  c’est  la  satisfaction  qui 
importe;  quand  il  s’agit  de  besoins  spirituels,  c’est  le 
besoin  qui  importe  ; et,  avant  de  préparer  au  besoin 
son  aliment,  il  faut  s’occuper  de  créer  le  besoin  lui-t 
même.  Or  ce  ne  peut  être  l’affaire  de  l’État,  ou,  si 
r.’cst  son  affaire  et  son  devoir,  il  ne  saurait  mieux 
s’en  acquitter  qu’en  se  tenant  à l’écart  et  ne  faisant 
rien. 

« Ne  devons-nous,  dira-t-on  encore,  aucun  respect 
« à la  Providence,  qui  a permis,  qui  a voulu  que  la 
« religion  fût,  chez  la  plupart  des  peuples,  chose  na- 
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« tionale  et  affaire  d’État?  » D’abord,  je  crois  qu’on 
ne  s’exprime  pas  bien,  et  que,  chez  la  plupart  des 
peuples,  l’État  a plutôt  été  religieux  ou  ecclésiastique, 
que  la  religion  n’a  été  nationale.  L’Église  avant  l’É- 
tat, c’est  l’ordre.  Dès  qu’entre  elle  et  l’État  il  est  ques- 
tion de  rang,  c’est  incontestablement  le  premier  qui 
lui  appartient  , et  elle  ne  peut  y renoncer  qu’en  se  re- 
niant elle-même.  Indépendante  ou  souveraine,  c’est 
tout  ce  qu’elle  peut  être.  Mais  passons  là-dessus;  et 
puisqu’on  parle  de  la  Providence,  convenons  que,  de- 
puis le  commencement  des  sociétés,  la  Providence  a 
permis  bien  des  choses,  et  que,  s’il  faut  honorer  et 
maintenir  tout  ce  qu’elle  a permis,  nos  respects  s’at- 
tacheront nécessairement  aux  choses  les  plus  oppo- 
sées (I).  Quand  les  Églises  nationales  auraient  jamais 
été  nécessaires,  la  question  serait,  pour  nous,  de  sa- 
voir si  elles  le  sont  encore;  mais  cette  première  né- 
cessité, qui  la  prouve?  Quoi  ! le  fait,  le  fait  seul  de 
leur  existence?  Oui,  tout  ce  qui  a existé  fut  nécessaire, 
dans  ce  sens  que  tout  ce  qui  existe  a sa  raison  d’être, 
et  que  celte  raison  l’ayant  emporté  sur  toutes  les  rai- 
sons de  ne  pas  être,  toute  existence  par  là  même  im- 
plique nécessité.  Dans  ce  sens,  toutes  les  erreurs,  et 
môme  les  plus  monstrueuses,  ont  été  nécessaires. 
Veut-on  dire  par  là  qu’elles  avaient  le  droit  d’être? 
Veut-on  dire  que  ce  fut  bien  fait  de  les  embrasser  ? 
Veut-on  dire  que  ceax  qui  les  embrassèrent  ne  man- 


(1)  Comme  preuve  que  Dieu  n'approuve  pas  tout  ce  qu'il  permet,  rien  n’est  plu» 
frappant  que  les  passages  suivants  de  l’Écriture  sainte,  qu’il  faut  rapprocher  l’un 
de  l’autre  : Deutéronome,  XVII,  M-20  et  1 Samuel,  X,  19. 
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quèrent  à aucun  devoir,  et  môme  en  cela  remplirent 
un  devoir?  D’ailleurs,  dans  la  marche  de  la  malheu- 
reuse humanité,  tel  mal  paraît  bien  et  prend  le  nom 
de  bien  par  cela  seul  qu’il  succède  à un  mal  plus  in- 
tolérable; et  toutefois,  pris  en  lui-même,  il  n’en  est 
pas  moins  un  mal  et  rien  qu’un  mal.  Prise  en  elle- 
même,  la  féodalité  nous  apparaît  comme  un  mal  ; vue 
dans  la  succession  des  faits  politiques,  ce  mal  appa- 
raît comme  remède  ou  comme  palliatif;  mais  celui  qui 
oserait  exprimer  le  désir  de  son  rétablissement  sem- 
blerait faire  injure  aux  progrès  de  l’humanité.  Et 
pourtant,  qu’on  y réfléchisse,  ce  ne  serait  au  fond 
qu’une  erreur  pire  que  certaines  erreurs,  meilleure 
que  d’autres  erreurs  ; car  si  tout  ce  qui  n’est  qu’ap- 
proximativement  vrai  est  par  là  môme  erroné,  tout 
système  politique  est  une  erreur;  et,  si  longtemps 
que  puissent  encore  durer  les  sociétés  humaines,  nous 
ne  pouvons  prétendre  en  politique  qu’à  la  vérité  re- 
lative et  au  bien  relatif.  Mais  la  vérité  absolue  et  le 
bien  absolu  étant  l’objet  propre  de  la  religion,  un 
système  religieux  faux  et  mauvais  en  principe  l’est 
bien  plus  qu’un  système  de  môme  qualité  en  politique  ; 
et  sous  ce  point  de  vue  le  système  des  Eglises  d’État 
est  bien  moins  digne  d’indulgence  que  le  système 
féodal.  Pesez  cette  assertion  avant  de  la  rejeter  ; nous 
l’avons  pesée  avant  de  l’écrire.  Si  l’institution  dont 
nous  nous  portons  accusateur  avait  nécessairement  et 
habituellement  des  effets  pareils  à ceux  de  l’institu- 
tion féodale,  si  elle  nous  nuisait  extérieurement,  si 
elle  faisait  couler  notre  sang,  si  elle  exposait  nos 
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propriétés,  si  elle  troublait  notre  existence,  nous  la 
saurions  bien  juger,  et  le  parallèle  qui  vient  d’être 
fait  ne  nous  étonnerait  pas.  Mais  comme  le  mal  quelle 
fait  est  essentiellement  négatif,  comme  il  n’atteint  que 
nos  propriétés  morales,  comme  il  connive  avec  tou- 
tes nos  faiblesses,  avec  toutes  nos  lâchetés,  ce  désor- 
dre intérieur  et  sourd  prend  à nos  yeux  les  carac- 
tères de  l’ordre,  et,  bien  loin  de  lui  vouer  la  haine 
qu’il  mérite,  nous  nous  abaissons  à l’aimer! 

Prononçons  toujours  avec  respect,  avec  amour,  ce 
nom  sacré  de  Providence,  toutefois  en  nous  souve- 
nant que  l’avenir,  que  le  progrès,  que  le  devoir, 
c’est  aussi  la  Providence  ! 

Mais  enfin,  puisqu’on  fait,  en  celte  question,  in- 
tervenir la  Providence,  et  qu’on  parle  de  ce  qu’elle 
a permis,  montrons  qu’elle  a moins  permis  qu’on  ne 
croit.  On  souffrira  bien  que  nous  mettions  hors  de 
cause  les  nations  idolâtres,  celles  chez  qui  une  reli- 
gion fausse  peut  être  dans  des  rapports  vrais  avec 
l’État  sans  que  nous  en  soyons  étonnés.  Souveraine 
ou  esclave,  mais  plutôt  souveraine  qu’esclave,  jamais 
indépendante  et  solitaire,  telle  est,  dans  le  monde,  la 
position  naturelle  d’une  religion  humaine.  Laissons 
donc,  encore  un  coup,  les  religions  humaines  ; c’est 
le  christianisme  qui  nous  intéresse  ; et  d’ailleurs  il 
suffit  à tous  les  besoins  les  plus  divers  et  les  plus 
généraux  de  notre  thèse.  Est-il  donc  vrai  que  le  sys- 
tème des  Églises  d’État  occupe  une  si  vaste  place  dans 
l’histoire  du  christianisme?  De  ce  qu’on  voit,  dans  les 
différents  siècles,  l’État  mêlé,  beaucoup  trop  mêlé 
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aux  affaires  de  l’Église,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  con- 
clure que  l’Église  ait  été,  tout  ce  temps,  un  établis- 
sement de  l’État.  Peu  s’en  faut  que  nous  ne  disions 
plutôt  : l’État  était  un  établissement  de  l’Église.  Cela 
ne  vaut  pas  mieux;  c’est  même  pire,  à parler  vrai; 
mais  cela  montre  au  moins  la  force  intrinsèque  de 
l’Église.  Elle  fut  Église  d’État,  dans  ce  sens  qu’elle 
entraîna  l’État  dans  son  orbite.  Quand  elle  a voulu 
faire  de  l’État  une  de  ses  succursales,  elle  y a réussi. 
Longtemps  avant  la  période  des  Églises  d’État  ou  des 
Églises  nationales,  il  y a la  période  des  Étals  d’É- 
glise  ou  des  nations  ecclésiastiques.  L’union,  dans  tous 
les  sens,  est  mauvaise  et  combattue  par  nos  principes; 
mais  l’ordre  des  termes  n’est  pas  indifférent  dans  la 
question  qui  s’offre  à nous  en  ce  moment.  Il  faut 
convenir  que  si  l’Église  catholique  n’a  que  trop  em- 
ployé l’État  à la  réalisation  de  ses  fins  propres,  elle 
ne  s’est  jamais  laissé  absorber  par  l’État.  Elle  lui  a, 
bien  malheureusement,  emprunté  de  la  force  et  de  la 
majesté;  plus  malheureusement  encore  elle  a appelé 
au  secours  de  ses  violences  le  bras  de  chair  de  l’État; 
mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  elle  n’a  jamais 
connu  la  servitude,  et  n’a  jamais  donné  toute  son  in- 
dépendance pour  prix  de  ses  faveurs.  En  bien  comme 
en  mal,  ce  qu’elle  a été  c’est  bien  elle,  ce  qu’elle  a 
fait  est  bien  à elle;  elle  a ses  lois,  elle  a ses  règles, 
elle  a son  esprit,  elle  s’appartient,  elle  s’écoute,  elle 
se  respecte.  Protégée  par  sa  doctrine,  qui  fait  décou- 
ler à tout  jamais  toute  vérité  du  siège  apostolique, 
elle  reste  dans  son  domaine  et  relègue  l’État  dans  le 
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sien  ; elle  ne  dédaigne  pas  de  commander,  c’est  son 
malheur  et  sa  honte  ; mais  elle  dédaigne  encore  plus 
d’obéir,  et  c’est  sa  gloire;  gloire  pure  et  digne  d’en- 
vie, si  elle  n’eût  refusé  l’obéissance  aux  hommes  que 
pour  la  donner  à Dieu  (1)! 

L’Église  d’Élat,  proprement  dite,  est  une  invention 
de  la  Réforme,  lorsque,  ayant  peur  de  son  principe, 
elle  le  nia  en  fait  après  l’avoir  proclamé  en  paroles. 
La  Réforme,  en  se  séparant  de  l’Église  romaine,  qui 
n’était  ni  la  multitude  ni  le  pouvoir  civil,  dut,  pour 
trouver  une  tète,  s’adresser  au  peuple  ou  au  pouvoir 
civil.  Son  principe  l’adressait  au  peuple;  en  général, 
elle  n’osa  pas  ; et  pour  avoir  une  autorité  présente  et 
visible,  elle  s’adressa  au  pouvoir,  qu’elle  fit  évêque. 
Tel  est  le  caractère  des  Églises  d’État  ; elles  se  rédui- 
sent à ce  peu  de  mots  : Épiscopat  du  gouvernement 
civil.  Ce  gouvernement  lui-même,  on  ne  nous  dit  pas 
qui  l’a  fait  évêque;  les  catholiques  romains  se  don- 
nent un  peu  plus  do  peine  pour  établir  l’autorité  du 
siège  apostolique  ; les  protestants,  pour  toute  justifi- 
cation du  fait,  s’en  tiennent  au  fait,  sauf,  si  on  les 
presse,  à lui  donner  cette  valeur  providentielle  qu’on 
ne  saurait,  à bien  dire,  refuser  à un  fait  quelconque. 
Ainsi  donc,  les  véritables  Églises  d’État  ne  sont  pas 
si  anciennes  ; elles  datent  du  seizième  siècle,  et  peu- 
vent être  appelées  sans  injure  l’avortement  du  pro- 
testantisme. Car  le  protestantisme,  en  consacrant  le 
principe  de  l’individualité,  s’engageait  à la  républi- 
que, se  liait  à la  liberté;  on  voit  qu’il  a tout  au  moins 

O)  Voir  U Noie  VII  de  X Apprndict. 
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affaibli,  entamé  son  principe  au  moment  même  qu’il 
le  proclamait.  Bien  différent  du  divin  ouvrier  qui,  son 
œuvre  achevée,  la  regarda  et  vit  que  tout  était  très 
bon,  le  géant  du  seizième  siècle  n’eut  pas  plus  tôt 
exécuté  son  dessein,  qu’il  sembla  dire  en  détournant 
les  yeux  : Voilà,  ce  que  j’ai  fait  est  mauvais! 

Le  système  des  Églises  d’État  n’est  donc  pas  un 
système,  mais  un  fait;  c’est  tout  simplement  une 
malheureuse  inconséquence  des  grands  hommes  du 
seizième  siècle  ; nous  essayons,  après  coup,  d’ériger 
ce  fait  en  système;  mais  nous  n’v  pouvons  rien,  ce 
n’est  qu’un  fait.  Jamais,  comme  système,  il  n’eût  pu 
prendre  pied,  il  n’eût  pu  même  se  poser;  on  sortait 
à peine  d’un  combat  qui  avait  eu  pour  but  le  renver- 
sement d’un  système  analogue;  la  contradiction,  en 
se  formulant,  eût  paru  trop  forte  ; elle  ressortait  beau- 
coup moins  en  se  renfermant  dans  le  domaine  de  la 
pratique.  Personne  alors,  sinon  les  adversaires  de  la 
Réforme,  n’eut  conscience  de  la  contradiction,  parce 
que  le  même  zèle  animant  alors  le  peuple  et  ses 
chefs,  et  le  même  dessein,  le  même  intérêt  paraissant 
être  le  dessein  et  l’intérêt  de  tous,  cet  accord  mo- 
mentané jeta  un  voile  sur  le  principe,  et  ne  permit 
pas  de  voir  de  quelle  profonde  blessure  il  venait  d’ê- 
tre atteint.  Hélas  ! ce  ne  sont  pas  les  blessures,  ce 
sont  les  cris  de  la  vérité  maltraitée,  qui  nous  avertis- 
sent de  sa  présence.  Un  principe  peut  souffrir  long- 
temps impunément,  s’il  souffre  en  silence;  et  nous  ne 
sentons  guère  le  mal  qui  l’atteint  que  lorsque  ce  mai 
dévient  le  nôtre,  lorsque,  ce  principe  étant  devenu 
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chair  et  notre  chair,  ce  n’est  plus  lui  seulement  qui 
souffre,  mais  nous-mêmes.  Mais  ce  moment  vient 
pour  toute  vérité  ; un  jour  elle  devient  partie  d’un 
être  sensible  et  vivant;  un  jour  elle  devient  un  droit 
personnel,  une  propriété  personnelle  ; et  ce  nouveau 
caractère  la  revêt  d’une  évidence  et  d’une  nécessité 
qu’à  son  état  de  pure  idée  elle  eût  difficilement  ob- 
tenues. 

Et  c’est  précisément  à mesure  que  la  vérité  dont 
nous  parlons  a pris,  dans  des  êtres  vivants,  un  corps 
et  une  vie,  que  le  fait  grossier  du  seizième  siècle  s’est 
peu  à peu  érigé  en  système  : deux  transformations 
inverses,  dont  l’une  n’était  pas  moins  inévitable  que 
l’autre.  Quand  la  vérité  devenait  un  fait,  il  fallait  que, 
de  l’autre  part,  le  fait  devint  système.  Il  l’est  devenu. 
On  lui  a cherché,  après  coup,  une  théorie;  on  l’a 
étayé  de  mille  raisons,  dont  pas  une  n’était  présente 
dans  les  esprits  avant  que  le  fait  fût  présent  dans  le 
monde;  on  lui  a,  peu  à peu,  construit  sa  philosophie, 
et  il  occupe  aujourd’hui  une  place  honorable  parmi 
ces  faits  qui,  ayant  exhibé  leurs  titres  et  leurs  preu- 
ves, prennent  position  et  rang  dans  la  société,  sous 
la  protection,  à ce  qu’il  semble,  de  la  raison  publique. 

Il  est  cependant  digne  de  remarque  que  ses  moyens 
et  ses  arguments  changent  avec  les  temps,  c’est-à- 
dire  à mesure  que  cette  même  raison  publique,  dont 
il  se  réclame,  a mis  au  rebut  quelques-uns  de  ses 
arguments.  Dépossédé  d’un  terrain,  il  en  cherche  un 
autre,  jusqu’à  ce  qu’ enfin  la  terre  manque  sous  ses 
pas.  Le  système  des  Églises  d’État  ne  se  défend  plus 
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aujourd’hui  comme  il  se  défendait  naguère;  certains 
arguments  lui  sont  devenus  impossibles.  Et  en  géné- 
ral, il  se  défend  moins  qu’il  n’attaque,  se  réduisant 
le  plus  souvent  à contester  la  bonté  et  surtout  la  pos- 
sibilité des  systèmes  qu’on  lui  oppose,  et  tâchant  d’é- 
tablir par  voie  d’exclusion  le  droit  qu’on  lui  dénie. 
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Il  est  difficile  de  croire  que  des  chrétiens  convain- 
cus se  représentent  la  protection  du  pouvoir  politique 
comme  la  seule  condition  d’ existence  d’une  religion 
fondée  sur  le  rocher  des  siècles.  S’ils  sont  chrétiens, 
ils  ne  sont  sans  doute  pas  insensibles  au  charme  sé- 
rieux et  sublime  de  se  sentir  agités  par  la  tempête 
dans  un  navire  qui  ne  peut  périr.  Mais  ils  allégue- 
ront d’autres  craintes  : ils  n’ont  pas  peur  de  voir 
périr  le  christianisme,  mais  de  le  voir  s’abâtardir.  On 
dirait  que  le  christianisme  est  un  enfant  de  la  soli- 
tude, recueilli,  poli  par  la  civilisation,  et  qu’on  ne 
veut  pas  laisser  retourner  dans  ses  forêts.  On  craint 
pour  lui  l’influence  du  désert  et  de  l’indépendance. 
On  le  voit  d’avance  subissant  tous  les  caprices  d’une 
imagination  sans  frein,  se  subdivisant  et  se  mor- 
celant sans  cesse,  et  se  créant,  au  dedans  de  la  folie 
qui  lui  est  essentielle  et  qui  est  divine,  une  autre 
folie  tout  humaine,  fruit  d’une  contemplation  trop 
intérieure  ou  d’une  réflexion  trop  subtile. 

Il  est  étrange,  répondrons-nous,  que  la  même  foi 
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qui  nous  fait  croire  que  l’existence  du  christianisme 
est  indépendante  de  sa  condition  terrestre,  ne  fasse 
pas  compter  aussi  sur  l’assistance  et  l’action  du  Saint- 
Esprit  dans  l’Église. 

Il  est  étrange  qu’on  ne  trouve  de  préservatif  à ces 
désordres  que  dans  l’influence  toute  extérieure  et 
toute  matérielle  d’une  institution  qui  ne  peut  répri- 
mer les  excès  de  la  vie  qu’à  condition  de  réprimer  la 
vie. 

Après  cela , on  peut  demander  : Où  est  donc,  et 
en  quoi  consiste  l’ordre?  Dans  l’uniformité?  Qui  l’a 
dit?  Où  est  la  preuve?  Là  où  la  diversité  est  dans  la 
nature  des  choses,  c’est  la  diversité  qui  est  l’ordre, 
c’est  l’uniformité  qui  est  le  désordre.  L’uniformité 
flatte  le  regard  ; elle  satisfait  en  nous  la  paresse  et  le 
besoin  de  repos  ; mais  est-elle , pour  cela , le  sceau 
de  la  vérité  ? Loin  de  là  ; quand  on  considère  la  na- 
ture du  christianisme , la  multitude  de  ses  faces  qui 
répondent  à toutes  celles  de  la  nature  humaine,  sa 
largeur  et  sa  flexibilité,  qui  font  que  chaque  homme 
peut  recevoir  comme  adressé  à lui  seul , ce  message 
destiné  à tous  les  hommes,  l’étonnante  diversité  des 
caractères,  la  liberté  illimitée  de  l’imagination,  les 
incalculables  susceptibilités  de  la  conscience,  et  enfin 
les  innombrables  commentaires  dont  on  a embarrassé 
le  texte  de  la  Bible,  on  est  bien  forcé  de  juger  que 
l’uniformité  n’est  pas  le  sceau  de  la  vérité,  mais  celui 
du  mensonge,  ou,  tout  au  moins,  de  la  fiction.  Dans 
un  domaine  comme  celui-là , la  vie  ne  va  point  sans 
la  diversité,  la  vie  engendre  la  diversité.  Et  si  l’in- 
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stitution  des  Églises  d’État  se  vante  de  réaliser  dans 
une  vaste  enceinte  le  phénomène  de  l’uniformité,  par 
cela  seul  elle  se  condamne. 

On  presse  à la  rigueur  notre  principe,  et  on  nous 
le  montre  tuant  dans  leur  germe  toutes  les  associa- 
tions; car,  dit-on,  de  nuance  en  nuance,  et  de  sépa- 
ration en  séparation,  l’individu  finit  par  se  trouver 
seul  avec  lui-méme  ; et  chacun  étant  Église  pour  son 
compte,  il  n’y  a plus  d’Église. 

Hélas  ! je  voudrais  que  cette  peur  eût  plus  de  fon- 
dement. On  réclame  contre  l’individualité  en  faveur 
de  la  société,  sans  voir  que  c’est  parce  que  l’indivi- 
dualité est  faible  que  la  société  l’est  aussi,  sans  voir 
que  les  pertes  de  la  première  ne  pourraient  qu’ap- 
pauvrir la  seconde.  On  oublie  que  la  cohésion  plus 
ou  moins  forte  de  la  société  a pour  mesure  l’indivi- 
dualité elle-même,  qui  se  compose  de  conviction  et 
de  volonté.  Qui  vous  a dit  que  l’individualité  soit 
formée  seulement  de  ce  qui  divise  et  isole,  et  non  de 
ce  qui  lie  et  réunit?  Jusques  à quand  s’obstinera-t-on 
à confondre  l’individualité  avec  l’individualisme  ? Si  la 
vraie  unité  sociale  est  le  concert  des  pensées  et  le 
concours  des  volontés,  la  société  sera  d’autant  plus 
forte  et  plus  réelle  qu’il  y aura  en  chacun  de  ses 
membres  plus  de  pensée  et  plus  de  volonté. 

Elle  a bien  autrement  besoin  d’être  contenue  et 
modérée,  cette  force  qui,  pour  nous  faire  trouver  des 
semblables,  nous  rend  nous-mêmes  semblables  à au- 
trui, et  amortit,  jusqu’à  les  effacer  entièrement,  les 
arêtes  vives  de  notre  individualité.  L’homme  sent  qu’il 
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ne  lui  est  pas  bon  d’être  seul;  et  tandis  que  son 
amour-propre  l’isole,  un  autre  instinct,  quelquefois 
le  même  instinct,  lui  fait  chercher,  à travers  toutes 
les  différences,  le  point  commun  par  où  il  peut  s’unir 
à son  pareil.  Ce  point  se  trouve  toujours,  pour  les  uns 
parce  qu’ils  sont  décidés  à le  trouver,  pour  les  autres 
par  une  raison  plus  haute  et  meilleure.  Tout  ce  qui 
est  également  profond  est  semblable;  et  s’il  est  une 
religion  tellement  intime  et  sérieuse  qu’elle  retentisse 
dans  les  dernières  profondeurs  de  l’être,  elle  y rend 
essentiellement  le  même  son.  Telle  est  la  nature  du 
christianisme.  Nulle  religion  ne  doit  diviser  davan- 
tage à la  surface,  ni  unir  plus  étroitement  à la  base. 
Nulle  religion  ne  doit  produire  plus  de  sectes,  nulle 
ne  doit  maintenir  entre  les  membres  vraiment  reli- 
gieux de  ces  différentes  sectes  une  unité  plus  intime,  i 
Il  faut  se  résoudre  à l’un,  et  se  réjouir  de  l’autre.  Il 
faut  se  fier  à ce  principe  secret  et  puissant  d’unité.  Il 
ne  faut  pas  s’attendre  à ne  voir  finalement,  dans  la 
sphère  religieuse,  que  des  individus;  toujours,  et 
jusqu’à  la  fin  du  monde,  la  crainte  opposée  sera 
beaucoup  plus  de  saison;  mais  plutôt,  dans  la  juste 
appréhension  de  voir  se  reformer  à tout  coup  quelque 
agglomération  factice,  il  faut  éviter  la  plus  grossière 
et  la  plus  menteuse  des  formes  sous  lesquelles  puisse 
avoir  lieu  cette  agglomération. 

Et  même,  allez-vous  me  dire,  on  ne  l’évitera  pas 
absolument;  on  verra,  dans  ces  communautés  indé- 
pendantes, la  religion  se  coaguler  de  nouveau;  on 
verra  se  reformer,  dans  d’autres  conditions,  cette 
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même  servitude  à laquelle  on  a prétendu  échapper; 
la  plupart  vont  trouver  un  pape  et  un  maître  dans  le 
premier  homme  à la  parole  puissante,  à l’enthou- 
siasme contagieux.  Où  sont,  même  dans  ces  congréga- 
tions, dont  la  formation  ni  le  maintien  n’appartiennent 
à l’État,  où  sont  les  convictions  vraiment  indivi- 
duelles, où  est  la  religion  personnelle?  Je  réponds 
que  lors  même  que,  dans  un  moment  donné,  nous 
n’en  trouverions  pas  plus  d’un  côté  que  de  l’autre, 
il  faudrait  toujours  donner  la  préférence  au  système 
qui  ne  consacre  pas  l’idée  d’une  religion  collective, 
et  du  temporel  dominant  ou  déterminant  le  spirituel. 
Si,  alors,  libre  de  choisir,  l’individu  a choisi  de  n’ê- 
tre  pas  lui-même,  c’est  une  faute  qui  lui  reste  en 
propre,  et  dont  aucune  institution  n’est  complice.  Ce 
que  peuvent  exercer  sur  nous  d’influence  ou  d’ascen- 
dant les  entours  que  nous  a donnés  la  Providence 
n’est  qu’un  simple  fait,  n’établit  aucun  principe,  et 
n'en  infirme  aucun,  tandis  que  l’alliance  de  l’Église 
avec  l’État,  ajoutée  de  notre  propre  chef  à nos  rela- 
tions naturelles,  introduit  un  principe  qui  réagit  sur 
l’idée  même  de  religion,  la  dénature  et  la  corrompt  . 
On  devrait  comprendre  qu’il  n’est  pas  indifférent  de 
partir  d’un  principe  vrai  ou  d’un  principo  faux,  et 
que  le  chemin  est  plus  court  de  l’erreur  à l’erreur  que 
de  la  vérité  à l’erreur. 

Si  l’établissement  national  engloutissait  toutes  les 
sectes  ou  les  empêchait  de  naître,  oe  triomphe,  au 
lieu  de  le  louer , l’accuserait  ; car  il  est  évident 
qu’il  n’aurait  été  obtenu  qu’aux  dépens  de  la  nature 
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humaine  et  de  la  religion,  qui  ne  comportent  ni  l’une 
ni  l’autre  une  telle  unité.  Vie  et  diversité  sont,  dans 
ce  domaine,  étroitement  corrélatives.  Il  n’y  a point  de 
vie  où  il  n’y  a point  de  sectes;  l’uniformité  est  le 
symptôme  de  la  mort.  Toutefois,  à moins  d’une  op- 
pression violente  et  d’un  terrorisme  permanent,  et 
souvent  à cause  de  cela  même,  il  y aura  des  sectes  à 
côté  de  l’établissement  national.  Ces  sectes,  plus  ou 
moins  prononcées,  attireront  à elles  peu  à peu  la  plus 
pure  sève  de  l’Église,  et  l’institution  nationale  ne  gar- 
dera, comme  un  tamis  peu  serré,  que  ce  qu’il  y a de 
plus  grossier.  Si  elle  dit  : Tant  mieux,  si  elle  dit  : Je 
serai  l’hôpital,  l’inûrmerie  de  l’Église,  nous  lui  dirons 
que  le  vrai  hôpital  pour  ce  genre  de  maladie,  c’est  le 
grand  air,  et  que  ceux  qui  paraissent  trop  faibles  pour 
la  liberté  sont  ceux  précisément  qui  ont  le  plus  grand 
besoin  de  la  liberté  (I). 

On  devrait  comprendre  que  l’instinct  de  l’agglomé- 

(i)  Je  ne  sais  pas  si  l’on  a remarqué  que  les  rélés  défenseurs  du  système  natiu- 
rtal  parmi  les  protestants  en  appellent  aux  mêmes  principes  dont  les  catholiques 
s’appuient  dans  la  défense  de  leur  Eglise.  Tout  ce  que  disent  ces  protestants  contre 
l’unité  romaine  se  peut  dire  contre  le  système  national.  Si  l'unité  romaine  est  mas- 
sive, inarticulée,  matérielle,  morte,  qu’est- ce  que  la  leur?  Si  la  leur  est  rationnelle, 
comment  prouveront-ils  que  celle  de  Home  ne  l’est  pas?  Si  un  corps  politique 
peut  avoir  une  religion,  pourquoi  un  corps  ecclésiastique  n’en  aurait-il  pas  une  ? 
Si  le  premier  a le  discernement  religieux,  l'autre,  à plus  forte  raison,  ne  faura-t-il 
pas?  La  différence,  c’est  que  le  clergé  romain  allégué  des  textes,  invoque  l’idée 
d'une  inspiration  perpétuelle,  et  que  l’église  nationale  n’allègue  cl  n’invoque  rien 
de  semblable.  I.a  différence  encore,  c’est  que  le  catholicisme  se  croit  universel 
comme  la  vérité,  et  le  nationalisme  local  comme  l’opinion.  11  est  arrivé  une  foi» 
au  catholicisme  de  se  faire  national  ; mais  il  a senti  que  e’était  ne  plus  être  catho- 
lique; le  voilà  de  nouveau  ultramontain , et  dés  lors  dans  le  vrai.  Le  vrai,  pour 
le  protestantisme,  c’est  d’èlrc  ultramondain , autre  manière  de  n'êlrc  pas  natio- 
nal. Le  réveil  du  catholicisme,  celui  du  christianisme,  ont  pour  effet  de  les  déna- 
tionaliser l’un  et  l’autre.  1 
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ration,  laissé  à lui-même,  est  moins  fort  et  ses  effets 
moins  irrévocables  que  lorsque  le  système  de  l’union 
a,  pour  ainsi  dire,  attaché  la  religion  à la  glèbe.  Le 
principe  de  l’individualité,  celui  de  la  responsabilité 
personnelle  demeurent  iutacts.  Le  ressort  peut  être 
comprimé,  il  n’est  pas  faussé.  Soit  donc  qu’on  envi- 
sage un  danger  ou  son  contraire,  rien  ne  peut  nous 
engager  à préférer  l’Église  unie  à l’État  à l’Église  sé- 
parée de  l’État.  La  vraie  unité  est  garantie  par  l’in- 
dividualité même;  et  l’individualité  s’y  trouve  sur  sou 
vrai  terrain. 

On  déplore  l’étroitesse  de  vues  de  certaines  églises 
actuellement  nommées  dissidentes.  J’accorde  que  les 
églises  nationales,  non  pas  pourtant  comme  nationa- 
les, mais  comme  églises  de  multitude,  sont  plus  favo- 
rables (dans  nos  temps  du  moins)  aux  idées  générales 
et  modérées.  Il  y a,  dans  un  certain  sens,  plus  de 
liberté  dans  les  églises  de  cette  espèce,  comme  il  y a, 
aussi  dans  un  sens  analogue,  plus  de  liberté  dans 
l’Église  romaine  que  dans  l’Église  réformée.  Une 
Église  nationale  est  une  Église  de  multitude;  si  elle 
en  a les  inconvénients,  elle  a les  avantages  qui  y cor- 
respondent et  qui  les  rachètent.  Mais  on  ne  fait  pas 
attention  que  l’étroitesse,  ajoutons,  si  l’on  veut,  l’es- 
prit de  petitesse  et  de  minutie  des  églises  dissidentes 
est  le  caractère  naturel  d’une  communauté  formée 
sous  les  auspices  d’un  esprit  d’opposition  ou  de  ré- 
sistance. On  oublie  que,  quand  tout  le  monde  serait 
dissident,  personne  ne  le  serait;  et  c’est  précisément 
l’ordre  de  choses  que  nous  réclamons.  Au  reste,  il  y 
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aura  toujours  des  sectes  étroites,  et  de  l’étroitesse 
dans  toutes  les  sectes  ; mais  je  ne  sais  si,  tout  compté, 
il  y a nulle  part  autant  d’étroitesse  que  dans  les  sec- 
tes nationales.  Quoi  de  plus  ordinaire,  en  effet,  dans 
ces  prétendues  communautés,  et  quoi  de  plus  étroit, 
que  d’attacher  à des  circonstances  tout  extérieures 
des  motifs  de  sécurité  et  des  gages  de  salut  ? 

Quant  aux  excès  et  aux  aberrations  qu’on  a pu  re- 
procher à quelques  sectes  particulières,  qui  a plus 
efficacement  provoqué  ces  fautes  que  l’esprit  d’exclu- 
sion et  de  tyrannie  des  sectes  dominantes  ? Où  est-ce 
que  ces  farouches  emportements  du  fanatisme  ont 
plus  éclaté  qu’à  l’ombre  et  sous  le  joug  des  églises 
nationales?  Et  combien,  en  général,  ces  écarts  ne 
sont-ils  pas  innocents  là  où  leur  est  refusé  le  dange- 
reux stimulant  de  la  contrainte  et  de  la  persécution  ? 
Vous  verrez  que,  partout  où  les  scènes  les  plus  dé- 
plorables en  ce  genre  ont  eu  lieu,  la  liberté,  ou  la 
vie,  ou  l’une  et  l’autre  manquaient.  L’eau  qui  crou- 
pit, non  celle  qui  coule,  exhale  ces  noires  vapeurs. 

(1er tes,  nous  ne  voyons  point  sans  déplaisir  les  éga- 
rements du  sentiment  religieux  ; mais  nous  ne  sau- 
rions nous  associer  à la  douleur  ou  au  scandale  que 
donne  à trop  de  gens  le  spectacle  de  quelques  bizar- 
reries. Notre  douleur  est  plus  vivement  sollicitée  par 
d’autres  faits  qui  ne  font  pas  spectacle.  Que  nous  im-  ■ 
portent  les  macérations,  les  extases,  les  danses,  les 
convulsions  de  quelques  sectes  imperceptibles?  11  y 
a plus  de  vérité,  plus  de  raison  dans  ces  manifesta- 
tions, que  dans  le  calme  fier  et  stupide  d’un  esprit  ' . 
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fort;  et  rien,  à nos  yeux,  n’est  plus  extravagant  que 
l’indifférence,  de  même  que  rien,  en  morale,  n’est 
pire  que  l’égoïsme. 

L’objection  que  l’on  tire  de  l’infériorité  du  clergé 
des  communions  dissidentes  nous  paraît  bien  faible. 
Cette  infériorité,  apparemment,  n’est  pas  celle  du 
zèle  et  de  la  piété  ; et  si  l’on  a en  vue  celle  de  la 
science,  elle  tient  à des  causes  temporaires  ou  locales; 
car  on  ne  sait  pas  pourquoi,  en  général,  l’Église  sé- 
parée de  l’État  aurait  un  clergé  inférieur.  C’est  aux 
clercs  réduits  à leurs  propres  forces  que  l’Europe  a 
dû  la  meilleure  part  de  sa  civilisation.  Le  clergé  saura 
bien  du  moins  s’approprier  et  appliquer  à son  usage, 
dès  qu’il  en  sentira  le  besoin,  les  ressources  dont  il 
est  libre  de  disposer,  et  qu’il  créerait,  si  elles  n’exis- 
taient pas.  Après  tout,  la  religion  peut  tout  ce  qu’elle 
veut,  et  aucun  pouvoir,  dans  le  monde,  n’a  fait 
d’aussi  grandes  choses  qu’elle.  On  ne  prétend  pas, 
d’ailleurs,  que  nous  organisions,  jusque  dans  les 
moindres  détails,  le  système  de  l’Église  séparée.  Sous 
le  poids  d’une  condition  pareille,  commencerait-on 
jamais  rien  ? On  a à nous  prouver  que  ce  que  nous 
espérons  est  impossible,  et  non  pas  à nous  demander 
de  quelle  manière  et  sous  quelle  forme  il  s’exécutera. 

Dans  le  sol  que  nous  lui  préparons,  l’arbre  de  la 
religion  ne  doit  donc  ni  tomber  ni  s’abâtardir  ; mais 
nous  n’avons  pas  répondu  à tout,  car  voici  ce  qu’on 
nous  dit  encore  : « Que  vos  principes  soient  vrais, 
« que  vous  en  obteniez,  dans  la  séparation  de  l’Église 
« et  de  l’État,  la  complète  réalisation,  il  importe  peu. 
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« Vous  parlez  de  la  nature  des  choses  : nous  parle- 
a rons,  nous,  de  la  force  des  choses.  Comptez  quelle 
« relèvera  ce  que  vous  avez  démoli.  Une  pente  irré- 
« sistible  ramènera  l’Église  au  foyer  de  l’État.  Les 
« progrès  mêmes  que  vous  lui  faites  espérer  à la  suite 
« de  la  séparation  nous  en  sont  un  sûr  garant.  Lors- 
« que,  au  quatrième  siècle,  l’Église  fut  l’Empire,  il 
« n’y  eut  plus  de  distinction  entre  l’Église  et  l’Em- 
« pire;  l’Église  absorba  l’État,  ou  l’État  absorba  l’É- 
« glise,  il  n’importe  : le  corps  des  croyants  avait 
« triomphé;  il  demeura  comme  enseveli  dans  son 
« triomphe.  » 

Je  veux  bien  qu’on  oublie,  je  veux  bien  oublier 
moi-même  que  l’Église  a désormais,  sur  l’alliance  et 
sur  ses  conséquences  naturelles,  une  expérience 
qu’elle  n’avait  point  alors.  Comptons,  si  l’on  veut, 
pour  rien  cette  différence. 

Je  remarque  d’abord  que  cette  objection  ne  peut 
être  proposée  par  les  mêmes  personnes  qui  ont  pré- 
sagé, comme  inévitable  suite  de  notre  système,  le 
fractionnement  indéfini  du  christianisme.  Un  danger 
rassure  contre  un  autre,  et,  entre  deux  objections 
contradictoires,  on  a beau  faire,  il  faut  choisir.  Choi- 
sissons donc,  et  ne  voyons  que  le  second  danger. 
L’esprit  humain  ne  fait-il  donc  point  d’acquisitions 
définitives,  et  taxerait-on  de  témérité  celui  qui  dé- 
clarerait impossible  le  rétablissement  de  l’esclavage? 
Chacune  des  formes  sociales,  chacun  des  éléments  de 
civilisation,  qui  sont  devenus  pour  nous  des  axiomes, 
fut  pour  les  générations  antérieures  un  paradoxe  et 
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une  chimère,  et  ce  souvenir  ne  nous  alarme  point, 
nous  n’en  jugeons  pas  moins  la  féodalité,  l’esclavage, 
la  torture,  irrévocablement  abolis.  Avons-nous  tort  ? 
Et  si  nous  avons  raison,  si  nous  croyons  avoir  raison, 
pourquoi  donc,  au  sujet  de  cette  autre  hérésie,  nous 
livrer  à d’autres  pressentiments  ? « On  ne  voit  pas 
deux  fois  le  rivage  des  morts  : » une  erreur  ne  meurt 
pas  deux  fois,  ce  qui  est  dire,  en  d’autres  termes, 
qu’elle  ne  revit  pas. 

Il  faut  faire  une  distinction.  Les  erreurs  du  cœur 
sont  immortelles.  Tandis  que  cet  homme  guérit,  cet 
autre  est  atteint.  Si  elles  pouvaient  trouver  une  bar- 
rière ou  un  tombeau  dans  les  institutions  ou  dans  les 
faits  extérieurs,  Dieu,  dans  la  guerre  qu’il  leur  a dé- 
clarée, s’y  serait  pris  d’une  autre  sorte.  Mais  comme, 
dans  cette  sphère,  la  vérité  est  folie  pour  l’homme 
naturel,  rien  de  ce  qui  est  dans  le  point  de  vue  de 
l’homme  naturel  n’eût  pu  accréditer  ni  garantir  la 
vérité.  La  double  merveille  que  nous  voyons  dans  le 
monde,  c’est  que,  bien  qu’il  n’y  ait  pas,  sur  les  mô- 
mes sujets,  deux  vérités  opposées,  l’une  pour  le  cœur 
et  l’autre  pour  l’esprit,  la  même  vérité  que  le  cœur 
repousse,  entre  par  la  porte  de  l’esprit,  la  même  vé- 
rité que  l’esprit  repousse  entre  par  la  porte  du  cœur. 
La  nécessité  aussi  fait  très  souvent,  quoique  de  mau- 
vaise grâce,  les  affaires  de  la  vérité.  Mais  quand  au- 
cune nécessité  prochaine,  sensible,  n’intervient  en 
faveur  d’une  vérité  que  le  cœur  ne  goûte  pas  et  que 
l’esprit  ne  conçoit  pas,  quelle  chance  reste-t-il  à cette 
vérité  ? Or  il  n’y  a aucune  nécessité  extérieure,  sen- 
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sible,  aucune  nécessité  tirée  des  choses  mêmes,  à 
croire  à la  divinité  du  Christ  et  au  salut  par  grâce. 
Il  faut,  pour  y croire,  que  le  cœur  et  l’esprit  aient  été 
subjugués  : jusque-là,  l’absence  de  ces  vérités  ne 
creuse  aucune  lacune  dans  la  vie  individuelle  et  so- 
ciale, et  le  monde,  qui  en  a le  plus  profond  besoin, 
mais  un  besoin  non  senti,  le  monde  va  bien  son  train 
sans  elles,  son  train  de  monde,  j’entends.  Rien  n’em- 
pêche donc  que,  jusqu’à  la  fin  des  siècles,  l’incrédu- 
lité et  l’hérésie  proprement  dites  n’aient  des  sectateurs 
en  grand  nombre.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  des 
hérésies  indirectes,  comme  celle  que  j’attaque  dans 
cet  ouvrage.  En  dépit  du  cœur  qui  les  aime,  l’esprit 
les  condamne  ou  la  nécessité  les  proscrit.  Elles  ne 
sont  pas  hors  de  la  portée  et  du  jugement  de  l’homme 
naturel.  Si  l’homme  spirituel  est  le  seul  qui  les 
haïsse  « d’une  haine  parfaite,  » l’homme  naturel  est 
capable  d’en  reconnaître  pleinement  la  fausseté  et 
l’injustice  ; et  de  même  que  des  hommes  qui  ne  sont 
point  chrétiens  peuvent  détester  l’esclavage,  quoique 
le  chrétien  seul  en  ait  approfondi  toute  l’horreur,  de 
même  la  confusion  du  temporel  et  du  spirituel,  irré- 
ligieuse pour  le  chrétien,  peut  paraître  injuste,  ab- 
surde et  funeste  à l’homme  du  monde  éclairé  et  mo- 
ral. Et  la  nécessité,  cette  ultima  ratio,  non-seulement 
des  rois,  mais  des  peuples,  ajoute  au  poids  de  la  con- 
viction son  poids  immense  et  accablant. 

C’est  là-dessus  que  je  me  fonde  pour  espérer  que 
la  séparation,  une  fois  consommée,  sera  irrévocable. 
Que  le  principe,  bon  ou  mauvais,  dans  lequel  a pris 
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naissance  et  grandi  l’ancienne  institution,  ne  périsse 
point,  c’est  une  autre  question;  que,  sous  une  forme 
moins  régulière,  moins  avouée,  il  exerce  encore  de 
l’influence,  je  le  crois,  bien  que  la  ruine  de  l’institu- 
tion même  accuse  l'affaiblissement  du  principe.  El 
j’avoue  encore  bien  franchement  que,  si  quelque 
chose  me  rassure,  ce  n’est  pas  l’esprit  d’abnégation 
des  sectes.  L’amour  de  la  domination,  et  surtout  de 
la  domination  spirituelle,  est  naturel  au  cœur  de 
l’homme  ; il  faut  une  religion  exquise  et  une  mesure 
peu  commune  de  piété  pour  l’étouffer,  et  surtout  pour 
en  inspirer  l’horreur;  et  combien  d’hommes,  sincères 
d’ailleurs,  seront  poursuivis  par  l’idée  spécieuse  que 
le  temporel  doit  être  subordonné  au  spirituel,  non- 
seulement  par  chacun  en  soi,  mais  par  chacun  en 
autrui  ! Il  y a là  un  rnal  originel  que  nous  rencontre- 
rons éternellement  sur  notre  chemin.  Peut-être  que 
le  vrai  principe,  le  primum  mobile  de  l’alliance  contre 
laquelle  nous  protestons,  fut  presque  toujours  l’am- 
bition cléricale,  ou  ce  qu’un  éminent  écrivain  anglais 
a combattu  sous  le  nom  de  despotisme  spirituel  (1  ). 
Mais  c’est  précisément  parce  que  cette  racine  est  im- 
mortelle que  notre  unique  ressource  est  de  lui  enlever 
le  terrain  où  elle  s’enfonce  et  s’étend,  et  hors  duquel 
elle  ne  peut  croître.  Nous  voulons  que  les  prétentions 

(O  Dans  un  livre  intitulé  Spiritual  Despotism  et  qui  commence  par  ces  mois  • 
» The  alliance  between  Church  and  State  is  loudly  denouneed  as  the  source  and 
• means  of  spiritual  despotism.  But  hislory  shows  lhat  sacerdotal  tyranny  mai 
« reach  bis  heighlwhile  the  Church  is  struggling  againsl  a hostile  civil  power.  » 
Celle  observation  est  tout  à notre  avantage;  car  si  la  tyrannie  ecclésiastique  a pu 
s’eiercer  jusqu’à  un  cerLiin  point  dans  une  église  opprimée,  que  ne  fera-t-clle  pat 
dans  une  église  protégée  » 
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des  corps  ecclésiastiques  ne  puissent  trouver  aucun 
appui  dans  les  institutions  ; nous  voulons  que  la  pen- 
sée ne  puisse  pas  môme  leur  en  venir;  nous  voulons 
qu’ils  restent  purs  on  dépit  d’eux-mêmes,  ou,  du 
moins,  qu’une  des  tentations  les  plus  dangereuses 
leur  soit  épargnée.  Que  le  despotisme  spirituel  se  dé- 
ploie dans  la  sphère  que  nous  sommes  bien  obligé 
de  lui  laisser;  mais  qu’il  n’empiète  pas  du  moins  sur 
celle  que  nous  pouvons  lui  interdire. 

Je  ne  suis  pas,  d’ailleurs,  si  disposé  à prévoir  la 
formation  d’une  majorité  religieuse  tellement  prépon- 
dérante. On  oublie  trop  que  le  christianisme  porte  en 
soi  le  remède  du  mal  dont  il  peut  être  l’occasion. 
S’il  a une  telle  vertu  sociale  que  lui  seul,  entre  toutes 
les  religions,  a fondé  une  Église,  en  môme  temps  et 
par  cela  même,  il  a fait  une  plus  large  part  et  rendu 
un  hommage  plus  complet  au  principe  de  l’individua- 
lité humaine,  qu’aucune  religion  et  qu’aucune  philo- 
sophie. Cet  élément  de  l’individualité,  glorifié  à la  fois 
et  purifié  par  le  christianisme,  est  employé  par  la 
Providence  à deux  fins  opposées  : il  profite  à la  so- 
ciété en  faisant  d’elle  un  concours  harmonieux  de  vo- 
lontés libres,  en  donnant  au  lien  social  le  caractère 
et  l’énergie  d’une  étreinte  vivaute;  et,  d’un  autre 
côté,  force  centrifuge  de  la  société  comme  il  en  est  la 
force  centripète,  il  empêche  le  centre  de  tout  absor- 
ber, de  même  que  le  balancement  de  ces  deux  forces, 
dans  le  monde  physique,  élançant  les  astres  dan» 
l’espace  et  les  retenant  dans  des  orbites  déterminées, 
n’a  pas  permis  que  les  astres  qui  gravitent  autour 
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d’un  centre  devinssent  tous  ensemble  une  épouvanta- 
ble masse,  un  indigeste  chaos.  L’individualité,  sans 
cesse  excitée  et  réveillée  par  une  religion  vraie,  em- 
pêchera partout  cette  conglutination  brutale  qui  me- 
nace d’engloutir  la  liberté  publique  en  menaçant 
d’engloutir  le  pouvoir;  elle  saura  bien  les  diviser  à 
mesure  qu’elles  se  forment,  et  balancera  les  majo- 
rités religieuses  (1)  par  des  minorités  assez  fortes  ou 
assez  multipliées  pour  tenir  tête  aux  masses  les  plus 
compactes.  Mais  certes,  si  l’on  craint  l’envahissement 
du  pouvoir  par  une  majorité  religieuse , il  serait 
étrange  de  chercher  le  remède  du  mal  dans  le  mal 
lui-même,  et  de  se  jeter  dans  le  gouffre  de  peur  d’y 
tomber. 

Je  suppose  que  l’on  insiste  et  que  l’on  dise  : « Si 
« l’État  n’est  pas  ramené  par  un  détour  au  système 
« abandonné,  tout  au  moins  agira-t-il  dans  le  sens 
« du  plus  grand  nombre.  » Nous  répondons  qu’il  y a, 
entre  ces  deux  alternatives,  une  différence  considé- 
rable. Rendre  une  religion  officielle,  privilégier  une 
croyance,  ranger  les  citoyens  en  catégories  d’après 
leurs  opinions  spéculatives,  rétablir  sur  une  base 
toute  conventionnelle  des  inégalités  politiques,  quand 
la  constitution,  peut-être,  les  a toutes  abolies,  des 
inégalités  contre  lesquelles  proteste  la  conscience  et 
de  ceux  qui  en  souffrent  et  de  ceux  qui  en  profitent, 
et  faire  tout  cela  longtemps  après  que  l’opinion  pu- 
blique et  le  droit  public  auraient  proscrit  de  concert 

(l)  Il  j en  aura  toujours,  et  d'assez  prononcées.  Ceci  tient  à plusieurs  causes  dont 
le  lecteur  se  rendra  compte  sans  notre  secours. 
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la  vieille  confusion  du  temporel  et  du  spirituel,  c’est 
professer  que  la  raison  générale  ne  fait  que  des  con- 
quêtes précaires,  que  tous  ses  progrès  sont  révoca- 
bles, et  quelle  est  assujettie,  pour  parler  l’énergique 
langage  d’un  saint,  « à retourner  à son  vomissement.» 
Or  il  n’en  est  pas  ainsi  : cette  raison  sociale,  si  elle 
avance  laborieusement,  ne  recule  jamais.  Dans  ce 
domaine,  du  moins,  nous  ne  croyons  pas  aux  reve- 
nants, et  nous  sommes,  en  conséquence,  bien  per- 
suadé qu’une  fois  abolis  ces  abus  ne  revivront  pas. 
Après  cela,  ce  n’est  pas  à nous  à dire  ce  que  la  reli- 
gion, devenue  une  opinion  publique,  et  dominant,  à 
ce  titre,  le  pouvoir  comme  la  société,  peut  commu- 
niquer de  son  caractère  à la  société  agissant  comme 
société,  et  au  pouvoir  se  présentant  comme  pouvoir. 
J’ai  posé  la  barrière  à une  limite  précise  ; mais  au- 
cune barrière,  si  haute  qu’elle  soit,  aucune  montagne 
n’empêchera  les  atmosphères  de  deux  pays  de  com- 
muniquer et  de  se  mêler  : ceci  est  dans  la  nature  des 
choses,  et  je  ne  m’oppose  point  à la  nature  des  cho- 
ses. Qu’ai-jo  affaire  de  régler  et  de  prévoir  ces  mu- 
tuelles influences?  Je  sais  que  rien  ne  sera  mauvais 
de  ce  qui  se  fera  dans  un  esprit  de  vérité,  de  justice 
et  de  liberté  (1). 

(i)  Voir  la  note  Vlll  de  V Appendice. 
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Passons  à la  seconde  question  : L’État  n’a-t-il  pas 
besoin  de  l’Église? 

Au  point  de  vue  de  la  foi,  nous  ne  pouvions  pas 
accepter  la  question  précédente  : rien  ne  nous  em- 
pêche d’accepter  celle-ci.  Mais  sachons  d’abord  ce 
qu’elle  signifie.  L’État  a plus  d’un  besoin;  l’Église 
peut  rendre  plus  d’un  service  à l’Étal  : de  quel  be- 
soin, de  quel  service  est-il  question  ? 

Les  institutions  de  l’Église  peuvent  être  pour  l’État 
nue  sorte  de  police  ; les  hommes  de  l’Église  peuvent 
créer  au  pouvoir  une  espèce  de  garde  prétorienne. 
Je  ne  cherche  pas  s’il  ne  ferait  pas  mieux  de  s’en 
passer;  je  me  borne  à reconnaître  qu’il  peut  en  at- 
tendre des  services,  bons  ou  mauvais;  mais,  comme 
de  tels  services  avilissent,  dénaturent  l’Église,  et  que 
je  ne  discute  pas  avec  ceux  qui  veulent  la  dénaturer 
et  l’avilir,  la  question,  ainsi  comprise,  ne  mérite  pas 
même  que  je  l’aborde. 

L’alliance  de  l’Église  avec  l’État  peut  encore,  sous 
un  autre  rapport,  paraître  désirable  à l’État,  ou  plu- 
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tôt  à ceux  qui  le  gouvernent.  C’est  un  excellent  moyen 
de  surveiller,  de  dominer,  de  neutraliser  l’Église. 
Mais  c’est  dire,  en  d’autres  termes,  que  l’Église  est 
un  mal  nécessaire,  et  non  pas  un  bien.  Or,  en  suppo- 
sant qu’il  soit  avantageux  à l’État  de  s’allier  avec  le 
mal,  même  pour  le  surveiller  de  plus  près  et  pour  le 
réprimer,  ceci  ne  peut  s’appliquer  au  bien  et  à la  vé- 
rité; il  n’y  a nul  avantage  pour  l’État  à réprimer  la 
vérité  et  le  bien  ; s’il  s’allie  avec  l’Église  dans  cet  es- 
prit et  dans  ce  but,  il  a tort  ; ou  plutôt  l’Église  à la- 
quelle il  s’allie  n’est  point  à ses  yeux  l’Église  de  Dieu, 
mais  une  secte  superstitieuse,  et  nous  parlons,  nous, 
d’une  religion  vraie  ou  réputée  vraie  : le  reste  ne  nous 
regarde  pas. 

Si  donc  nous  acceptons  la  question,  c’est  dans  ce 
sens  : l’État,  pour  atteindre  son  dernier  but,  qui  est 
le  perfectionnement  et  le  bonheur  de  ses  membres, 
peut-il  se  passer  de  l’Église? 

A la  question  ainsi  posée  nous  répondons  fran- 
chement : Non,  l’État  ne  peut  se  passer  de  l’Église, 
en  tant  que  l’Église  est  la  forme  nécessaire  de  la 
religion,  la  manifestation  et  le  moyen  de  la  vie  re- 
ligieuse. 

Mais  prenons  garde  au  sens  de  la  question.  On  en- 
tend que  ce  besoin,  dont  nous  venons  de  reconnaître 
la  réalité,  ne  se  satisfait  que  sous  la  forme  de  l’al- 
liance. Et  c’est  là  précisément  ce  que  nous  nions. 
Cette  négation  s’appuie  sur  tout  ce  qui  précède.  Elle 
n’a  nul  besoin  de  preuves  ultérieures  si  nous  sommes 
parvenus  à prouver  deux  choses  : l'une,  que  l’al- 

25 
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liaoee  repose  sur  un  principe  faux,  j’entends  sur 
un  principe  qui  n’est  pas  tiré  de  la  nature  des  cho- 
ses; l’autre,  que  cette  alliance  est  pernicieuse  à l’É- 
glise. 

Car  si  le  principe  est  faux,  si  l’alliance  fait  violence 
à la  nature  des  choses,  elle  ne  saurait  être  définitive- 
ment heureuse  pour  aucune  des  parties  qui  la  con- 
tractent, pas  plus  pour  l’État  que  pour  l’Église.  Ceci 
est  un  axiome  auquel  toutes  les  souffrances  de  ce 
inonde  servent  de  confirmation.  Il  n’en  est  pas  une 
qui  n’accuse  f oubli  ou  la  violation  de  quelque  loi 
naturelle.  Et  quand  on  croirait  pouvoir  rapporter  à 
une  autre  cause  quelques-unes  des  souffrances  dont 
cet  univers  est  le  théâtre,  toujours  faudrait-il  nous 
accorder  la  moitié  de  notre  thèse  : si  toute  souffrance 
ne  naît  pas  d’un  désordre,  tout  désordre  infaillible- 
ment engendre  uue  souffrance  ; et  ceci  suffit  à la 
preuve  que  nous  avons  en  vue.  Ce  qui  est  faux  est 
nécessairement  mauvais,  et  mauvais  pour  tous. 

En  second  lieu,  avons-nous  dit,  cette  alliance  est 
pernicieuse  à l’Église,  et  nous  avons  tâché  de  le  mon- 
trer. Or,  il  en  doit  être  de  ce  mariage  comme  de  tout 
mariage.  Quand  l’un  des  conjoints  est  malheureux, 
l’autre  l’est  nécessairement.  Nous  avons  supposé  tout 
à l’heure  que  l’intérêt  qu’on  invoque  au  nom  de  l’É- 
tat est  un  intérêt  religieux;  cet  intérêt  est  donc  iden- 
tique à celui  de  la  religion;  or,  si  la  religion  perd  à 
«;ette  union,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  voir,  comment 
l’État  y gagnerait-il?  Les  pertes  de  la  religion  sont 
les  siennes  ; et  de  même  que  le  fait  qui  redonne  leur 
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liberté  à deux  conjoints  mal  unis  profite  à tous  les 
deux  en  môme  temps,  de  môme  la  politique  ou 
l'Étal  gagnera  sans  doute  autant  que  la  religion  ou 
l’Église  à la  résiliation  du  contrat  qui  les  liait  l’un  à 
l’autre;  il  y a seulement  cette  grande,  cette  capitale 
différence  que,  tandis  que  tout  rapport  cesse  entre 
deux  époux  dont  le  contrat  est  déchiré,  de  nouveaux 
rapports  naissent  entre  la  religion  et  l’État  de  la  sup- 
pression même  des  rapports  légaux  qui  existaient 
entre  eux  ; la  religion  ne  se  sépare  que  pour  mieux 
s’unir,  et  elle  ne  se  ressaisit  de  sa  puissance  propre 
que  pour  l’appliquer  avec  énergie  aux  besoins  mo- 
raux de  cette  société,  en  agissant,  non  plus  comme 
auparavant,  par  le  corps  sur  les  membres,  mais  doré- 
navant par  les  membres  sur  le  corps. 

La  question,  pour  nous,  est  donc  résolue  d’avance. 
Nous  consentons  néanmoins  à la  traiter  comme  si  elle 
ne  l’était  pas.  Nous  avons  avoué  que  l’État  a besoin 
de  l’Église;  on  peut  s’emparer  de  cet  aveu,  et  nous 
dire  : « Rendez  donc  à l’État  ce  que  vous  lui  avez 
« enlevé.  Vous  avez  voué  à son  service  tout  l’homme, 
« excepté  ce  qu’il  a de  meilleur,  excepté  ce  qui  fait 
« qu’il  est  homme,  excepté  ce  qui  détermine  toute  la 
« direction  de  sa  vie,  toute  sa  valeur,  toute  sa  sign^- 
« fication  morale,  excepté,  disons-nous,  l’être  reli- 
« gieux,  le  croyant.  Comment  avez-vous  pu  rêver  une 
« pareille  abstraction?  L’homme  n’est-il  pas  un  et 
« indivisible  ? Ses  actions  ne  sont-elles  pas  la  conti- 
« nuation  de  ses  pensées?  Et  ses  pensées,  sous  ce 
« rapport,  ne  font-elles  pas  partie  du  monde  exté- 
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« rieur  ? Vous  vous  ravisez  enfin  : il  était  temps.  Vous 
« convenez  que  l’État  ne  peut  se  passer  de  la  religion; 
« vous  convenez  sans  doute  aussi  que  la  vie  humaine 
« ne  peut  se  passer  de  l’État,  qui  en  est  la  seule 
« forme  complète  : c’est  assez;  vous  ne  voudrez  pas, 
« après  cela,  ne  -livrer  à la  société  que  le  capul  mor- 
« tuum  de  l’horrfme  ; vous  lui  donnerez  l’homme  tout 
« entier,  c’est-à-dire  l’homme  avec  sa  religion.  N’est- 
« ce  pas  ainsi  que  vous  l’entendez?  » 

Oui,  c’est  ainsi  que  je  l’entends  ; et  c’est  parce  que 
je  l’entends  ainsi  que  je  ne  veux  rien  d’une  alliance 
de  la  religion  avec  l’État. 

On  redemande,  au  nom  de  l’État,  cet  homme  reli- 
gieux que  notre  système  semble  lui  avoir  soustrait; 
mais  c’est  notre  système,  au  contraire,  qui  le  lui  as- 
sure, qui  le  lui  rend. 

Répétons-le  à satiété  : la  religion  est  un  acte  d’in- 
dividualité et  de  spontanéité;  le  fait  d’une  religion 
d’État  nie  en  principe,  compromet  en  fait  ces  sacrés 
caractères  de  tout  culte  vrai;  elle  annihile,  autant 
qu’il  est  en  elle,  l’être  religieux  ; ce  n’est  donc  pas 
nous,  c’est  elle  qui  livre  à l’État,  sous  le  nom  d’un 
homme  complet,  un  débris,  un  caput  mortuum  de 
l’être  humain.  C’est  nous,  et  non  pas  elle,  qui  lui 
donnons  ce  qu’elle  demande  : l’homme  complet , 
l’homme  élevé  à toute  sa  hauteur,  l’homme  religieux. 
Telle  est  la  nature  de  l’âme,  et  de  tout  ce  qui  tient  à 
l’âme,  que  l’homme  appartient  davantage  à l’État 
dans  ce  sens  élevé  à mesure  qu’il  en  dépend  moins. 
Plus  il  est  libre,  mieux  l’État  le  possède.  Cette  vérité 
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n’est  pas  exclusivement  propre  au  domaine  de  la  re- 
ligion; mais,  dans  les  autres  sphères,  elle  reconnaît 
des  limites  : en  religion,  elle  est  absolue. 

Si  donc  il  est  de  l’intérêt  de  la  société  d’avoir  des 
citoyens  religieux,  ce  n’est  pas  compromettre  cet  in- 
térêt, c’est  le  servir,  que  de  vouloir  que  la  religion 
soit  libre,  et  par  conséquent  entièrement  indépen- 
dante de  l’État. 

Il  y a une  économie  des  sentiments  d’un  peuple 
comme  il  y a une  économie  de  sa  fortune.  Le  monar- 
que prodigue  et  fastueux  qui,  frappant  ses  sujets 
d’impôts  excessifs,  atteint  jusqu’à  la  source  de  leur 
bien-être  et  exténue  les  forces  productives  du  pays, 
s’assurerait  à lui-même  une  bien  plus  grande  et  plus 
durable  richesse  s’il  ne  demandait  à ses  sujets  que  ce 
qu’ils  peuvent  aisément  lui  abandonner.  Ce  qu’il  leur 
laisserait,  se  multipliant  entre  leurs  mains,  les  met- 
trait en  état  de  livrer  au  souverain,  en  une  seule  fois, 
autant  et  plus  qu’en  plusieurs  fois  dans  un  système 
différent.  La  sagesse  du  gouvernement  est  de  n’arri- 
ver jamais,  dans  ses  exigences,  jusques  aux  capitaux. 
Sa  sagesse,  dans  un  autre  ordre  d’intérêts,  est  de 
n’arriver  jamais  jusqu’à  ces  sentiments  intimes  qui 
sont  les  vrais  capitaux  de  l’âme,  jusqu’à  cette  vie  pro- 
fonde de  la  religion  qui  donne  d’autant  plus  qu’on  lui 
demande  moins. 

Telle  est,  en  effet,  dans  cette  sphère,  la  loi  con- 
stante et  universelle  : l’homme  donne  d’autant  plus 
qu’on  lui  demande  moins.  Le  sentiment  religieux  est 
si  essentiellement  individuel  et  libre  que  tout  ce  qui 
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est  pris  sur  sa  liberté,  sur  son  individualité,  est  pris 
sur  sa  vie  (I). 

Je  sais  qu’une  sagesse  mondaine  et  indiffërentiste 
peut  aussi  donner  à la  politique  le  conseil  de  s’abste- 
nir en  matière  de  religion  ; je  sais  encore  que  le  zèle 
religieux,  croyant  servir  Dieu,  a donné  trop  souvent 
le  conseil  opposé;  mais  je  crois  pouvoir  dire  que, 
dans  nos  temps  du  moins,  on  verra  plus  fréquemment 
l’indifférence  conseiller  F union,  et  la  piété  souscrire  à 
la  séparation.  Ce  qui,  en  tout  cas,  est  certain,  c’est 
que  les  âmes  vraiment  religieuses  doivent  nous  com- 
prendre, et  qu’elles  concevront  sans  peine  des  hom- 
mes d’État  religieux  se  refusant,  par  religion  même, 
au  système  de  la  religion  d’État  (2). 

Car  le  respect  de  la  conscience  est  un  sentiment 
religieux;  il  faut  avoir  de  la  religion  pour  respecter 
la  religion  d’autrui,  et  plus  on  en  a,  plus  on  la  res- 
pecte. Un  homme  religieux  sait  mieux  qu’un  autre  ce 
que  c’est  que  la  religion  ; un  homme  religieux  se 
contente  moins  facilement  qu’un  autre  des  apparences 
de  la  religion;  il  est  délicat,  il  est  difficile;  il  n’admet 
dans  ce  genre  que  ce  qui  est  de  bon  aloi  ; et  il  con- 
sentira moins  que  personne  à ce  système  de  déception, 


(I)  « Ce  qui  fait  aujourd’hui  l'importance  de  la  religion,  ce  n'est  pas  d’interve- 
“ nir  dans  les  relations  civiles  et  politiques  par  des  lois,  par  la  contrainte  et  par 
« la  protection,  mais  c'est  essentiellement  de  consacrer  et  de  sanctifier,  dans  la 
« sphère  qui  loi  est  propre,  celle  de  la  libre  intelligence,  du  sentiment  et  de  la 
« volonté,  par  une  action  provenant  du  dedans  et  s'exerçant  là  où  on  accueille  et 
« où  l’on  désire  son  influence.  » {.4  Uycmeine  Xeitnng,  supplément  du  16  septem- 
bre IMÏ.  Die  neuesten  philos,  theol.  H'ericickelungen  i»  Deutidilani,  fi*  ar- 
ticle.) 

(5)  Voir  la  Note  IX  de  Y Appendice. 
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à cette  fantasmagorie  prodigieuse,  à cette  hypothèse 
inouïe  qui  fait  des  citoyens  autant  de  croyants  parce 
qu’ils  sont  citoyens,  et  de  l’État  un  collège  de  pro- 
phètes parce  qu’il  est  État. 

Pour  mettre  la  religion  dans  la  nation,  il  la  mettra 
hors  de  l’État. 

C’est  avoir  tout  fait  que  d’avoir  changé  le  point  de 
vue  de  l’individu.  L’État  qui  vient,  en  se  récusant,  de 
le  renvoyer  à lui-même,  l’a  placé,  on  peut  le  croire 
d’abord,  dans  la  position  la  plus  périlleuse  ; mais 
plus  elle  est  périlleuse,  plus  elle  est  favorable.  En 
supposant,  pour  un  moment,  que  quelques-uns  y 
perdent,  ceux  qui  n’y  perdront  pas  y gagneront  telle- 
ment que  leur  gain  fera  plus  que  balancer  en  faveur 
de  l’État  la  perte  que  les  autres  auront  subie.  Ils  nt* 
pourront  plus  prendre  la  religion  du  sol  pour  leur 
propre  religion  ; s’ils  n’en  avaient  point,  ils  le  sauront 
à coup  sûr  ; et,  débarrassés  de  la  lisière  de  l’État, 
reposant  tout  entier  sur  eux-mêmes,  ils  feront  appel 
à leurs  propres  forces,  et  les  augmenteront,  les  feront 
naître,  en  y recourant.  Je  ne  décide  pas  si  l’Étal 
comptera  dans  son  sein  plus  de  citoyens  faisant  pro- 
fession de  croire;  mais  cette  profession,  chez  ceux  qui 
la  feront,  sera  libre,  sera  sincère,  et  par  conséquent 
sérieuse  et  pratique.  Le  besoin  religieux,  suspendu 
chez  un  si  grand  nombre  par  la  dangereuse  commo- 
dité d’un  culte  national,  se  réveillera  dans  le  retrait 
de  ces  subventions  et  de  cet  appui  qui  ne  laissaient  à 
l’individu  rien  à faire  et  rien  à chercher.  Ce  que 
Rousseau  a dit  de  la  science  s’applique  entièrement. 
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moins  un  mot,  à la  religion;  il  voulait  que  l'enfant 
inventât  la  science,  nous  voulons  que  l’homme  trouve 
sa  religion.  Ce  qu’unautrea  dit  de  la  recherche  de  la 
vérité,  plus  importante  à son  gré  que  la  vérité  même, 
s’applique  aussi  à la  religion,  si,  comme  nous  le 
croyons,  il  a voulu  dire  : que  la  première  de  toutes 
les  vérités  c’est  de  vouloir  et  de  chercher  la  vérité. 
La  vérité,  sans  la  recherche  de  la  vérité,  n’est  que  la 
moitié  de  la  vérité.  La  recherche,  en  ce  genre,  est 
aussi  essentielle  que  la  possession.  On  ne  sait  bien 
que  ce  qu’on  n’a  pas  su  toujours;  on  ne  croit  bien 
qu’ après  avoir  douté;  on  n’est  vainqueur  qu’ après 
avoir  été  vaincu.  Et  c’est  pourquoi,  en  cette  ma- 
tière, notre  premier  effort  doit  avoir  pour  objet  de 
mettre  l’homme  en  demeure  de  choisir. 

Voilà,  nous  en  convenons,  le  point  délicat,  l’en- 
droit palpitant,  le  cœur  de  notre  théorie.  Il  nous  se- 
rait refusé,  qu’elle  ne  croulerait  pas.  Maison  ne  l’em- 
brassera pas,  comme  nous,  joyeusement,  si  l’on  n’a 
pas  cette  conviction  ; et  nous  ne  prétendons  condam- 
ner personne,  mais  nous  prétendons  rendre  gloire  à 
la  vérité,  en  ajoutant  que  quiconque  ne  partage  pas 
sur  ce  point  notre  conviction  ne  comprend  bien  ni 
l’homme  ni  le  christianisme.  Il  ne  connaît  pas  même 
ou  il  oublie  les  enseignements  de  l’histoire,  qui  nous 
montre  la  religion  reprenant  une  nouvelle  vie  à me- 
sure qu’elle  s’éloigne  de  la  sphère  d’attraction  de  l’É- 
tat, et  qui  nous  fait  voir,  dans  le  domaine  spirituel, 
l’État  flétrissant  et  paralysant  tout  ce  qu’il  touche. 
Quand  Bonaparte  releva  les  autels,  il  ne  releva  pas 
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la  religion  ; elle  se  relevait  sans  lui  ; elle  ne  deman- 
dait que  la  liberté,  il  l’étouffa  dans  la  pourpre.  On  sait 
trop  bien  dans  quel  esprit  il  lui  rendit  les  temples  dé- 
serts; mais  eût-il  agi  par  une  pieuse  conviction,  n’im- 
porte; il  arrêta  l’impulsion  de  la  foi  en  y joignant  la 
sienne;  il  diminua  le  mouvement  des  esprits  de  tout 
ce  qu’il  parut  y ajouter;  et  sous  sa  main  glacée  on  vit 
se  figer  l’huile  sainte  qui,  devant  le  feu  de  l’épreuve, 
avait  recommencé  à couler. 

L’homme  d’État  chrétien  (car  c’est  avec  celui-là 
seul  que  nous  discourons  dans  ce  moment)  compren- 
dra donc  que  la  religion,  en  se  séparant,  se  sépare 
pour  mieux  s’unir;  qu’en  se  séparant  de  Y Étal,  elle 
s’unit  mieux  au  peuple  et  au  pays;  que  cette  sève  di- 
vine ne  fait  qu’abandonner  des  canaux  obstrués  pour 
couler  dans  des  veines  ouvertes  et  libres  ; et  que  la 
politique  que  nous  conseillons  ne  paraît  enlever  quel- 
que chose  à l’État  que  pour  lui  donner,  sous  une 
autre  forme,  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux  : auc- 
tiùs  et  meliùs. 

Si  l’on  prétend  que  ce  que  nous  avons  dit  du  man- 
que de  spontanéité  qui  se  remarque  dans  les  religions 
d’État  rejaillit,  malgré  nous,  sur  toute  association, 
parce  que,  dans  toute  association,  l’ascendant  de 
l’exemple,  l’autorité  de  l’âge,  la  puissance  des  souve- 
nirs restreignent  plus  ou  moins  cette  spontanéité,  nous 
avons  déjà  répondu,  et  nous  ne  voulons  pas  nous  ré- 
péter sans  cesse.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que,  dans 
les  associations  libres,  le  mal  qui  peut  se  voir  est  un 
simple  fait  auquel  on  peut  toujours  assigner  un  prin- 
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cipe,  tandis  que  dans  le  système  de  l’Église  d’État  le 
fait  devient  principe.  Ce  qu’on  nous  propose  comme 
une  objection,  nous  en  faisons  un  argument  . Si,  même 
sous  le  régime  de  la  liberté,  la  pente  vers  la  religion 
de  masse  et  de  hasard  se  fait  trop  sentir,  combien 
plus  faut-il  redouter  une  institution  qui  rend  cette 
pente  plus  rapide  et  qui  érige  le  mal  en  principe? 

Mais  cette  infiltration  insensible  et  continue  de  la 
religion  dans  la  société,  cette  nourriture  de  l’arbre 
par  ses  rameaux  plongeant  dans  l’air  libre  du  ciel, 
ne  répond  pas  encore  à l’idée  de  plusieurs  sur  le  rôle 
de  la  religion  dans  la  cité.  Ils  disent  «<  que  la  patrie 
« n’est  point  un  être  abstrait,  » que,  dans  un  grand 
État  surtout,  « où  il  existe  plusieurs  peuples  sous  des 
« climats  différents,  la  patrie  ne  serait  pas  plus  sen- 
ti sible  pour  chaque  individu  que  ne  peut  l’être  le 
« monde,  si  on  ne  nous  attachait  à elle  par  des  objets 
« capables  de  la  rendre  présente  à notre  esprit,  à no- 

« tre  imagination,  à nos  sens,  à nos  affections Or, 

« par  la  nature  des  choses,  les  institutions  religieuses 
« sont  celles  qui  unissent,  qui  rapprochent  davantage 
« les  hommes,  celles  qui  nous  sont  le  plus  habituel- 
le lement  présentes  dans  toutes  les  situations  de  la  vie, 
« celles  qui  parlent  le  plus  au  cœur » Cette  ob- 

servation, que  j’emprunte  à l’éloquent  Portalis,  est 
d’une  vérité  frappante.  Et  puisque  je  l’ai  citée,  j’a- 
jouterai que  la  religion  rend  plus  saisissable  l’idée  de 
patrie  à mesure  qu’elle  est  elle-même  plus  saisissable 
et  plus  visible,  et  forme  autour  de  la  vie  de  l’homme 
de  plus  nombreux  replis.  Rien  n’attache  plus  au  sol 
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natal  que  les  souvenirs  à la  fois  augustes  et  aimables 
d’un  culte  épuré.  A cet  égard,  le  catholicisme  parait 
avoir  quelque  avantage.  Le  protestantisme  en  aurait 
beaucoup  moins  si  son  histoire  n’était  pas,  pour  la 
plupart  des  peuples  qui  le  professent,  celle  de  leur 
affranchissement  ou  de  leur  émancipation  politique. 
Là  où,  par  exception,  le  protestantisme  n’a  pas  d’his- 
toire, là  surtout  où  le  souvenir  de  son  introduction 
se  lie,  en  politique,  à des  souvenirs  peu  glorieux  ou 
peu  douloureux,  là,  s’il  ne  parle  pas  à la  conscience, 
il  ne  dit  rien.  Et  ceci  nous  autorise  à remarquer  que 
la  religion,  qui,  selon  M.  Portalis,  donne  de. la  réalité 
à l’idée  de  patrie,  emprunte  aussi  aux  souvenirs  et  à 
l’histoire  de  la  patrie  une  réalité  que,  sans  cela,  elle 
n’aurait  pas  toujours.  Mais,  en  abandonnant  cette  re- 
marque pour  m’en  tenir  à celle  que  j’ai  citée,  je  dirai 
seulement  qu’il  n’en  faut  pas  conclure  que,  là  où  l’E- 
glise sera  séparée  de  l’État,  la  patrie  sera  moins  sen- 
tie. Il  y aura  de  la  religion,  et  cela  suffit.  Il  est  vrai 
qu’on  n’y  verra  pas  les  chefs  politiques  du  pays, 
croyants  ou  non  croyants,  représenter  l’État  dans  les 
pompes  du  culte  national,  et  faire  toucher  du  doigt 
aux  plus  abusés  la  grossière  antithèse  d’un  État  chré- 
tien se  donnant  pour  chefs,  et  en  quelque  sorte  poux- 
pontifes,  des  hommes  qui  ne  sont  pas  chrétiens.  Ce 
scandale  nous  manquera;  mais,  d’une  autre  part, 
cette  patrie,  cette  mère  commune  de  tous  ceux  qui 
vivent  sous  ses  lois,  n’aura  que  des  enfants  qu’elle 
avoue  ; on  ne  lui  connaîtra  point  de  bâtards  ; elle 
n’aura  pas  de  demi-citoyens,  pour  qui  la  patrie  n’est 


Digitized  by  Google 


390  l’état  n’a-t-il  pas  besoin  de  l’église? 

mère  qu’à  moitié,  et  à qui  leur  religion,  s’il  est  vrai 
que  la  religion  fait  sentir  la  patrie,  doit  faire  sentir 
que  cette  patrie  n’est  pas  leur  patrie  au  même  degré, 
dans  la  même  plénitude  de  sens,  que  pour  le  reste 
des  citoyens. 

Ceci  nous  conduit  à la  question  de  l’unité  politique 
ou  nationale,  en  faveur  de  laquelle  plusieurs  ont  in- 
voqué l’unité  religieuse.  A les  entendre  même,  la 
première  n’est  pas  possible  sans  la  seconde.  Il  fau- 
drait savoir  d’abord  si  celle  qui  doit  rendre  l’autre 
possible  est  elle-même  possible  ; après  quoi  nous 
pourrons  chercher  si,  dans  l’absence  de  l’unité  reli- 
gieuse, il  faut  absolument  renoncer  à l’unité  natio- 
nale. 

La  vraie  unité,  l’unité  vivante  suppose  la  liberté 
ou,  pour  tout  dire,  la  spontanéité.  Il  ne  faudrait  vou- 
loir d’autre  unité  que  celle  qui  naît  dans  ce  milieu. 
Mais  elle  n’y  naît  point.  La  liberté  engendre  la  diver- 
sité. Et  cela  est  si  vrai  que  c’est  précisément  pour 
obtenir  l’unité  qu’on  veut  lier  la  religion  à l’État,  et 
par  là  même  restreindre  la  spontanéité. 

Or,  cette  méthode  n’a  pas  mieux  réussi  que  l’autre. 
Non-seulement  l’unité  qu’on  a obtenue  n’a  point  été 
vivante,  mais  elle  n’a  jamais  enveloppé  tous  les  mem- 
bres de  la  cité.  La  persécution  elle-même,  au  lieu 
d’abolir  les  sectes,  en  a suscité  un  plus  grand  nom- 
bre et  de  plus  ardentes  ; le  glaive  s’est  ébréché  sur 
les  os  de  la  victime;  il  a fallu  le  remettre  dans  le 
fourreau.  La  force  avait  créé  un  fantôme  d’unité,  et 
ce  fantôme  s’est  évanoui.  On  n’a  gardé  que  l’idée  de 
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protéger  un  culte  de  préférence  à tous  les  autres, 
qu’on  n’a  pas  espéré,  par  ce  moyen,  ramener  au  culte 
privilégié,  et  qu’en  effet  on  n’y  a point  ramenés. 
Mais  il  est  des  pays  où,  tout  en  continuant  à entre- 
tenir des  rapports  avec  la  religion,  l’Etat  en  admet 
les  formes  les  plus  diverses,  et  subventionne  impar- 
tialement des  cultes  qui  se  réprouvent  mutuellement 
et  se  haïssent.  C’est  faire  bon  marché,  ce  nous  semble 
de  l’unité  religieuse  : c’est  même  aller  plus  loin;  c’est 
faire,  comme  corps  politique,  une  profession  d’indif- 
férence, ou  d’incompétence  tout  au  moins,  qui  s’ac- 
corde pleinement  avec  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
nature  de  l’État  ; les  anciens  principes  sont  désertés, 
et  les  anciennes  prétentions  implicitement  désavouées. 
On  ferait  aussi  aisément  remonter  un  fleuve  vers  sa 
source  qu’on  empêcherait  ce  principe,  une  fois  con- 
sacré par  les  faits,  d’engendrer  toutes  ses  conséquen- 
ces. Je  me  borne  à constater  que,  par  ces  différentes 
mesures,  on  a suffisamment  avoué  qu’on  regarde  l’u- 
nité religieuse  comme  impossible.  Elle  l’a  toujours 
été,  elle  le  sera  toujours.  Elle  l’est  même  en  sens 
négatif,  c’est-à-dire  comme  unité  d’indifférence  et  de 
mort,  et,  quand  elle  serait  possible  dans  ce  sens,  ce 
n’est  pas  dans  ce  sens  qu’on  oserait  l’invoquer.  En 
tout  cas,  ce  serait  une  étrange  unité  nationale  que 
celle  qu’on  voudrait  fonder  sur  l’accord  de  tous,  non 
à croire,  mais  à ne  pas  croire,  non  dans  la  religion, 
mais  dans  l’irréligion!  Ne  parlons  donc  que  de  l’u- 
nité positivement  religieuse  : elle  est  impossible,  elle 
est  reconnue  impossible. 
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Cela  étant,  nous  disons  que  l’adoption  d’un  culte 
par  l’État  non-seulement  ne  fortifiera  pas  l’unité  na- 
tionale, puisqu’elle  ne  créera  pas  l’unité  de  culte, 
mais  quelle  portera  le  plus  grand  dommage  à cette 
unité  nationale  qu’on  a prétendu  renforcer.  Ce  qui 
pourra,  dans  ces  circonstances,  favoriser  l’unité  po- 
litique, ce  sera  au  contraire  la  suppression  de  toute 
solidarité  entre  l’Église  et  l’État.  Car,  dans  un  pays 
où  il  y a plusieurs  sectes,  l’institution  qui  crée  un 
privilège  exclusif  en  faveur  d’une  secte  est  sans  doute 
très  peu  favorable  à l’unité  nationale.  A supposer 
même  que  cette  unité  souffrit  de  la  diversité  des  sec- 
tes, il  ne  faudrait  pas  ériger  l’une  d’elles  en  Église 
d’État;  on  n’aurait  pas  créé  le  mal,  soit;  mais  on  l’au- 
rait aggravé. 

Mais  encore,  jusqu’à  quel  point  l’unité  nationale 
souffre-l-elle  de  la  diversité  des  croyances?  Est-il 
bien  vrai  que,  sans  leur  fusion,  sans  leur  absorption 
dans  une  croyance  commune,  il  n’y  ait  pas  d’unité 
politique?  On  s’exagère,  pour  le  moins,  le  rapport  de 
ces  deux  unités. 

On  voudrait  faire  l’Église  identique  au  peuple,  afin 
qu’il  n’y  ait  pas  dans  l’État  deux  vies,  mais  une  seule. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  quoi  que  l’on  fasse, 
il  y aura  dans  l’État  plusieurs  vies,  selon  la  diversité 
des  fortunes,  de  l’éducation  et  des  mœurs,  et  que, 
pour  l’ordinaire,  et  aussi  longtemps  qu’un  intérêt  col- 
lectif et  universel  n’est  pas  excité,  il  y a des  classes 
de  la  société  qui  ne  se  touchent  point,  qui  ne  se  con- 
naissent pas  même.  Le  sentiment  et  la  spéculation  for- 
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ment  aussi  des  classes  dont  la  distinction  est  encore 
plus  forte  et  plus  tranchée.  L’unité  nationale  existe 
dans  une  grande  diversité  de  pensées  précisément 
parce  qu’elle  n’intéresse  pas  les  parties  les  plus  pro- 
fondes de  notre  nature.  11  appartient  à une  certaine 
exaltation  politique  d’en  juger  autrement,  d’ériger  le 
moyen  en  but,  et  de  faire,  pour  ainsi  dire,  graviter 
le  soleil  vers  la  terre.  Le  vrai  système  du  monde 
moral  avait  été  trouvé  et  promulgué  bien  avant  que 
les  Galilée  et  les  Copernic  eussent  trouvé  le  système 
de  l’autre  univers.  La  nation  et  l’unité  nationale  sont 
à la  circonférence  ; la  conscience  et  l’unité  de  foi  sont 
au  centre.  L’homme  ne  porte  pas  dans  la  région  poli- 
tique toute  la  profondeur  de  son  être.  Il  peut,  il  doit 
môme,  comme  membre  de  la  cité,  faire  abstraction  de 
bien  des  choses;  et,  quoique  ce  soit  bien  avec  sou 
coeur  qu’il  est  citoyen,  quoiqu’il  se  sente,  sous  ce  rap- 
port, dans  une  espèce  de  communion  avec  ceux  qui 
aiment  la  même  patrie  que  lui,  tout  son  cœur,  toute 
sa  vie  intérieure  ne  se  prodiguent  pas  dans  cette  re- 
lation; le  meilleur,  le  plus  intime  de  lui-môme  reste 
en  réserve  pour  des  buts  à l’égard  desquels  l’État 
n’est  qu’un  moyen  et  une  condition;  mais  ce  qu’il 
apporte  de  sa  vie  morale  dans  les  rapports  politiques 
suffit  au  but  et  aux  intérêts  de  l’association;  et  l’u- 
nité nationale  n’a  pas  besoin  de  plonger  ses  racines 
dans  un  terrain  plus  profond. 

Elle  existe  donc  chez  un  peuple  que  la  diversité 
«les  convictions  religieuses  a divisé  en  sectes  nom- 
breuses et  très  différentes.  Elle  n’a  pas  besoin  que 
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l'indifférentisme  vienne  passer  son  niveau  sur  ce  ter- 
rain si  fortement  accidenté.  Partout  où  l’État  reste 
neutre  entre  les  religions,  leurs  divergences,  bien 
que  sensibles  et  senties,  ne  troublent  pas  la  paix,  et 
ne  créent  pas  plusieurs  nations  dans  la  nation.  L’u- 
nité nationale  n’est  jamais  détmite  par  la  religion, 
mais  à son  occasion  seulement  ou  sous  son  nom, 
c’est-à-dire  lorsque  les  institutions  créent  entre  les 
différents  cultes  une  rivalité  politique.  Alors  sans 
doute  deux  cultes  font  deux  peuples.  On  voudra  bien 
supposer  que  nous  n’omettons  pas,  par  distraction, 
l’hypothèse  de  deux  religions  qui  créent  deux  sociétés 
incompatibles  en  créant  deux  morales  ou  deux  sys- 
tèmes de  mœurs.  Le  mahométisme  n’a  point  de  place 
dans  une  société  où  la  polygamie  est  traitée  comme 
un  crime  ; mais  ce  n’est  pas  le  dogme  mahométan, 
c’est  la  polygamie  que  cette  société  repoussera.  Les 
musulmans  qui  vivent  au  milieu  d’elle  pourront  bien 
avoir  des  mosquées,  mais  non  pas  des  harems.  Dans 
ces  cas  extrêmes,  qu’il  est  presque  inutile  d’examiner, 
il  est  certain  que  deux  religions  font  deux  peuples. 
Dans  notre  Europe,  la  dissemblance  la  plus  fQrte  (les 
Juifs  mis  à part)  est  celle  du  catholicisme  et  du  pro- 
testantisme. Elle  semble  porter  atteinte  à l’homogé- 
néité nationale  ; elle  passe  pour  avoir  créé  deux  poli- 
tiques ; chacune  de  ces  deux  doctrines  a l’air  de  cor- 
respondre à deux  états  sociaux  : pour  avoir  la  juste 
mesure  de  cette  divergence,  il  faudrait  faire  déduc- 
tion de  tout  ce  que  l’histoire  de  ces  deux  Églises  a 
ajouté  d’accidentel  à leurs  tendances  naturelles;  cela 
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est  malaisé;  mais,  en  supposant  que,  tout  ce  que 
nous  les  voyons  être  aujourd’hui,  elles  le  sont  intrin- 
sèquement et  en  vertu  du  principe  qui  leur  a donné 
naissance,  la  question  est  de  savoir  si  le  tort  que 
cette  division  peut  faire  à l’unité  nationale  trouvera 
son  remède  dans  l’institution  qui  privilégiera  un  de 
ces  cultes  à l’exclusion  et  aux  dépens  de  l’autre.  Mais 
cette  question,  en  vérité,  n’en  est  pas  une.  Dès  qu’il 
est  prouvé  que  vous  ne  créerez  pas  par  cette  voie 
une  véritable  unité  religieuse,  et  que  même  il  n’est 
pas  permis  de  le  tenter,  il  est  également  prouvé  qu’on 
n’aura  fait  que  rendre  cette  scission  plus  profonde  et 
diminuer  d’autant  l’unité  nationale  ( 4). 

S’il  y a un  moyen  de  faire  faire  quelques  pas  à 
l’unité  religieuse,  ou,  du  moins,  de  maintenir  dans  la 
diversité  des  croyances  l’union  des  citoyens  comme 
tels,  ce  moyen,  c’est  la  liberté  ; or,  dans  cet  ordre 
de  c noses,  l’égalité  est  le  complément,  l’égalité  est 
une  partie  intégrante  de  la  liberté. 

En  cette  matière,  d’ailleurs,  nous  n’aurons  pas 
aussi  bon  marché  du  sentiment  que  des  systèmes. 
Le  parti  que  nous  combattons  est  essentiellement  sen- 
timental, et  c’est  au  secours  d’une  affection  qu’il  ap- 
pelle tour  à tour  la  logique  et  le  savoir.  Sous  le  nom 
d’une  théorie,  nous  trouverions  chez  lui,  en  y regar- 
dant bien,  un  tempérament  moral  et  des  habitudes  du 
cœur.  Or,  au  jugement  des  personnes  de  ce  caractère, 
nous  effeuillons  la  vie  humaine.  Nous  dépouillons  la 


fi)  Voir  la  Noie  X de  ï Appert  dite. 
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société  en  dénationalisant  la  religion.  Toute  la  poésie 
dont  la  vie  des  peuples  est  susceptible  était  dans  cette 
union  même  que  nous  condamnons.  C’est  parce  que 
l’État  était  chrétien  que  le  peuple  a eu  des  mœurs 
chrétiennes,  ou  que  le  christianisme,  devenu  popu- 
laire, a été  pour  ainsi  dire  injecté  dans  les  veines  les 
plus  capillaires  du  corps  social.  Laissez  là,  semble- 
t-on  nous  dire,  laissez  là  cette  serpe,  instrument  de 
dommage.  Soit  ; mais  ce  n’est  pas  de  nos  seules  mains 
qu’il  faudra  l’arracher;  elle  est  entre  des  mains  plus 
puissantes.  Tout  le  monde,  sans  travailler  dans  le 
même  esprit  que  nous,  travaille  dans  le  même  sens. 
Nos  adversaires  mêmes  ont  pris  les  devants  sur  nous. 
La  poésie  de  l’union  a dès  longtemps  disparu;  il  ne 
reste  plus  que  la  prose,  qui,  certes,  n’est  pas  des 
meilleures.  La  poésie  de  l’avenir  est  toute  dans  nos 
espérances.  Ce  divorce  entre  deux  parties  lassées 
l’une  de  l’autre  ne  fait  que  préluder  à une  union  plus 
intime;  mais  le  divorce  en  lui-même,  nous  en  conve- 
nons, n’a  pas  une  poésie  très  sensible.  Le  fait  n’est 
pas  nouveau.  C’est  aussi  la  poésie  du  passé  que  re- 
demandait Symmaque,  debout  près  de  l’autel  croulant 
de  la  Victoire.  Toute  ruine  est  toucliante,  et  pour  la 
plupart  des  hommes  l’espérance  est  moins  belle  que 
le  souvenir.  Nous  qui  parlons  ici,  nous  sommes  de 
ces  hommes-là,  et  peut-être  buvons-nous  dans  cette 
coupe  plus  profondément  qu’aucun  d’eux.  Mais  la 
cognée  a été  mise  à la  racine  de  l'arbre  par  une  mai* 
toute-puissante,  par  la  main  de  Celui  qui  retranche 
tout  arbre  sans  fruit,  et  qui  émonde,  pour  leur  en 
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faire  porter  davantage,  tous  les  ceps  que  la  sève  n’a 
pas  abandonnés.  Nos  ménagements  n’empêcheraient 
rien;  et,  à dire  vrai,  y a-t-il  encore  quelque  chose  à 
détruire  ? 

Mais  tout  ce  que  le  christianisme  a pu  mettre  d’in- 
time et  de  touchant  dans  les  mœurs  va-t-il  disparaître 
avec  une  association  dès  longtemps  flétrie  ? Oui , si 
la  religion  elle-même  allait  disparaître,  et  si  les 
masses  devaient  être  moins  qu’auparavant  imbibées 
de  cette  sève  divine.  Car  il  y eut  des  mœurs  chrétien- 
nes avant  qu’il  y eût  un  État  chrétien,  et  rien  n’em- 
pêche que  le  christianisme  ne  vienne  encore  une  fois 
faire  ce  qu'il  a fait  jadis.  Nous  l’avouons,  nous  serions 
sensible  à cette  perte  autant  que  personne;  mais 
nous  ne  la  craignons  point.  Ce  n’est  pas  nous  qui 
voyons  la  vraie  et  l’immuable  forme  de  la  religion 
dans  cette  dialectique  aride  et  dans  ce  puritanisme 
abstrait  qui  nie  si  imprudemment  une  partie  de 
l’homme  et  de  la  vie.  Cette  crise  do  la  religion  n’est 
pas  toute  la  religion.  Le  fleuve  qui  semble  s’être  pré- 
cipité tout  entier  dans  un  canal  étroit  et  profond 
coulera  vers  la  mer  par  toutes  ses  embouchures,  et 
embrassera  dans  le  réseau  d’un  delta  fécond  tout  le 
terrain  qu’il  est  destiné  à baigner.  L’Évangile  n’a  pas 
besoin  que  l’État  lui  enseigne  à être  large , humain, 
libéral;  il  est  tout  cela  par  lui-même,  et  c’est  de  lui 
que  l’État  apprendra  à le  devenir  lui-même.  Tous  les 
oiseaux  du  ciel  trouveront  un  abri  dans  les  rameaux 
de  ce  grand  arbre.  Laissons-le  se  développer  selon  sa 
nature  et  sa  force  ;:  il  suffira  bien,  si  nous  le  laissons 
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faire,  à tous  les  besoins  les  plus  divers  de  l’âme,  de 

la  pensée  et  de  la  vie. 

Après  tout,  l’argument  le  plus  spécieux,  et  le  plus 
solide  en  un  sens,  qu’on  puisse  alléguer  en  faveur  de 
l'u/iion,  est  le  seul  dont  on  ne  parle  pas,  et  dont  on 
n’ose  point  parler.  11  est  tiré  de  la  puissance  que  l’É- 
glise émancipée  ne  pourra  manquer  d’acquérir.  J’es- 
père que  celte  objection,  si  on  ose  la  faire,  ne  sortira 
point  de  la  bouche  de  ceux  que  nous  entendions  tout 
à l’heure  s’alarmer  dos  dangers  auxquels  l’État  allait 
livrer  l’Église  en  lui  retirant  l’appui  de  son  bras.  Non, 
ce  sont  là  deux  classes  d’adversaires  plus  opposées 
l’une  à l’autre  qu’elles  ne  nous  le  sont  à nous-mêmes. 
Elles  ont  à vider  ensemble  un  différend  qui  ne  nous 
regarde  pas,  et  nous  n’avons,  pour  le  moment,  affaire 
qu’aux  derniers.  Ils  s’effrayent  de  la  puissance  que 
l’Église  va  trouver  dans  son  indépendance.  De  quelle 
puissance  veulent-ils  parler?  d’une  puissance  d’opi- 
nion? d’une  influence  décidée  sur  les  esprits?  Immé- 
diatement, il  ne  peut  être  question  d’autre  chose. 
Kh  bien,  de  quoi  se  plaignent-ils?  du  succès  d’une 
idée?  de  l’accueil  qu’elle  obtient  auprès  du  public  ? La 
plainte,  ou  la  crainte,  par  le  temps  qui  court,  est  sin- 
gulière et  nouvelle!  Et  qu’a  donc  réclamé  avec  plus 
d’instance  le  libéralisme  de  notre  âge  que  le  droit 
précisément  dont  on  déplore  ici  la  plus  légitime  con- 
séquence ? Où  en  sommes-nous,  et  que  veut-on  ? Ne 
pouvons-nous  prétendre,  tout  au  moins,  qu’on  soit 
d’accord  avec  soi-même?  N’a-t-on  pas  mis  à la  base 
de  toute  la  politique  moderne  la  liberté  pour  chacun 
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d’influer  par  son  opinion  sur  l’opinion  publique,  et 
de  la  changer  s’il  le  peut?  Est-ce  au  profit  de  certai- 
nes opinions  particulières  qu’on  a posé  ce  principe 
général  ? Est-il  légitime  et  vrai  à une  autre  condition 
que  celle  d’être  général  et  absolu  ? Si  la  religion  seule 
fait  exception,  il  faut  le  dire.  Mais  jusqu’à  ce  qu’on  le 
dise,  nous  maintenons  la  lice  ouverte  à la  pensée  , et 
nous  acceptons,  pour  et  contre  le  christianisme , tou- 
tes les  conséquences  de  cette  liberté.  Est-ce  donc  trop 
que  de  demander  pour  lui,  avec  l’égalité  des  périls , 
l’égalité  des  chances? 

Quelle  idée  a-t-on  de  la  religion  quand  on  craint 
jusqu’à  sa  liberté,  c’est-à-dire  ce  qu’on  ne  refuse 
qu’au  mal  avéré  et  reconnu?  On  la  traite  comme  un 
mal  avéré  et  reconnu.  Et  si,  au  lieu  de  l’exterminer 
comme  telle,  on  la  protège,  on  l’adopte,  on  l’associe 
à l’État,  qu’est-ce  à dire  sinon  que  ce  mal  avéré  et 
reconnu  est  en  même  temps  incurable,  et  que  les  tu- 
teurs de  la  société,  hors  d’état  d’extirper  le  fléau,  se 
chargent  de  l’administrer  pour  le  surveiller,  et  l’ex- 
ploitent pour  le  réprimer,  à peu  près  comme  le  gou- 
vernement, dans  certains  pays,  prend  sous  sa  garde 
et  sa  responsabilité  les  maisons  de  jeu  et  quelques 
autres  établissements  ? 

Nous  ne  nous  sentons  nullement  obligé  de  rassu- 
rer une  crainte  semblable.  Ce  serait  tout  autre  chose 
si  l’on  nous  parlait  de  l’Église  unie  à l’État.  Que  l’on 
craigne  la  puissance  qui  résulterait  pour  l’Église 
d’une  telle  association,  cette  crainte  est  légitime,  elle 
est  louable,  elle  peut  être  religieuse.  Le  même  mot 
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prend  ici  un  nouveau  sens.  C’est  d’une  puissance  sé- 
culière, mondaine,  c’est  de  la  pire  des  puissances, 
celle  d’une  idée  empruntant  le  secours  de  la  force 
matérielle,  qu’il  est  question  et  qu’on  s’effraye.  Ce  n’est 
pas  pour  la  vérité,  c’est  de  la  vérité  qu’on  a peur. 
Qu’on  dise  alors  : Si  l’Église  accepte  l’appui  de  l’État 
ou  l’État  l’appui  de  l’Église,  il  faut  que  l’un  s’expose 
à subir  la  suprématie  de  l’autre;  il  faut  que  l’Église  ou 
l’État  ait  le  moins  de  mouvement  propre  et  le  moins 
de  liberté  possible  ; il  faut  que  l’un  ou  l’autre  dépose, 
en  entrant,  toute  prétention  à l’indépendance,  et  que 
l’Église  en  particulier , de  son  humble  et  glorieuse 
qualité  d’Église,  ne  conserve  plus  que  le  nom.  Ces  in- 
quiétudes, ces  précautions,  même  exagérées,  j’y  sous- 
crirai ; il  n’v  a pas , j’en  conviendrai,  d’indépendance 
possible  dans  une  telle  association,  pas  môme  d’éga- 
lité; les  deux  parties  sont  trop  puissantes  pour  traiter 
sur  ce  pied  ; et  le  traité,  fût-il  conclu  dans  ce  sens , 
serait  bientôt  annulé  dans  la  pratique;  il  faut  que 
des  deux  contractants  l’un  ou  l’autre  soit  assujetti  ; il 
n’y  a pas  de  service  qui  ne  se  paye;  la  liberté  s’aban- 
donne en  échange  de  la  sûreté,  comme  la  sûreté  en 
échange  de  la  liberté;  et  ce  serait  pour  l’État  un  trop 
redoutable  pupille  que  l’Église , si  le  tuteur  n’était 
pas  investi  d’attributions  étendues.  Quelle  mesure  de 
liberté  et  de  vie  propre  l’Églisë  pourrait-elle  déployer 
sans  danger  pour  l’État  et  pour  elle-même  dans  le 
système  de  l’association  ? C’est  une  question  qui  va  se 
présenter  à nous;  pour  le  moment,  nous  n’avons  qu  a 
distinguer,  sous  le  point  de  vue  de  la  puissance  pro- 
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bable  de  l’Église,  les  deux  positions  qu’on  semble 
confondre.  Or  nous  ne  nions  pas  que  l’Église,  séparée 
de  l’État,  ne  puisse  devenir  puissante,  et,  dans  un  sens, 
plus  puissante,  nous  n’en  doutons  pas,  que  dans  le 
système  de  l’union,  mais  d’une  puissance  de  persua- 
sion contre  laquelle  on  ne  peut  réclamer,  et  qui,  sé- 
parée de  tout  alliage  et  de  tout  moyen  extérieur,  reste 
aussi  pure  qu’une  chose  peut  l’être.  Puissante  dans 
l’État  et  par  l’État,  elle  le  serait  d’une  tout  autre 
manière  et  avec  de  tout  autres  conséquences.  Contre 
cette  puissance  corrompue  il  faut  protester  et  lutter  ; 
l’autre  n’est  que  la  puissance  de  l’opinion;  les  armes 
sont  égales;  et  c’est  la  vérité  qui  donne  la  victoire. 
Oserions-nous  prétendre  davantage  ? 

On  a demandé  ce  que  deviendrait  dans  notre  sys- 
tème l’école,  cette  grande  institution  qui  ne  se  passe, 
dit-on,  ni  de  l’État  ni  de  l’Église,  empruntant  à l’un 
les  conditions  matérielles  de  son  existence , à l’autre 
une  force  plus  intérieure  et  ses  instruments  les  plus 
nécessaires.  L’école,  du  moins  l’école  du  peuple,  ne 
sera  jamais  sans  rapport  avec  la  religion,  pédagogue 
des  peuples  et  des  pédagogues  eux-mêmes.  Mais  on 
peut  dire  que  la  religion  n’a  plus  le  même  rôle  à rem- 
plir, et  que  sa  position  à l’égard  de  l’école  a changé. 
L’école,  fondée  par  la  religion,  a trouvé,  en  dehors  de 
la  religion,  des  appiûp  et  des  garanties.  L’instruction 
primaire  est  en  sûreté  ; elle  ne  peut  péricliter  que 
dans  le  cas  d’un  cataclysme  social,  sur  la  probabilité 
duquel  nous  n’avons  point  à nous  expliquer,  mais 
qui,  dans  tous  les  cas,  laissera  le  christianisme  der 
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bout.  Le  christianisme  alors  rassemblera  dans  un 
nouveau  foyer  les  étincelles  du  brasier  dispersé;  il 
fera  un  nouveau  faisceau  de  ce  qui  restera  de  forces 
morales  dans  l’humanité  ; il  recommencera  l’éduca- 
tion des  peuples,  et  l’école  lui  appartiendra  de  nou- 
veau. A présent,  l’école  ne  demande  à la  religion 
qu’un  souffle  vivifiant  qui  ne  lui  manquera  jamais.  Il 
n’est  pas  nécessaire  pour  cela  que  l’Église  prenne 
l’école  à bail  et  à ferme;  puis,  chaque  Église  aura  son 
école,  si  le  besoin  s’en  fait  sentir,  et  l’on  peut  compter 
que  l’instruction  ne  dépérira  point  entre  ses  mains.  Si 
l’État  a besoin  que  ses  membres  sachent  lire,  l’Église 
le  demande  aux  siens  plus  impérieusement  : elle  fait 
plus,  elle  leur  en  fait  un  besoin  et  la  condition  même 
de  leur  admission  dans  son  sein.  Son  esprit  est  un 
esprit  de  lumière,  sa  vie  est  une  vie  de  pensée  ; elle 
agit  par  la  parole  ; son  existence  est  à elle  seule  une 
garantie  pour  une  institution  qui,  d’ailleurs,  a trouvé 
d’autres  garanties. 

Au  surplus,  nous  sommes  devancés  par  les  faits. 
L’école,  en  plus  d’un  pays  où  l’Église  d’État  subsiste 
encore,  a cessé  d’être  une  succursale  de  l’Église.  Cette 
province  en  a été  détachée  par  l’une  ou  l’autre  de  ces 
nécessités  qui  travaillent  secrètement  au  profit  de  la 
vérité.  Et  remarquons  à cette  occasion  que  l’édifice 
qu’on  défend  contre  nous  est  démoli  pierre  à pierre 
par  d’autres  mains  que  les  nôtres.  A des  époques  très 
rapprochées,  on  voit  se  détacher  quelqu’un  des  liens 
qui  unissent  l’Église  à l’État.  Quand  le  mât  sera  dé- 
finitivement mis  à bas,  il  n’embarrassera  pas  le  tillac 
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de  ses  vergues  et  de  ses  cordages,  depuis  longtemps 
arrachés,  et  l’on  ne  jettera  dans  la  mer  qu’un  bois 
tout  nu,  dont  le  poids  fatigue  inutilement  le  navire. 
Tout  se  prépare  pour  un  divorce  qu’on  ne  veut  pas 
prévoir;  et  combien  d’entre  ceux  qui  voudraient  le 
conjurer  ont  applaudi,  faute  d’en  comprendre  la  por- 
tée, à telle  ou  telle  des  mesures  qui  le  préparent!  C’est 
ainsi  que  l’école  a été  sécularisée;  l’instruction  supé- 
rieure l’est  depuis  longtemps;  le  pouvoir  ecclésiastique 
ne  tient  plus  dans  ses  mains  l’état  civil  des  individus 
et  des  familles  ; la  magistrature,  autrefois  sacerdoce, 
ne  suppose  plus  même  une  simple  profession  de  foi  ; 
aucun  devoir  religieux  n’est  prescrit  comme  un  devoir 
civique;  bien  des  mensonges  de  détail  ont  disparu; 
mais  le  grand  mensonge  est  debout,  assez  malfaisant 
dans  sa  nudité,  ayant  assez  de  chances  de  durée,  pour 
que  la  hache  de  la  vérité  ne  doive  point  se  lasser  d’en 
saper  la  base. 

Les  yeux  qui  voient  tant  de  dangers  dans  la  sépa- 
ration, ne  sauront-ils  donc  en  voir  aucun  dans  le 
maintien  de  l’union?  L’invasion  évidente  du  pan* 
théisme  devrait  les  rendre  attentifs.  Il  ne  s’agit  point 
ici  d’une  opinion  renfermée  dans  l’enceinte  des  éco- 
les; il  ne  s’agit  point  non  plus  d’un  caprice  de  l’opi- 
nion publique,  d’une  de  ces  idées  qu’un  flot  apporte 
et  qu’un  flot  remporte.  Ces  gouttes  pesantes,  que 
vous  voyez  pendre  et  se  grossir  dans  le  récipient  d’un 
alambic,  ne  sont  autre  chose  que  la  condensation 
d’une  vapeur  légère  et  presque  invisible,  qui  se  dégage 
incessamment  de  tous  les  points  d’une  surface  li- 
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quide.  La  môme  philosophie  dont  le  peuple  s’étonne, 
émane  du  peuple.  L’instinct  du  panthéisme  est  par- 
tout; et  l’on  s’étonnera  moins  de  nou3  entendre  par- 
ler ainsi  quand  nous  aurons  défini  le  panthéisme  : l’idée 
du  fatalisme  combinée  avec  celles  de  l’ordre  et  de  l’u- 
nité. Parmi  plusieurs  causes  qui  favorisent  cette  ten- 
dance, il  faut  compter  les  spectacles  que  nous  donne  le 
mouvement  politique  et  social  depuis  un  demi-siècle, 
la  puissance  toujours  plus  sensible  et  toujours  plus 
vaste  de  ce  qu’on  appelle  les  idées  ou  l’esprit  du 
temps,  l’affaiblissement  de  la  conscience,  nécessité 
intérieure  qui,  appelée  à résister  aux  nécessités  ex- 
térieures et  particulièrement  au  nombre,  s’en  est  ju- 
gée incapable  et  abandonpe  la  partie;  enfin,  il  faut  le 
dire,  un  besoin  d’organiser  au  plus  vite  le  monde  so- 
cial, et  l’impossibilité  de  lui  donner  pour  centre  un 
Dieu  personnel  auquel  on  ne  croit  plus.  Quand  Dieu, 
duquel,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  que  le  nom  reste, 
n’est  plus  une  personne,  comment  parler  encore  de 
la  personne  humaine?  Si  la  doctrine  panthéiste  était 
hostile  à Y individualisme,  elle  serait  peu  à craindre; 
mais  au  contraire  elle  lui  est  favorable,  et  elle  ne 
menace  que  Y individualité . Or,  l’Église  d’État  n’est 
pas  née,  il  est  vrai,  du  panthéisme,  et  elle  paraît  plus 
vieille  que  lui  dans  nos  sociétés  ; elle  est  plutôt  un 
héritage  et  une  contrefaçon  de  la  théocratie;  mais  il 
n’en  est  pas  moins  vrai,  à quelque  origine  qu’on  la 
rapporte,  qu’elle  coïncide  avec  le  panthéisme,  avec 
qui  elle  a en  commun  la  négation  implicite  de  l’indi- 
vidualité ; partout  le  panthéisme,  s’il  ne  peut  renverser 
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la  religion  chrétienne,  qui  est  dans  un  sens  excellent 
la  religion  de  l’individualité,  veillera  au  maintien  des 
Églises  d’État;  cette  idée  d’État,  sur  laquelle  se  fonde 
toute  la  philosophie  de  cette  institution,  cette  idée  que 
nous  avons  combattue,  n’est,  après  tout,  et  sauf  la  con- 
séquence, qu’un  fragmentde  panthéisme.  Quand  l’État 
est  une  personne,  l’individu  cesse  de  l’être  : le  pan- 
théisme, qui  ne  prétend  pas  autre  chose,  se  rencontre 
sur  ce  point  avec  le  système  de  la  religion  d’État.  Le 
système  des  Églises  d’État  ne  sera  défendu  avec  un 
certain  avantage,  il  n’aura  une  philosophie , qu’au 
point  de  vue  du  panthéisme.  La  théorie  qui  renvoie 
incessamment  chaque  individu  à lui-même  agit  dans 
un  sens  opposé  au  panthéisme;  elle  ravive  le  senti- 
ment de  la  personnalité;  et,  sous  ce  rapport,  elle 
a,  dans  le  temps  présent,  une  véritable  utilité  pra- 
tique (1). 

(0  Bien  que  le  protestantisme  l’emporte  de  beaucoup  sur  le  catholicisme  comme 
appel  i l’individualité,  il  serait  injuste  d’appliquer  au  catholicisme  ce  que  nous 
disons  du  panthéisme  et  de  la  religion  d’État.  Son  point  de  départ  est  un  acte  de 
foi,  et,  par  conséquent,  de  personnalité.  Mais  ce  qu’il  faut  dire  et  répéter  sans 
cesse,  c'est  que  le  catholicisme,  même  séparé  de  l'État,  présente  une  partie  du 
caractère  et  des  inconvénients  de  la  religion  d'État.  Le  catholique  croit  à son 
Église,  et  son  Église  croit  i Jésus-Christ.  C'est  frustrer  le  chrétien  de  cette  pro- 
messe de  la  nouvelle  alliance  : « Chacun  n’euseignera  plus  son  prochain,  ni  son 

« frère,  en  lui  disant  : Connais  le  Seigneur L’onction  que  vous  avei  vous  en- 

•<  seigne  toutes  choses.  » 

Voir  la  Note  XI  de  V Appendice. 
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SYSTÈMES  DE  TRANSITION  ET  DE  TRANSACTION. 

CONCLUSION. 

On  s’effraye  du  passage  d’un  système  à l’autre.  On 
le  voudrait  du  moins  progressif  et  ménagé  : on  le 
prévoit  brusque  et  soudain.  Nous  croyons  bien  aussi 
qu’il  aura  ce  caractère.  L’histoire  ne  nous  encou- 
rage pas  à espérer  dans  cette  sphère  des  transactions 
amiables.  La  voie  de  l’esprit  humain  est  comme  un 
escalier  de  géants,  dont  chaque  marche  aurait  besoin 
d’ôtre  divisée,  à défaut  de  quoi  l’humanité  tantôt  perd 
haleine,  tantôt  retombe  et  se  brise.  De  longs  repos 
alternent  avec  des  élans  douloureux  et  désespérés,  et 
ainsi  se  partage  invariablement  l’itinéraire  de  l’huma- 
nité. Son  caractère  est  à la  fois  solennel  et  tragique. 
Travaillons,  contre  toute  espérance,  à transformer 
en  pente  douce  cet  escalier  fatal  ensanglanté  de  nos 
chutes,  mais  résignons-nous  sans  murmure  à la  des- 
tinée que  nous  nous  sommes  faite. 

Ce  serait  plus  que  perpétuer,  ce  serait  consacrer 
l’erreur,  ce  serait  effacer  la  distinction  du  faux  et  du 
vrai,  du  juste  et  de  l’injuste,  que  de  mettre  à la  charge 
de  la  vérité  tous  les  inconvénients  inséparables  d’une 
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réforme.  Ces  inconvénients  sont  imputables  à l’erreur. 
Elle  est  responsable  des  obstacles  qu’elle  a créés.  L'u- 
nion de  l’Église  avec  l’État  est  un  fait  si  grave,  si  com- 
pliqué, un  fait  qui  modifie  tellement  toutes  les  parties 
de  l’existence  sociale,  et  même  les  conditions  de  l’exis- 
tence individuelle,  que  le  mal  qu’il  a fait  devient  un 
obstacle  à la  correction  du  mal,  tout  de  même  que 
l’esclavage  semble  avoir  rendu  les  esclaves  incapa- 
bles de  devenir  libres.  L’homme  serait  bien  à plain- 
dre si  le  mal  devenait  une  garantie  pour  le  mal.  La 
guérison  d’un  abus  antique  est  toujours  douloureuse; 
et,  sous  la  condition  de  n’apporter  aucun  trouble  dans 
la  société,  aucune  réforme  n’aurait  jamais  eu  lieu. 

Nous  n’avons  qu’une  chose  à faire,  c’est  d’adoucir 
la  pente;  et  nous  ne  savons  qu’une  manière  de  l’adou- 
cir, c’est  de  préparer  les  esprits. 

Je  dis  que  nous  ne  pouvons  qu’adoucir  la  pente; 
car,  d’une  part,  nos  principes  ne  nous  permettent  pas 
de  transiger,  et,  de  l’autre,  quand  nous  le  voudrions, 
la  vérité  serait  plus  forte  que  nous.  Nous  l’avons  déjà 
dit  : la  vérité  et  la  nécessité  ne  font  qu’un,  et  la  logi- 
que de3  idées  était  d’avance  dans  les  faits.  Dieu  ne 
nous  a pas  donné  de  plus  beau  spectacle  que  celui  des 
momentsoù  ces  deux  logiques  se  rejoignent.  Rien  n’est 
infatigable,  opiniâtre,  puissant  comme  un  principe 
Il  amène  peu  à peu  toutes  les  pensées  captives  à son 
obéissance,  et,  avant  même  qu’il  ait  soumis  les  pen- 
sées, il  a soumis  les  faits.  Et  comme  tout  se  tient  dans 
un  système  vrai,  comme  toute  la  vérité  est  dans  cha- 
que vérité  particulière,  un  point  gagné,  tout  est  ga- 
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gné.  A ce  compte,  nous  avons  plaidé  une  cause  déjà 
jugée.  Dans  les  Églises  d’État  les  plus  attachées  à leur 
principe,  la  séparation  a déjà  des  pierres  d’attente  ; 
et  qui  les  a posées  ? les  adversaires  de  la  séparation. 
Ceux  qui,  dans  le  pays  où  nous  écrivons,  ont  décrété 
à contre-coeur  le  mariage  civil,  ont  signé,  sans  le  sa- 
voir, les  principes  que  nous  défendons.  Vers  le  temps 
des  grandes  rénovations,  l’idée  d’où  elles  doivent  naî- 
tre est  dans  l’air;  on  la  respire  avec  cet  air;  elle 
germe  sourdement  dans  les  esprits  qui  lui  sont  le  plus 
opposés;  car,  s’ils  n’ont  pas  cette  opinion  même,  Us 
en  ont  mille  qui  y aboutissent  à leur  insu.  Il  en  est 
ainsi  de  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel  ; 
son  triomphe  est  assuré  (1)  ; et  j’ai  le  droit  de  dire 
qu’il  ne  nous  reste  plus  qu’à  adoucir  la  pente  ; mais 
le  seul  moyen  de  l’adoucir  est  de  préparer  les  es- 
prits. 

Et,  en  effet,  reste-t-il  autre  chose  à faire,  y a-t-il 
quelque  chose  de  mieux  à faire,  quand  un  change- 
ment est  inévitable,  et  quand  tous  les  faits  y conspi- 
rent ? quand  tous  les  liens  de  l’ancienne  institution  se 
relâchent?  quand  les  nouveaux  rapports  delà  société 
la  repoussent  comme  par  instinct  ? quand  tous  les 
progrès  sont  au  prix  de  cette  révolution  ? quand  l’an- 
cienne union  est  un  démenti  à un  avenir  social 
universellement  prévu,  universellement  invoqué  ? Ci- 
tez-moi  une  des  idées  de  l’époque,  une  de  ses  in- 

(t)  « Le  inonde  moderne,  dit  M.  Ilciio,  n'a  pas  de  trait  plus  caractéristique  que 
« la  séparation  des  deux  puissances  temporelle  et  spirituelle.  » La  séparation  des 
deux  puissances  entraîne  çdlc  des  deux  éléments. 
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stitutions,  une  de  ses  espérances,  qui  ne  recon- 
naisse dans  la  confusion  du  spirituel  et  du  temporel 
un  obstacle,  un  embarras,  ou  tout  au  moins  un  hors- 
d’œuvre?  Avec  quelle  réalité  est-elle  d’accord?  Si  elle 
a des  convenances  avec  le  passé,  avec  quoi  dans  le 
présent  se  coordonne-t-elle?  Eh  bien,  ceux  qui  voient 
dans  la  séparation  des  deux  sphères  une  vérité  tout 
ensemble  et  une  nécessité,  que  feront-ils  s’ils  aiment 
la  paix?  Us  mettront,  autant  qu’ils  le  pourront,  la  pen- 
sée publique  d’accord  avec  les  faits.  Ils.  seront 
agitateurs,  mais  agitateurs  dans  l’intérêt  de  la  paix. 

Ils  ne  peuvent  pas  même  gagner  de  vitesse  les  faits. 
La  nécessité  sociale  aura  accompli  sa  tâche  avant 
qu’ils  aient  accompli  la  leur.  Les  Américains  avaient 
décrété  le  système  que  nous  défendons,  avant  qu’il 
fut  système  dans  leurs  esprits  : peut-être,  à l’heure 
qu’il  est,  n’ont-ils  pas  encore  la  philosophie  de  leur 
institution;  peuple  empirique,  ils  ne  croient  guère 
qu’à  l’expérience.  Que  se  passera-t-il  sur  notre  vieille 
terre  d’Europe?  On  y répète,  avec  raison,  qu’il  ne 
faut  cueillir  que  des  fruits  mûrs;  mais  la  civilisation 
n’a  presque  jamais  cueilli  que  des  fruits  verts;  en- 
core ne  les  cueille-t-elle  pas  : elle  les  ramasse  au 
pied  de  l’arbre,  d’où  une  violente  secousse  les  a fait 
tomber.  Nous  voudrions  hâter  la  maturité  du  fruit  ; 
avons-nous  tort?  Est-il,  je  le  demande,  une  autre 
voie , une  seule , ouverte  aux  amis  de  la  paix  pu- 
blique ? 

En  agissant  ainsi,  nous  sommes  moins  responsable 
que  personne,  beaucoup  moins  surtout  que  nos  ad- 
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versaires,  de  tout  ce  que  peut  amener  de  déchire- 
ments une  révolution  qui  sera  probablement  sou- 
daine et  prématurée.  Mais  nous  devons  le  dire  : sous 
cotte  forme  même,  nous  y avons  apprivoisé  notre 
esprit.  Le  temps  n’est  plus  où  nous  eussions  dit,  avec 
Curiace  : 

Encor  qu’à  mon  devoir  je  coure  avec  ardeur, 

Mon  cœur  s’en  épouvante,  et  j’en  frémis  d’horreur. 

Nous  n’avons  pas  peur  d’un  lendemain  dont  nous 
savons  que  l’aurore  sera  sévère,  mais  pure;  le  chris- 
tianisme lui-même  nous  répond  de  ce  lendemain  si 
redouté.  Ce  n’est  pas  que  l’anxiété  de  plusieurs  à 
l’approche  de  cette  future  transformation  de  l’état 
social  nous  scandalise  ou  nous  étonne.  Toute  crise 
est  accompagnée  de  perturbation.  Dans  ces  moments 
solennels,  l’esprit  humain  branle  comme  un  homme 
ivre.  Mais,  si  l’on  craint  davantage,  si  l’on  voit,  à 
la  suite  de  cette  révolution,  la  société  se  plonger  à 
jamais  dans  l’oubli  de  Dieu,  si  même  on  s’attend 
à voir  réduit  à un  mince  filet  cette  eau  spirituelle 
destinée  à faire  de  notre  terre  un  jardin  de  Dieu,  nous 
ne  dirons  pas  qu’on  ne  connaît  rien,  qu’on  ne  se  sou- 
vient de  rien,  qu’on  ne  croit  à rien,  mais  nous  déclare- 
rons hautement  que,  pour  ce  qui  nous  concerne,  nous 
cesserions  de  croire  au  christianisme,  du  moment  que 
nous  ne  le  croirions  pas  fort  au-dessus  de  cette 
épreuve.  C’est  tout  au  plus,  et  par  complaisance  plu- 
tôt que  par  conviction,  que  nous  admettons  que  le 
navire,  quand  il  sera  lancé  à la  mer,  tremblera  un 
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instant  sur  sa  carène,  et  tracera  en  frémissant  son 
premier  sillage  ; mais  nous  aurions  renoncé  au  peu 
de  foi  que  nous  avons  si  nous  pouvions  craindre 
quelque  chose  de  plus,  si  nous  pouvions  ne  pas 
beaucoup  espérer.  Disons-le  bien  : s’il  était  vrai  que 
la  religion  ne  dût  pas  survivre  à ses  rapports  artifi- 
ciels et  forcés  avec  l’État,  s’il  était  vrai  seulement  que 
sa  condition  dût  empirer  par  le  fait  de  cette  séparation, 
autant  vaudrait,  dès  cette  heure,  l’abandonner,  et 
chercher  dans  quelque  vieille  erreur  ou  dans  quel- 
que jeune  système  la  consolation  de  cette  misère  in- 
time et  profonde  que,  jusqu’à  ce  jour,  à l’aide  d’une 
sage  politique,  elle  avait  si  doucement,  si  complaisam- 
ment bercée  ! 

Dans  la  crainte  chimérique  d’un  mal  infini  ou  dans 
la  prévision  plus  spécieuse  d’une  perturbation  tempo- 
raire, on  marchande  avec  une  nécessité  qui  ne  surfait 
jamais;  on  rêve  des  accommodements  impossibles; 
on  cherche  à diminuer  le  système  ; on  essaye  de  con- 
cilier les  intérêts  en  conflit,  la  liberté  de  l’État,  la 
liberté  de  l’Église.  On  veut  que  l’Église,  enchâssée  , 
incorporée  dans  l’Étal,  ait  néanmoins  sa  vie  propre , 
son  mouvement  spontané,  son  gouvernement  à elle. 
Prétention  légitime  (1),  et  qui  n’en  est  pas  moins 

(I)  Tellement  légitime,  tellement  dans  la  nature  des  choses,  que  nous  ne  con- 
cevons pas  que,  après  l’avoir  repoussée,  on  puisse  encore  prononcer  sérieusement 
te  nom  d’Église.  Nous  pensons,  avec  l’auteur  du  Despotisme  Spirituel,  que  le 
nom  A’ Église  n’est  qu’un  vain  mot  partout  où  les  troupeaux  ne  concourent  pas 
arec  les  pasteurs  à la  gestion  des  intérêts  spirituels  de  la  communauté.  Ici  nous 
n’avons  pas  pour  adversaires  les  hommes  d’État  seulement,  mais  les  hommes 
d’Église;  et  nous  ne  parlons  pas  de  ceux  qui,  sans  avoir  été  délégués  par  le  peuple, 
se  trouvent  ses  représentants,  en  vertu  d’un  des  dogmes  les  plus  capitaux  de  U 
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énorme.  Il  semble,  je  l’avoue,  que  demander  la  li- 
berté, la  vie,  ce  ne  soit  demander  que  le  strict  néces- 
saire et  la  stricte  justice.  Oui,  hors  de  l'association 
avec  l’État,  il  n’y  a là  en  effet  que  le  nécessaire  et  la 
justice;  mais,  dans  le  système  de  l’association,  la  de- 
mande est  exorbitante.  Rien  de  plus  naturel,  de  la 
part  de  l’Église,  que  d’aspirer  à la  vie;  mais  cette 
vie  qui,  dans  le  système  de  la  séparation,  n’a  rien 
d’alarmant  pour  l’État,  lui  devient  redoutable  lors- 
qu’elle se  déploie  dans  son  sein,  parce  que,  compli- 
quée d’éléments  étrangers,  elle  n’est  plus  la  même, 
elle  n’est  plus  pure;  parce  que  l’amour  de  la  domina- 
tion si  ordinaire  et  si  dangereux  dans  les  hommes 
d’Église,  peut  faire  arriver  en  rampant  jusqu’au  faîte 


foi  qu'ils  enscigneul  : ! arbre  de  la  liberté  n'élail  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de  terre 
qu'ils  y ont  inséré  la  greffe  de  l'esclavage.  Nous  avons  surtout  en  vue  le  clergé 
des  églises  réformées  ou  des  églises  de  la  liberté.  Ce  clergé  résiste,  avec  une  in- 
conséquence déplorable,  à la  conclusion  la  plus  immédiate  du  principe  en  vertu 
duquel  il  existe  lui-méme,  savoir  la  délégation  des  pasteurs  par  les  troupeaux.  Et 
remarquer  que  l'énormité  dont  nous  nous  plaignons  ( l'absorption  de  l'Église  dans 
le  clergé)  est  constitutionnelle  et  dogmatique  dans  le  système  de  Rome  ; mais  étant 
hérétique  et  inconstitutionnelle  dans  l'établissement  protestant,  c’est  une  double 
énormité.  « Attaquer  donc,  nous  dira-t-on,  le  despotisme  clérical,  et  non  l institu- 
« lion  des  Églises  d'Ètat,  et  confesser  que  jusqu'ici  vous  aver  fait  fausse  roule.  » 
Non,  nous  n'avons  pas  fait  fausse  route,  et,  faibles  ou  forts,  nos  coups  ont  été  bien 
adressés.  Dans  l'Ègiiso  du  libre  examen  et  de  l’individualité,  la  substitution  du 
clergé  à l'Église  serait  impossible  sans  l'intervention  de  l'État.  De  fait,  elle  n’a  lieu 
que  là  où  l’État  intervient.  C’est  l’union  avec  l'État  qui  la  confirme,  la  rend  irré- 
vocable, ou  qui  réduit  à si  peu  que  rien  la  part  des  fidèles  dans  le  gouvernement 
de  l'Église.  Le  despotisme  spirituel,  tel  que  l'a  défini  et  décrit  M.  Taylor,  est  un 
stqet  à part,  un  sujet  vaste,  qui  a son  à-propos  et  son  utilité  pratique  dans  tes 
Églises  indépendantes  comme  dans  les  Églises  d'Élat.  C’est  une  plante  plus  vivace 
que  celle  que  nous  essayons  d’extirper  ; mais  nous  croirons  avoir  gagné  beaucoup 
quand  l'Étal  aura  cessé  de  l’arroser  et  de  la  cultiver.  On  ne  saurait  trop  le  redire  : 
tout  corps  ecclésiastique,  et  même  le  plus  pieux,  deviendra  persécuteur  quand  il 
aura  |iour  lui  le  pouvoir.  Le  christianisme  n’est  pur,  autant  qu’il  peut  l’èlrc,  que 
quand  il  est  séparé  du  monde. 
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du  pouvoir  une  ambitieuse  humilité;  parce  que  con- 
stituer cette  vie  de  l’Église,  ce  serait,  de  la  part  du 
gouvernement  civil,  se  préparer  un  redoutable  rival. 
Cet  instinct  juste,  qui  ne  manque  jamais  de  s’exa- 
gérer, entretient  le  gouvernement  dans  une  défiance 
habituelle , et  nous  explique,  sans  les  justifier,  mille 
tracasseries,  mille  entraves  dont  il  embarrasse  l’acti- 
vité de  la  religion  et  de  ses  ministres,  mille  précau- 
tions injurieuses,  mille  prétentions  vexatoires  qu’il 
oppose  aux  plus  légitimes  développements,  l’effort 
constant  des  deux  sphères  l’une  sur  l’autre,  un  état 
habituel  de  malaise  et  de  tension,  entrecoupé  de  dé- 
plorables scandales,  et  enfin,  sous  le  nom  dérisoire 
d’association,  une  guerre  sourde  et  perpétuelle  où 
s’usent  les  forces  des  deux  parties , et  où  leur  dignité 
périt. 

Tant  de  collisions  irritantes,  tant  d’expériences 
douloureuses  ont  amené  certains  pays  à formuler  à 
peu  près  comme  suit  la  prétendue  alliance  des  deux 
sociétés  : De  la  part  de  l’État,  déclaration  d’incompé- 
tence en  matière  de  doctrine;  de  la  part  de  l’Église, 
point  de  gouvernement  propre  et  de  vie  ecclésias- 
tique; et,  à ces  conditions,  entretien  du  culte  par 
l’État.  Le  salaire  est,  en  apparence,  le  seul  lien  qui 
subsiste. 

Mais  cette  circonstance  n’est  pas  insignifiante.  Le 
salaire  fournit  à ceux  qui  le  reçoivent  un  prétexte  et 
un  moyen  de  s’opposer  aux  efforts  de  tout  zèle  non 
salarié  ; il  leur  confère,  sans  qu’ils  y aient  pris  aucune 
peine,  un  avantage  que  les  autres  doivent  conquérir; 
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il  leur  donne  une  avance  plus  ou  moins  considérable 
sur  tous  ceux  qui  sont  obligés  de  commencer  avec 
rien;  et,  quoique  cette  avance  soit  loin  de  tourner, 
en  définitive,  au  profit  de  ceux  qui  en  jouissent,  elle 
n’en  est  pas  moins  injuste  : le  monopole  a beau  nuire 
surtout  à ceux  qui  l’exercent,  il  n’en  est  pas  moins 
odieux.  Voilà  pour  ceux  qui  reçoivent  le  salaire. 
Quant  à ceux  qui  le  donnent,  il  leur  fournit  un  droit 
de  s’ingérer  dans  les  affaires  de  l’ordre  spirituel  (I). 
Comment  persuader  à l’Étal  qu’il  n’a  pas  à surveiller 
un  service  qu’il  paye?  Cela  serait  sans  exemple  et 
sans  analogue.  Il  est  impossible  que  l’État,  s’il  entre- 
tient l’institution  religieuse,  ne  lui  demande  autre 
chose  que  ce  qu’il  demande  à toute  association  d’in- 
térêt privé,  savoir  : de  renfermer  son  activité  dans  la 
limite  des  lois  du  pays.  Il  le  dirait  qu’il  ne  faudrait 
pas  l’en  croire;  il  le  voudrait  qu’il  ne  faudrait  pas  y 
compter.  Quiconque  paye  est  maître;  quiconque  ac- 
cepte un  payement  accepte  une  servitude  (2). 

Si,  parmi  ces  Églises,  il  en  est  une  qui  embrasse 
la  plus  grande  partie  de  la  nation,  l’État,  dans  ses 
rapports  avec  elle,  sera  perpétuellement  entre  les 
caresses  et  les  menaces,  à cause  des  services  qu’elle 


i ) Depuis  que  nous  avons  écril  ces  lignes,  les  agitations  de  l'Église  d’Ècossc 
sont  venues  leur  préparer  un  commentaire.  Une  lutte  s'est  élevée  entre  la  partie 
payante  et  la  partie  prenante,  la  première  prétendant  quelque  chose  en  retour  de 
ses  subventions,  la  seconde  ne  voulant  rien  donner;  en  quoi  certes  elle  n’a  pas 
tort;  son  tort  est  de  recevoir.  — Voir  la  Note  XII  de  Y Appendice. 

(»)  L'État,  il  est  vrai,  paye  avec  le  bien  de  l'Église,  dont  il  s’est  attribué  l’ad- 
ministration ; mais  qu’est-cc  que  cela  fait  ? Ce  qu'il  garde  est  bien  gardé,  et  c’est 
un  tuteur  à qui  l'on  ne  fait  pas  rendre  ses  comptes.  Il  n’est  pas  moips  fort  que 
s'H  donnait  du  sien. 
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peut  lui  reudre  et  du  mal  qu’elle  peut  lui  faire;  et 
on  le  verra , tantôt  pénétrant  dans  ce  domaine  étran- 
ger, faisant  invasion  dans  le  sanctuaire,  demandant 
avec  empire  des  services  à cette  Église  qui  ne  doit 
rendre  que  des  arrêts;  tantôt,  dans  le  même  prin- 
cipe, flattant  l’intolérance  et  les  passions  de  cette 
Église,  et  vexant,  afin  de  lui  complaire,  les  cultes 
qui  font  minorité.  Car  cette  Église,  à son  tour,  lui 
demande  des  services  ; et  le  plus  utile,  comme  le  plus 
à la  portée  du  pouvoir,  c’est  la  persécution,  au  moins 
indirecte,  des  cultes  odieux  à cette  Église,  qui  croit 
être  l’Église  de  l’État,  parce  qu’elle  est  celle  de  la 
majorité. 

Une  sage  politique  semble  conseiller  au  gouverne- 
ment de  demeurer  strictement  neutre,  de  ne  deman- 
der ni  rendre  des  services.  Mais  la  seule  garantie  de 
la  neutralité  c’est  une  position  neutre;  et  il  n’est  de 
sûre  barrière  contre  les  abus  que  l’impossibilité  légale 
et  matérielle.  Tant  qu’elle  n’existera  pas,  le  gouver- 
nement, en  dépit  de  toutes  les  expériences,  agira 
comme  il  agit.  11  n’aura  pas  même  le  choix  de  s’abs- 
tenir. Le  spirituel  et  le  temporel  entremêlés  amène- 
ront des  conflits  dans  lesquels  il  faudra  qu’il  inter- 
vienne; et  il  est  des  rapports  si  faux  qu’en  s’y 
plaçant  ou  en  y restant  on  ne  peut  faire  que  des 
fautes.  Tant  que  l’État  pourra  quelque  chose  en  reli- 
gion, on  lui  demandera,  pour  un  culte  contre  un 
autre,  des  mesures  ou  des  démonstrations;  on  lui 
promettra  à cette  condition  un  appui,  un  concours 
qu’il  ne  croira  pas  pouvoir  refuser;  ces  dangereuses 
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sollicitations,  ces  tentations  funestes  ne  cesseront  que 
lorsque  la  matière  leur  manquera.  Alors  seulement 
il  n’y  aura  dans  l’État  qu’un  peuple,  malgré  la  diver- 
sité des  cultes;  alors  une  cause  incessante  de  dé- 
fiances et  de  tiraillements  dans  le  corps  politique 
sera  pour  jamais  abolie;  alors  l’unité  nationale  sera 
une  vérité. 

En  continuant  à nous  placer  dans  le  système  mitigé 
que  nous  examinons,  comparons  les  deux  positions 
du  gouvernement  politique,  selon  qu’il  a affaire  au 
catholicisme  ou  au  culte  protestant.  Il  y a quelque 
chose  qui  semble  entourer  le  catholicisme  d’un  mur 
de  diamant  : c’est  sa  doctrine  môme.  A moins  d’atta- 
quer le  catholicisme  dans  le  principe  de  son  existence, 
l’État  ne  peut  s’imfcaiscer  dans  sa  doctrine.  Et,  d’une 
autre  part,  la  forme  du  catholicisme  étant  fort  arrê- 
tée, tel  on  l’accepte,  tel  on  le  garde,  et  l’on  sait  d’a- 
vance sur  quel  terrain  et  dans  quelles  conditions  on 
le  rencontrera.  Ces  deux  faits,  l’inviolabilité  du  dogme 
et  la  fixité  de  la  forme,  paraissent  condamner  le 
pouvoir,  dans  ses  moments  les  plus  vifs  de  jalousie, 
à s’aller  briser  contre  un  obstacle  immortel.  Aussi 
cette  jalousie  ne  se  salisfera-t-elle  qu’à  moitié,  et  par 
des  moyens  indirects.  Elle  cherchera  tout  près,  mais 
en  dehors  de  l’inviolable  enceinte,  quelques  positions 
d’où  elle  puisse  inquiéter  assidûment  l’Église,  la  tenir 
en  échec,  et  en  obtenir  quelques  marques  de  condes- 
cendance. Ce  n’est  pas  un  siège,  encore  moins  un 
assaut  : c’est  un  blocus.  Le  pouvoir  réclamera,  à 
différents  titres,  sous  différents  noms  (qui  sait?  peut- 
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être  sous  le  nom  de  libertés  de  l’Eglise  !)  des  attri- 
butions extérieures,  non  pas  super  sacra,  mais  circa 
sacra.  Il  créera,  aux  acclamations  d’une  grande  partie 
de  l’Église,  le  contre-sens  d’une  Église  catholique  na- 
tionale. Il  opposera  cette  prétendue  Église  catholique 
à l’Église  catholique  des  papes  et  des  conciles.  Il  par- 
viendra à les  mettre  aux  prises  ; et,  en  défendant  les 
libertés  de  la  première,  il  lui  ôtera  doucement  sa 
liberté.  Maître  des  diocèses  en  tant  que  territoire,  il 
aura  (tout  incompétent  qu’il  a dû  se  déclarer)  une 
part  dans  l’institution  des  premiers  pasteurs;  il  n’en- 
lèvera pas,  mais  il  administrera  leur  temporel  jus- 
qu’au moment  où  il  pourra  faire  davantage  et  mêler 
les  biens  de  l’Église  avec  ceux  de  l’État.  Les  moyens 
journaliers  d’inquiéter  l’Église  ne  pourront  manquer 
dans  un  ordre  de  choses  où  l’Église  étant,  jusqu’à  un 
certain  point,  un  établissement  de  l’État,  peut  être 
considérée  comme  le  patrimoine  ou  comme  le  foyer 
de  tous  les  citoyens  en  tant  que  citoyens,  et,  à pins 
forte  raison,  de  ceux  qui  sont  nés  dans  son  sein. 
L’Église  cependant  ne  peut  les  regarder  tous  comme 
siens;  elle  rend  hommage  au  principe  de  l’individualité 
en  attachant  le  bénéfice  de  son  adoption  à des  actes 
volontaires  et  fort  précis;  et,  sous  ce  rapport,  elle  se 
montre  à la  fois  et  plus  large  et  plus  étroite  que  le 
protestantisme,  qui  ne  fait  bon  marché  des  démon- 
strations extérieures  que  parce  qu’il  veut  des  gages 
plus  solides  et  plus  certains.  11  y a pour  l’Église  ca- 
tholique une  ligne  de  démarcation  visible  entre  celui 
qu’elle  accepte  et  celui  qu’elle  repousse;  les  sacre- 
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raents  accordés  ou  refusés  classent  un  homme  dans 
le  monde  invisible;  et,  comme  la  délivrance  de  ce 
passeport  final  est  devenue  chose  facile,  formalité 
courante,  affaire  de  bienséance,  il  en  résulte  que 
l’absence  de  ces  signes  de  réconciliation,  soit  qu’elle 
ait  heu  du  fait  de  l’Église  ou  du  fait  de  l’individu, 
fait  toujours  une  sorte  d’éclat.  Supposez  maintenant 
l’Eglise  sans  rapports  avec  l’État  : c’est,  entre  l’indi- 
vidu et  1 Église,  un  débat  qui  n’a  d’autre  arbitre  que 
la  raison  et  la  conscience  publiques.  L’État  n’ayant 
uul  moyen,  nulle  tentation  d’intervenir,  la  cause  est 
déférée  à ses  juges  naturels,  et  rien  n’empêche  qu’on 
ne  revienne  au  vrai,  d’abord  dans  les  jugements, 
puis,  peu  à peu,  dans  la  pratique.  Mais,  dans  l’autre 
système,  l’État  s’empare  du  rôle  de  la  conscience  et 
de  la  raison  publiques.  Alors  naissent  les  plus  étranges 
et  les  plus  ridicules  conflits.  Alors  ont  lieu,  sous  le 
nom  d 'appels  comme  d’abus,  ces  interventions  profanes 
du  pouvoir  dans  des  questions  toutes  spirituelles. 
Alors,  évidemment,  le  sanctuaire  est  violé,  et  la  re- 
ligion faussée  comme  la  politique.  Alors  le  catholi- 
cisme est  entamé,  puisqua  aucun  titre  il  n’admet 
1 élément  laïque  dans  son  gouvernement  intérieur. 
Les  rapports  étaient  faux  lorsque  l’Église'  dominait 
1 État;  mais  lorsque,  d’une  main  téméraire  et  timide, 
l’État  essaye  de  remuer  et  de  régler  les  ressorts  inté- 
rieurs  de  1 Église,  la  fausseté  des  rapports  est  tout  à 
la  fois  scandaleuse  et  ridicule.  Ce  n’est  pas  de  la  belle 
et  bonne  tyrannie,  c’est  de  la  tracasserie;  tracasserie 
en  pure  perte,  et  toujours  à recommencer. 
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Sous  le  gouvernement  d’un  pays  protestant  (tou- 
jours dans  le  système  que  nous  avons  supposé), 
l’Église  catholique  aura,  dans  un  sens,  bien  moins 
à craindre.  Le  gouvernement  ne  songera  pas  à se 
mêler  de  ses  affaires  intérieures.  Si  elle  est  peu  nom- 
breuse, elle  jouira  d’une  parfaite  indépendance,  et 
pourra,  sous  ce  rapport,  être  un  objet  d’envie  pour 
l’Église  protestante.  Qui  sait  si  elle  ne  se  verra  pas, 
dans  certains  pays,  l’objet  des  attentions  les  plus  dé- 
licates? Si  elle  forme  une  minorité  nombreuse,  la 
situation  change.  Il  est  impossible  qu’un  gouverne- 
ment composé  d’hommes  protestants,  et  un  gouver- 
nement qui  paye,  ne  cherche  et  ne  trouve  pas  dans 
cette  Église  un  point  vulnérable.  Il  n’y  a que  le  sys- 
tème de  la  séparation  absolue  qui  puisse  lui  épargner 
de  graves  périls  et  à l’État  d’interminables  conflits. 

Un  protestant  pourra  nous  dire  : « Laissez  subsister 
« ce  lien.  Il  crée  pour  le  catholicisme  une  dépen- 
« dance  dont  la  vérité  religieuse,  c’est-à-dire  notre 
« croyance,  n’aura  qu’à  se  féliciter.  L’ambition  de 
« cette  Babylone  y trouvera  des  limites.  » — Je  ré- 
ponds à cet  homme  : Vous  n’auriez  pas  toujours 
parlé  ainsi;  l’alliance  de  l’État  avec  le  catholicisme 
reculait  jadis  les  limites  de  Babylone , au  lieu  de  les 
resserrer;  et  qui  sait  ce  que  nous  pouvons  voir  en- 
core? Si,  d’ailleurs,  vous  n’avez  d’espérance  contre 
l’invasion  du  catholicisme  que  dans  la  tutelle  exercée 
sur  lui  par  l’État;  si,  en  dehors  de  cette  condition, 
la  force  d’expansion  du  catholicisme  est  irrésistible; 
si , seul  à seul  avec  la  vérité,  il  a toutes  les  chances 
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pour  lui,  je  n’ai  qu’un  mot  à vous  dire  ; Hâtez-vous 
de  vous  faire  catholique  : le  catholicisme  est  la  vérité, 
Quant  à une  Église  protestante  dans  un  État  qui 
l’entretient  sans  l’avoir  adoptée,  tout  de  même  que 
dans  un  État  qui  se  rattache  officiellement  à ses 
doctrines,  sa  condition,  dangereuse  tant  qu’elle  do- 
mine, est  humiliante  et  dure  dès  qu’elle  ne  domine 
pas.  L’État,  je  le  veux,  ne  se  mêle  point  de  ses  doc- 
trines, ni  de  son  gouvernement  intérieur.  Mais  il  ne 
peut  pas  lui  permettre  non  plus  de  se  gouverner  elle- 
même.  Car  une  Église  protestante,  pourvue  d’un  gou- 
vernement propre  et  d’une  action  spontanée , est  une 
chose,  nous  l’avons  vu,  que  l’État  ne  peut  tolérer.  Il 
en  accordera  peut-être  la  forme  et  l’ombre.  Il  lui  con- 
viendra mieux  de  fausser  le  principe  que  de  le  nier.  Il 
donnera  peut-être  à l’Église  un  gouvernement  afin 
qu’elle  ne  se  gouverne  pas.  Il  fera  une  loi  organique 
de  l’an  X-,  et,  après  avoir  ainsi  organisé  l’Église, 
c’est-à-dire  après  l’avoir  crucifiée  avec  des  clous  d’or, 
il  pourra  bannir  ce  sujet  de  sa  pensée.  Mais  le  prin- 
cipe protestant  est  aussi  bien  nié  par  ce  système  que 
l’était  tout  à l’heure  le  principe  catholique  par  l’in- 
trusion de  l’État  dans  les  questions  spirituelles.  Car 
si,  dans  le  catholicisme,  c’est  le  clergé  qui  est  l’É- 
glise, dans  le  protestantisme,  c’est  tout  le  monde,  non 
pas  tout  le  peuple  politique,  mais  tout  le  peuple  de 
l’Église.  Le  peuple  est  à la  base  et  au  point  de  départ 
de  tous  les  pouvoirs  qui  s’exercent  dans  l’Église  , et 
l’Église  n’existe  réellement  que  lorsqu’elle  se  gou- 
verne elle-même.  Des  hommes  d’une  piété  intérieure 
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ont  pu,  dans  leur  amour  de  la  paix  et  du  silence,  mé- 
connaître ou  nier  ce  principe;  mais  il  est  plus  fort 
que  leur  prévention,  et  le  moment  vient  tôt  ou  tard 
où  l’on  en  a besoin,  et  où,  bon  gré  mal  gré,  on  l’ap* 
plique.  On  peut  différer  d’opinion  sur  l’importance  et 
l’utilité  religieuse  de  cette  vie  extérieure  de  l’Église; 
on  peut  exagérer  ou  modérer  dans  son  enceinte  le  mou- 
vement et  le  bruit  ; mais  se  décider  pour  ou  contre 
l’idée  d’un  gouvernement  ecclésiastique,  c’est  se  dé- 
cider pour  ou  contre  l’idée  d’exister  comme  Église  , 
puisque  l’existence  de  l’Église  ne  peut  se  constater 
que  par  son  gouvernement.  Il  n’est  point  de  société, 
si  petite  qu’elle  soit,  qui  n’ait  son  gouvernement, 
puisqu’elle  a ses  conventions  et  ses  règles.  Le  protes- 
tant ne  peut  se  sauver  de  cette  nécessité  qu’en  se  ré- 
fugiant dans  le  principe  d’autorité,  c’est-à-dire  en 
devenant  catholique.  Dès  qu’il  ne  veut  pas  se  gou- 
verner lui-méme,  il  faut  qu’il  accepte  le  joug  d’une 
autorité  spirituelle  ou  celle  du  pouvoir  civil.  Mais,  à 
'moins  de  renier  complètement  son  origine  et  son  nom, 
il  ne  peut  vouloir  de  l’une  ni  de  l’autre.  Il  est  forcé 
d’être  libre  ; la  liberté  est  sa  loi  ; la  liberté  est  sa  foi  ; 
et,  dès  que  la  soumission  à une  autorité  placée  hors 
de  lui  n’est  pas  une  partie  de  sa  religion,  c’est  le  con-  . 
traire,  c’est  l’ indépendance,  qui  est  une  partie  de  sa 
religion.  Il  ne  peut  pas  plus  s’en  dessaisir  que  de  sa  re- 
ligion elle-même;  et  si,  durant  un  temps,  ce  besoin, 
n’étant  pas  éveillé  par  les  circonstances,  paraît  ne  pas 
exister,  il  est  impossible  que,  tôt  ou  tard,  quelque  con- 
flit  survenant  ne  rende  pas  à l’Église,  avec  le  senti- 
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ment  de  son  besoin,  celui  de  son  droit  et  celui  de  son 
devoir.  Une  fois  enfin,  l’esclave  arrive  au  bout  de  sa 
chaîne,  et  s’aperçoit  alors  qu’il  est  enchaîné.  Que  de- 
mandera-t-il? Qu’on  allonge  sa  chaîne,  afin  qu’il  ait 
encore  quelque  temps  l’illusion  d’être  libre  ? Non  ; 
cette  illusion  ne  peut  pas  mourir  deux  fois.  Demander 
un  peu  plus  d’espace,  c’est  demander  tout  l’espace; 
réclamer  plus  de  liberté,  c’est  réclamer  toute  la  liberté. 

On  ne  peut  pas  faire  cette  réclamation  sans  poser  un 
principe  absolu,  celui  môme  que  nous  avons  posé, 
celui  en  vertu  duquel  l’Église,  comme  toute  autre  as- 
sociation d’un  intérêt  privé,  demande  à veiller  elle- 
même  à ses  intérêts,  qu’elle  connaît  seule,  à se  régir 
selon  ses  besoins  et  selon  sa  conscience,  en  un  mot,  à 
déployer  toute  la  mesure  d’indépendance  que  déploie 
au  sein  de  l’État  toute  association  fondée  sur  quelque 
intérêt  distinct  de  celui  de  l’État.  C’est  ce  principe  ab- 
solu que  l’Église  est  obligée  de  poser,  et  dont  elle  ne 
peut  rien  rabattre.  Il  s’agit,  pour  elle,  de  former  une 
république  dans  la  république  ; expression  qui  n’a  rien 
de  paradoxal  ni  de  contradictoire,  quand  les  deux  ré- 
publiques ne  sont  point  du  même  genre,  quand,  tout  à 
fait  distinctes  dans  leur  objet,  elles  n’ont  de  commun 
entre  elles  que  le  lieu.  Mais  cette  indépendance,  l’É- 
glise a-t-elle  sujet  de  l’espérer,  a-t-elle  même  vérita- 
blement le  droit  de  la  demander,  quand  elle  consent, 
sous  le  rapport  matériel,  à devoir  son  existence  à 
l’État,  et,  pour  comble  d’imprudence,  quand  elle  sa-  | 
tisfait,  aux  dépens  de  tous,  un  besoin  qui  n’est  pas  le 
besoin  de  tous  ? 
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Qu’on  dise,  et  qu’on  prouve  même,  que  l’État  ne 
doit  point  lui  refuser  cette  indépendance,  j’avoue 
qu’au  point  de  vue  religieux  cela  est  parfaitement 
vrai  ; mais  faudra-t-il  prouver  encore  que  le  point  de 
vue  religieux  n’est  pas,  ne  peut,  pas  être  celui  de 
l’État?  Il  paye;  il  attend  des  services.  Quels  services 
lui  rendrez-vous?  Ceux  qui  lui  conviennent,  ou  ceux 
qui  ne  lui  conviennent  pas?  Des  services  à votre  choix, 
ou  des  services  à son  choix?  Vous  paye-t-il  pour  être 
Église,  purement  et  simplement,  ou  pour  être  Église 
comme  il  l’entend?  Vous  paye-t-il  même  pour  être 
Église?  C’est,  au  contraire,  pour  que  vous  ne  le  soyez 
point;  car  une  Église,  quand  c’est  l’État  qui  l’entre- 
tient, et  que,  par-dessus  le  marché,  elle  est  libre,  est 
bien,  pour  le  coup,  un  État  dans  l’État;  du  moins 
cela  y ressemble  assez  pour  justifier  bien  des  craintes 
et  pour  expliquer  bien  des  refus.  Ne  vous  y trompez 
donc  pas  : ce  qu’on  vous  paye,  ce  qu’on  pense  avoir 
acheté,  c’est  précisément  ce  que  vous  revendiquez  ; 
ce  que  vous  avez  vendu  sans  le  savoir,  c’est  votre  li- 
berté , c’est  vous-même  ; et  le  seul  moyen  de  rentrer 
en  possession  du  bien  que  vous  avez  perdu,  c’est  d’en 
rembourser  le  prix  au  détenteur. 

Les  termes  du  contrat  qui  lie  l’Église  à l’État,  dans 
le  système  que  nous  examinons,  sont  une  pure  dé- 
ception. Vous  ne  vous  gouvernerez  pas,  dit  l’État  à 
l’Église;  mais  moi,  de  mon  côté,  je  m’interdis  de  vous 
gouverner.  Quelle  chimère!  Ne  faut-il  pas  qu’une  so- 
ciété soit  gouvernée?  et  si  ce  n’est  point  par  elle- 
même,  par  qui  sera-ce  donc,  sinon  par  l'établissement 
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plus  fort  dont  elle  a accepté  les  secours,  et  plus  fort 
précisément  parce  qu’elle  en  a accepté  les  secours? 
Je  dis  donc  que  l’Église  sera  gouvernée  par  l’État.  Et 
quand  ce  gouvernement  serait  tout  négatif,  tout  ré- 
pressif, ce  n’en  serait  pas  moins  un  gouvernement. 
Empêcher  d’agir  une  société  dont  la  vie  est  dans  l’ac- 
tion, n’est-ce  pas  l’opprimer  tout  aussi  bien  et  mieux 
peut-être  que  si  on  lui  imprimait  un  mouvement  à 
contre-sens  de  son  but  ? Ne  peut-on  déposer  dans  l’or- 
ganisation qu’on  lui  aura  donnée  quelque  principe 
par  lequel  elle  sera  perpétuellement  viciée?  Ne  peut- 
on  même  pas  lui  donner  une  apparence  de  vie  propre 
qui  serait  la  mort,  et,  par  exemple,  en  refusant  tout 
pouvoir  et  toute  compétence  aux  éléments  vraiment 
ecclésiastiques,  assurer  leur  influence  légale  à des 
éléments  d’une  tout  autre  nature  ? appliquer  le  prin- 
cipe du  cens  électoral  au  choix  des  représentants  de 
l’Église,  et  faire  siéger  dans  ses  conseils,  non  la  foi , 
ou  l’âge,  ou  la  piété,  ou  la  science  chrétienne,  mais 
exclusivement  la  fortune?  En  faut-il  davantage  pour 
altérer,  pour  tuer  le  principe  vital  de  l’Église,  tout  en 
se  donnant  l’air  de  lui  laisser  sa  part  dans  la  gestion 
de  ses  intérêts?  La  propriété  exclusivement  investie 
du  pouvoir  dans  l’Église,  c’est  le  sceau  du  matéria- 
lisme apposé  à un  établissement  tout  spirituel  (1) 

Il  va  bien  sans  dire  encore  que  le  régime  d’une 
Église  subventionnée  influe  d’une  manière  décisive 


(0  On  ne  parle  ici  que  du  principe;  ou  sait  bien  que,  parmi  ces  gérants  officiels 
des  intérêts  de  l’Église,  il  peut  sc  trouver  des  hommes  pieux  et  des  chrétiens 
éclairés. 
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sur  la  composition  même  de  l’Église.  Une  Église  est 
une  société  de  croyants;  on  ne  peut  pas  sortir  de  là 
sans  entrer  dans  le  contradictoire.  Une  Église  n’a  la 
conscience  de  sa  nature  et  de  sa  réalité  qu’autant 
qu’elle  se  sait  composée  de  croyants.  Elle  ne  peut  pas 
absolument  empêcher  les  hypocrites,  les  faux  frères 
et  les  croyants  imaginaires  de  se  glisser  dans  son 
sein.  Elle  ne  peut  obtenir  ni  même  demander  des 
garanties  irrécusables  de  la  bonne  foi  ou  de  la  solidité 
de  ceux  qui  se  joignent  à elle.  Mais  ce  qu’elle  peut  et 
ce  qu’elle  doit  s’interdire,  c’est  tout  système,  c’est 
toute  alliance  qui  ne  lui  permet  pas  de  s’assurer,  dans 
la  mesure  du  possible,  que  les  éléments  dont  elle  est 
composée  sont  bien  les  éléments  d’une  Église,  et 
qu’elle  est,  pour  tout  dire  en  un  mot,  Église,  et  non 
peuple  (1).  Mais  dans  la  dépendance  où  la  mettent  les 
bienfaits  de  l’État,  c’est-à-dire  du  peuple,  comment 
exercerait-elle  ce  contrôle  ? comment  le  peuple  ne  se.- 
rait-il  pas  l’Église?  Quand  une  fois  le  principe  du 
protestantisme  a été  faussé  au  point  de  voir  dans  les 
représentants  des  intérêts  sociaux,  communs  à tous, 
les  représentants  des  intérêts  spirituels  communs  à 
quelques-uns  seulement,  aucune  conséquence  ne  doit 
étonner.  Ce  qui  doit  étonner  dans  un  pareil  ordre  de 
choses,  ce  n’est  pas  la  mort,  c’est  la  vie. 

La  seule  ressource,  dès  lors,  de  ceux  qui  veulent 
vivre,  c’est  d’aller  vivre  ailleurs,  sous  des  lois  qu’ils 

(0  Ceci  ne  va  point  contre  le  principe  des  Églises  de  multitude.  Ce  n'est  pas  le 
restreindre  que  d’exiger  de  ceux  qui  voudront,  dans  cette  communauté,  exercer 
les  droits  de  membres  actifs,  une  déclaration  publique  d'adhésion  aux  principes 
religieux  sur  lesquels  cette  Église  est  fondée.  — Voir  la  Note  Xlll  de  l 'Appendice. 
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auront  consenties  ; car  l’établissement  politico-reli- 
gieux ne  sera  jamais  quitté,  avant  sa  dissolution,  par 
cette  classe  d’hommes  si  nombreuse  qui  n’acceptent 
la  religion  qu’à  titre  de  juste-milieu  entre  la  religion 
môme  et  l’impiété,  ou  qui  n’ont  pas  vu  de  meilleur  pré- 
servatif contre  la  religion  qu’une  religion.  A ceux-là 
l’Église  qu’ils  habitent  suffit  ; c’est  môme  la  seule  qui 
leur  convienne  ; iÎ3  n’ont  ni  les  besoins  ni  le  zèle  qui 
font  créer,  sans  l’appui  politique,  un  établissement 
spirituel  ; quand  donc  le  moment  viendra  où  il  faudra 
que  les  uns  ou  les  autres  sortent,  ce  n’est  pas  eux 
qui  sortiront,  on  peut  bien  le  croire,  mais  ce  seront 
eux  qui  forceront  à sortir  tous  ceux  qui,  portant  en 
eux-mêmes  le  principe  de  la  vie,  réclament  la  forme 
de  la  vie,  à savoir  la  liberté  ; l’établissement  jettera 
donc  ainsi  hors  de  son  sein,  périodiquement.,  non  son 
rebut,  mais  sa  fleur,  jusqu’à  ce  qu’enfin  l’Église  se 
trouve  réduite  à un  résidu  grossier,  que  l’on  conti- 
nuera d’appeler  l’Église.  Il  est  vrai  qu’en  tout  sys- 
tème protestant  ces  morcellements  peuvent  se  prévoir, 
et  sont  destinés  à renouveler  la  vie  ; c’est  là  qu’est  le 
principe  réformateur,  détruisant,  à mesure  qu’elle  se 
forme,  toute  unité  mensongère;  mais  la  dissidence, 
qui,  dans  l’état  de  choses  normal,  est  un  fait  simple, 
se  complique,  dans  celui-ci,  d’un  élément  étranger. 
Se  séparer  do  l’Église,  c’est,  en  apparence,  se  séparer 
de  l’État,  qui  entretient  l’Église,  et  avec  qui  l’Église 
est  identifiée  ; c’est  sortir  à moitié  de  la  société  géné- 
rale; c’est  appartenir  moins  étroitement,  ou  par  un 
côté  de  moins,  à la  communauté  civile.  C’est  revôtir, 
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d’abord  aux  yeux  du  grand  nombre,  puis  peut-être 
en  réalité,  un  caractère  d’opposition  (1),  et  arborer,  à 
côté  de  son  drapeau  religieux,  une  bannière  politique. 
Presque  partout  la  séparation  ecclésiastique  jette  ceux 
qu’on  y a contraints  dans  un  parti,  qui  sait?  dans 
une  faction  peut-être. 

Ainsi  donc  rien,  ni  transaction,  ni  concession,  ne 
saurait  donner  au  mensonge  le  caractère  et  les  effets 
de  la  vérité.  Dans  les  formes  les  plus  ménagées  de  ces 
rapports  adultères,  l’adultère  est  flagrant.  Un  prin- 
cipe absolu  ne  peut  être  ni  satisfait  ni  violé  à moitié  ; 
on  ne  saurait  accueillir  le  mal  et  en  exclure  les  effets 
Tout  au  plus  pourrait-on  colorer  ce  fruit  empoisonné; 
on  n’en  saurait  corriger  d’aucune  manière  les  sucs 
pernicieux  et  amers. 

Nous  n’avons  pas  pu  nous  proposer  de  considérer 
sous  toutes  ses  faces  la  question  des  rapports  de  l’É- 
glise et  de  l’État.  Notre  sujet  nous  invitait  à la  traiter 
sous  un  point  de  vue  auquel  nous  avons  tout  subor- 
donné. C’est  comme  favorable  et  nécessaire  à la  mani- 
festation des  convictions  religieuses,  que  nous  avons 
réclamé  l’indépendance  mutuelle  des  deux  institu- 
tions. Si  l’on  nous  demandait  compte  maintenant  de 
ce  qu’on  pourrait  appeler  le  moyen  même  du  moyen  ; 
si  l’on  voulait  savoir  de  quelle  manière,  à notre  avis, 
peut  se  consommer  la  résiliation  d’un  bail  si  onéreux 
aux  deux  parties,  nous  avouerions  franchement  notre 
ignorance  et  notre  impuissance.  La  liberté,  en  tout 

(l)  « Nous  finissons  presque  toujours,  dit  M"'  de  Staël,  par  avoir  les  opinions 
u dont  on  nous  accuse.  » 
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genre,  peut  bien  s’établir  graduellement;  la  pratique, 
l’histoire  si  l’on  veut,  la  Providence  pour  dire  mieux 
encore,  en  sait  là-dessus  beaucoup  plus  que  la  théorie, 
et  se  montre  bien  plus  habile  ; mais  on  ne  saurait  d’a- 
vance, un  principe  étant  reconnu,  lui  mesurer  sa 
marche  et  lui  compter  ses  pas,  dire  tout  entier  le  droit 
et  le  besoin,  et  ne  concéder  sur  l’heure  qu’une  partie 
proportionnelle  du  besoin  et  du  droit.  Un  droit  connu 
est  un  droit  conquis.  On  peut  ne  dire  que  la  moitié 
de  jgt  vérité  ; mais  cette  moitié,  lorsqu’elle  a été  dite, 
ne  se  soumet  pas  à n’être  réalisée  qu’à  moitié.  On  ne 
lui  dit  pas  : Attendez  ; on  ne  lui  propose  pas  de  se 
laisser  payer  en  plusieurs  termes;  elle  n’accepte  point 
d’à-compte;  elle  ne  fait  point  de  crédit.  Du  moins,  si 
elle  attend,  il  n’appartient  à personne  de  lui  dire  ni 
combien  de  temps,  ni  comment  elle  doit  attendre. 
Aussitôt  qu’on  en  serait  venu  au  point  de  pouvoir  ré- 
gler les  haltes  et  les  journées,  on  serait  en  état  de 
ne  les  point  régler,  ou  plutôt  on  serait  obligé  de  tout 
consommer  en  un  jour. 

Le  moyen  donc,  si  l’on  persiste  à le  demander, 
c’est  de  faire,  mais  mieux  que  nous,  ce  que  nous  ve- 
nons d’essayer,  c’est  de  faire  concourir  toutes  les  res- 
sources du  raisonnement , tous  les  souvenirs  de 
l’histoire,  toutes  les  vérités  de  la  conscience,  tous  les 
motifs  de  la  religion,  à établir  la  vérité  que  nous 
avons  cherché  à démontrer.  Dans  le  fond,  c’est  aider 
aux  faits,  qui  ont  aussi  leur  logique  et  leur  vertu  dé- 
monstrative. Ils  aident  tour  à tour  et  sont  aidés.  Ni 
les  faits  tout  seuls,  il  faut  le  dire  à notre  honneur,  ni 


Digitized  by  Google 


CONCLUSION. 


435 


les  principes  tout  seuls,  il  faut  l’avouer  à notre  honte, 
ne  suffisent  dans  le  monde  à l’établissement  de  la  vé- 
rité : les  uns  les  autres  s’entr’ aidant,  elle  y prend 
pied  et  racine.  Mais  qu’on  ne  croie  pas  que  la  néces- 
sité ou  plutôt  qu’une  seule  nécessité  fasse  tout.  S’il 
n’y  en  avait  pas  une  autre,  si  le  sentiment  du  droit, 
si  le  besoin  de  la  vérité  n’existait  pas  dans  les  esprits, 
si  le  triomphe  des  principes  n’était  pas  aimé,  désiré 
pour  lui-même,  si  le  vœu  des  consciences  ne  se  pro- 
nonçait pas  avec  force,  et  n’allait  pas  retentir  dans  la 
conscience  publique,  la  société,  ne  rencontrant  en 
son  chemin  que  des  convictions  muettes,  les  foulerait 
aux  pieds  sans  scrupule,  et  même  sans  les  voir;  les 
conflits,  par  là  même,  étant  moins  sentis,  moins  pro- 
fonds, il  y aurait  cette  espèce  de  paix  qui  résulte  de 
l’indifférence  et  de  la  tiédeur  générales;  la  société 
n’aurait  que  faire  de  créer  des  institutions  qui  ne  sont 
pas  demandées  et  de  promulguer  des  droits  qui  ne 
sont  pas  revendiqués;  mais  de  quelle  vie  vivrait-elle 
alors?  et  quels  troubles,  nés  de  l’engourdissement  gé- 
néral des  consciences,  ne  remplaceraient  pas  dans 
son  sein  ces  troubles  salutaires  qui  naissent  de  la  ré- 
sistance généreuse  de  l’esprit  à la  matière,  et  de  la 
vie  à la  mort! 

Il  ne  faut  donc  tout  laisser  faire  à la  nécessité,  tout 
attendre  des  faits,  tout  espérer  des  indifférents  et  des 
ennemis.  Il  faut  tout  faire,  au  contraire,  pour  gagner 
de  vitesse  la  nécessité  extérieure,  et  assurer  la  gloire 
du  triomphe  à la  nécessité  morale,  c’est-à-dire  à la 
pensée.  Il  faut  éveiller  la  conscience  publique.  Il  faut 
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s’adresser  aux  plus  hauts  intérêts  de  la  société.  Il 
faut  l’adjurer  d’ôtcr  du  milieu  d’elle  le  mensonge.  Il 
faut  protester  contre  une  institution  qui  consacre  le 
mensonge.  Il  faut  demander  l'abolition  solennelle 
d’une  fiction  qui  endort  ou  qui  fausse  les  consciences, 
et  qui  ronge  sourdement  le  principe  même  de  la  mo- 
ralité publique.  Car  aussi  longtemps  que  cette  fiction 
sera  autorisée  par  les  institutions,  on  pourra  dire  que 
la  société  nie  la  vérité,  nie  la  religion,  nie  Dieu  lui- 
même;  et  de  quel  droit,  avec  quelle  autorité  récla- 
merait-elle de  la  part  de  ses  membres  la  vérité  et  la 
droiture  dont  elle  a besoin,  après  leur  avoir  elle- 
même  enseigné  le  mensonge  et  la  duplicité  (I)? 

C’est  cette  réclamation  que  nous  avons  élevée  au- 
jourd’hui ; et  sans  doute  elle  appartenait  au  sujet  que 
nous  avions  entrepris  de  traiter.  Mais,  à présent, 
nous  tenons  à dire  à ceux  que  l’étendue  de  nos  déve- 
loppements aurait  pu  induire  en  erreur  sur  notre  vé- 
ritable pensée,  que  nous  n’attendons  pas  tout  du 
moyen  dont  nous  recommandons  l’emploi.  La  sépara- 
tion absolue  du  spirituel  et  du  temporel , de  l’Église 
et  de  l’État,  enlève  des  obstacles,  ôte  un  piège  funeste, 
mais  ne  change  pas  le  cœur  de  l’homme.  Tout  homme 
qui  aime  ses  chaînes  les  gardera.  Tout  homme  res- 
tera esclave  qui  voudra  l’être.  La  liberté  ne  s’impose 
pas.  A la  contrainte  légale,  directe  ou  indirecte,  suc- 
cède pour  les  âmes  serviles  le  terrorisme  de  l’opinion. 
Nous  n’avons  voulu  qu’une  chose  : supplier  qu’on 
n’ajoute  pas  à tant  de  causes  naturelles  de  déception 

(i)  Voir  la  Note  XIV  de  Y Appendice. 
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et  d’asservissement  une  institution  qui  les  consacre, 
et  qui,  gratuitement,  sans  nécessité,  sans  excuse, 
connive  bassement  avec  notre  misérable  besoin  d’es- 
clavage; supplier  la  société  de  laisser  aux  âmes  la 
disposition  d’elles-mêmes  et  la  responsabilité  de  leurs 
destinées;  supplier  les  âmes  elles-mêmes  d’écarter 
au  moins  une  cause,  et  la  plus  palpable,  d’illusion  et 
de  sommeil.  Mais  nous  n’avons  pas  dit  que,  libres 
extérieurement,  toutes  seront  libres  au  dedans,  et 
s’interdiront  de  chercher  un  maître.  Dieu  seul  affran- 
chit les  âmes;  et,  pour  qu’ elles  aient  le  courage  de 
produire  au  plein  jour  leurs  convictions,  il  faut  d’a- 
bord qu’elles  aient  des  convictions,  tout  au  moins 
celle  du  devoir  même  de  se  manifester  avec  franchise. 
Or  la  conviction,  et  avec  elle  la  force  de  la  conscience, 
et  le  besoin  de  rendre  témoignage,  tout  cela  n’est 
pas  l’infaillible  résultat  d’une  loi  qui  déclarerait  la 
religion  indépendante  de  l’État. 

Au  terme  de  notre  course,  nous  revenons  à notre 
point  de  départ.  Le  moyen  d’assurer  la  franche  ma- 
nifestation des  convictions  religieuses,  c’est  d’avoir 
des  convictions  religieuses.  La  franchise  ne  manque, 
en  général,  qu’où  la  conviction  manque.  Étrange 
cercle!  et  sans  doute,  si  nous  devions  nous  en  tenir 
à des  termes  absolus,  nous  aurions  annulé  d’un  coup 
tout  le  travail  qui  précède,  puisque  tout  se  réduirait 
à cette  double  alternative,  qui  ne  demande  aucun 
développement  : ou  la  conviction  existe,  et  la  mani- 
festation ne  se  fera  point  attendre  ; ou  la  conviction 
n’existe  pas,  et  il  est  contradictoire  d’en  réclamer  la 
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manifestation.  Mais  l’état  réel  des  choses  étend  un 
grand  intervalle  entre  ces  deux  propositions.  Il  y a 
des  convictions,  mais  des  convictions  faibles  et  chan- 
celantes. La  conviction,  à l’époque  où  nous  vivons, 
ne  diffère  pas  assez  de  l’opinion.  Elle  s’appuie  trop 
sur  le  raisonnement,  pas  assez  sur  la  conscience.  La 
conscience  est  trop  peu  interrogée,  trop  peu  exercée. 
On  ne  lui  demande  point  assez  le  témoignage  et  la 
confirmation  des  vérités  premières.  La  foi  immédiate 
est  rare  et  mélangée;  et  il  ne  faut  pas  s’étonner  que 
ceux  qui  ne  peuvent  pas  dire  : « J’ai  vu,  c’est  pour- 
« quoi  j’ai  cru,  » ne  puissent  pas  aussi  dire  de  très  bon 
coeur  : « J’ai  cru,  c’est  pourquoi  j’ai  parlé.  » Les  vé- 
rités par  lesquelles  on  vit  sont  des  vérités  que  l’on 
voit.  Dans  cet  ordre  d’idées,  croire,  c’est  voir;  voir, 
c’est  vivre.  Toute  vérité  que  vous  n’avez  pas  vue  est 
hors  de  vous,  n’est  pas  à vous.  Or  c’est  cette  manière 
de  croire,  c’est  cette  vue,  c’est  cette  vie,  qui  fait  dé- 
faut dans  les  âmes  de  cette  époque.  On  croit  beaucoup 
par  l’esprit;  mais  c’est  trop  peu  qu’une  telle  foi  pour 
fonder  une  vie;  ou,  pour  parler  plus  exactement,  ce 
n’est  pas  une  foi , puisque  ce  n’est  pas  une  vue  inté- 
rieure ; ce  n’est  donc  pas  une  vie. 

Le  mal  n’est  pas  universel.  Il  est  dés  hommes 
parmi  nous,  et  dans  plus  d’une  opinion  politique  ou 
religieuse,  qui  ont  su  interroger  leur  conscience,  qui 
ont  su  lire  dans  leur  intérieur,  et  y ont  trouvé  cette 
vérité  qui  illumine  tout  homme  venant  au  monde. 
L’excellence  de  leur  foi,  sous  le  rapport  du  principe, 
et  nous  pouvons  dire  aussi  sous  le  rapport  de  l’objet, 
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puisqu’à  cette  profondeur  il  ne  se  trouve  rien  que 
d’excellent,  leur  a donné  cette  franchise  et  cette 
liberté  qui  manque  et  qui  manquera  toujours  aux 
simples  opinions,  puisqu’on  ne  croit  avec  puissance  que 
ce  qu’on  a vu,  et  que  l’objet  d’une  opinion  ne  se  voit 
point.  Ces  hommes  sont  sortis  des  rangs,  et  ont  dit  à 
la  multitude  étonnée  parce  qu’elle  est  déshabituée  de 
croire  : « Ce  qui  était  dès  le  commencement , et  ce 
« que  nous  avons  vu  de  nos  yeux,  et  ce  que  nous 
« avons  contemplé,  c’est  ce  que  nous  vous  annon- 
« çons.  » Et  ils  ont  dit  vrai  de  tout  point;  car  ce 
qu’on  voit  avec  l’œil  intérieur  « était  dès  le  commen- 
« cernent.  » Ces  hommes-là,  nous  les  honorons  jusque 
dans  leurs  erreurs,  parce  qu’ils  maintiennent  par  leur 
exemple  et  garantissent  contre  la  prescription  la  pre- 
mière des  vérités  morales,  la  réalité  et  la  sainteté  de 
la  conscience.  Ils  réhabilitent  les  principes  dans  un 
siècle  qui  ne  croit  plus  aux  principes.  C’est  un  service 
qui  ne  sera  ni  oublié  ni  perdu. 

Mais  ces  hommes  de  courage  n’ont  pas  eu  du  (Mu- 
rage jusqu’au  bout;  et,  à vrai  dire,  il  leur  en  fallait 
plus  pour  ce  qui  leur  restait  à faire  que  pour  tout  ce 
qu’ils  avaient  fait.  S’ils  eussent  creusé  plus  avant 
dans  eux-mêmes,  ils  y eussent  trouvé  l’Évangile, 
c’est-à-dire  toute  la  vérité,  dont  ils  n’ont  trouvé  que 
des  fragments,  impossibles  à coordonner.  L’Évangile 
est  caché  au  fond  de  toute  conscience,  c’est-à-dire  cet 
Évangile  intérieur  qui  ne  serait  rien  sans  l’Évangile 
extérieur,  mais  sans  lequel  aussi  l’Évangile  extérieur 
ne  serait  rien.  Car  la  Parole  a toujours  parlé,  la  Pa- 


Digitized  by  Google 


V'iO  COSCLUSIOK . 

rôle  a parlé  à tous;  et  quand  elle  s’est  faite  chair, 
c’est  pour  venir  « vers  les  siens.  » Il  y a donc  au 
dedans  de  nous,  dans  notre  dernier  fond,  si  nous 
voulons  descendre  jusque-là,  quelque  chose  qui  rend 
témoignage  à l’Évangile,  et  qui,  incapable  de  l’an- 
noncer à l’avance,  est  capable  de  le  reconnaître  lors- 
qu’il parait.  Mais  qui  veut,  qui  peut  descendre 
jusque-là  ? Ceux  à qui  la  grâce  de  Dieu  en  donnera 
la  volonté  ; en  sorte  que  l’adoption  du  christianisme 
est  à la  fois  une  chose  naturelle,  puisque  c’est  la  con- 
science immédiatement  qui  reconnaît  et  accepte  la 
vérité,  et  une  chose  surnaturelle,  puisque  c’est  Dieu 
qui  nous  donne  de  descendre  jusqu’au  fond  de  notre 
conscience  et  de  prêter  l’oreille  à sa  plus  secrète  voix. 

Ainsi  donc,  le  christianisme  est  la  vérité,  toute  la 
vérité , individuelle  et  sociale , humaine  et  humani- 
taire; et  le  christianisme  est  un  fait  de  conscience 
aussi  bien  qu’un  fait  de  révélation.  L’Évangile  est  la 
conscience  de  la  conscience  même.  A la  lumière  de 
la  parole  extérieure,  nous  voyons,  nous  lisons  la  pa- 
role du  dedans  ; et  comme  cette  parole  embrasse  tout 
l’homme  et  toute  la  vie,  il  en  résulte  que  tout  l’homme 
et  toute  la  vie  relèvent  de  la  conscience,  y puisent 
immédiatement , reçoivent  d’elle  leur  respiration 
comme  Adam  la  reçut  de  Dieu,  alors  que  Dieu  anima 
ce  limon  d’un  souffle  de  vie.  Le  christianisme  est  donc 
la  conscience  elle-même  élevée  à sa  dernière  puis- 
sance. Le  chrétien  est  donc  l’homme  de  conviction 
par  excellence;  et  si  quelque  conviction  se  conserve 
dans  le  monde,  s’il  est  encore  des  hommes  de  prin- 
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cipes  et  de  foi,  c’est  aux  germes  qu’il  a semés,  et  à 
la  direction  qu’il  a donnée,  que  la  société  devra  ces 
hommes  si  rares  aujourd’hui.  Que  ne  vont-ils,  que 
n’allons-nous  tous  droit  au  fond  de  la  conscience,  qui 
est  le  centre  de  la  vérité,  au  lieu  de  le  tourner  et  de 
l’éviter  sans  cesse?  Notre  siècle,  abusé  tout  à la 
fois  et  désabusé,  notre  siècle,  qui  s’est  mis  à croire 
d’enthousiasme  à la  matière  afin  de  croire  à quelque 
chose,  et  à qui  ses  triomphes  sur  la  matière  ne  font 
que  rendre  plus  sensible  son  appauvrissement  et  sa 
déchéance,  notre  siècle  à qui  tout  abonde  et  tout 
manque,  sentirait  ses  forces  renaître  dans  cette  atmo- 
sphère divine,  et  ses  ailes,  renouvelées  comme  celles 
de  l’aigle,  l’enlèveraient,  rajeuni  et  radieux,  vers  ce 
soleil  de  justice  qui  porte  dans  ses  rayons  la  santé,  la 
gloire  et  la  vie! 

« 0 Soleil  de  justice,  Orient  d’en  haut,  Dieu  de  vé- 
rité et  de  bonheur!  j’ai  besoin,  au  moment  où  j’arnve 
au  terme  de  ce  long  travail,  de  me  prosterner  devant 
vous,  et  de  vous  adorer!  Je  veux  me  consoler  dans 
votre  sein,  car  j’ai  besoin  d’être  consolé.  Je  ne  sens 
pas,  comme  d’autres,  ni  comme  moi-même  en  d’au- 
tres occasions,  le  bonheur  de  voir  accomplie  une 
tâche  importante  et  laborieuse.  J’ai  travaillé  sans  joie, 
hélas!  et  sans  amour;  et  il  me  semble  que  je  com- 
mence à sentir  la  beauté  de  mon  sujet  à l’instant  où 
je  m’en  sépare.  Pourquoi  cette  beauté  n’a-t-elle  pas, 
dans  tout  le  cours  de  cette  œuvre,  captivé,  enchanté 
mes  regards?  Ah!  pourquoi?  Vous  le  savez  bien,  ô 
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mon  Dieu;  vous  savez  ce  qui  pour  jamais  peut-être 
a obscurci  pour  moi  toutes  les  perspectives  et  flétri 
mon  imagination.  Vous  le  savez,  car  vous  l’avez  voulu; 
et  désormais  je  n’attends  plus  ces  inspirations  qui 
éclosent  comme  des  fleurs  dans  la  bénigne  atmo- 
sphère du  bonheur  et  de  l’espérance.  Mon  esprit  est 
en  deuil  comme  mon  cœur  ; rien  ne  fleurit  dans  ma 
pensée,  nue  et  triste  comme  un  arbre  que  l’hiver  a 
dépouillé.  Mais,  au  lieu  de  la  joie,  ô mon  Dieu  ! que 
n’ai-je  eu  l’amour!  L’amour  devait  respirer,  palpiter 
dans  toute  cette  œuvre  ; on  devait  partout  y sentir  un 
cœur  touché;  on  n’y  trouvera,  je  le  crains,  que  l’em- 
preinte d’une  sincérité  sans  zèle  et  sans  tendresse. 
C’est  ma  faute,  ma  très  grande  faute;  que  n’ai-je 
puisé  à la  source  que  vous  me  teniez  incessamment 
ouverte!  que  n’ai-je  écrit  en  priant,  en  priant  tou- 
jours! que  ne  me  suis-je  entouré  de  votre  pensée,  ô 
Père , ô Sauveur  ! ô Lumière  ! Elle  aurait  sanctifié 
mon  travail,  attendri  ma  parole;  elle  aurait  pénétré 
d’onction  toutes  les  lignes  de  cet  ouvrage;  elle  m’au- 
rait rendu  heureux  en  le  composant,  heureux  encore 
en  le  quittant;  et  je  m’en  sépare  sans  regret  comme 
sans  joie  ! 

« Oh!  daignez,  Père  des  esprits,  mettre  plus  d’a- 
mour dans  l’âme  de  ceux  qui  liront  qu’il  n’y  en  eut 
dans  celle  de  l’écrivain.  Consolez  mon  cœur  en  me 
permettant  d’espérer  que  vous  serez  plus  près  de 
mes  lecteurs  que  vous  ne  l’avez  été  de  moi-même. 
Transformez  pour  eux  cette  œuvre  aride  et  sans  vie  ; 
frappez  ce  rocher,  et  que  l’onde  en  jaillisse;  faites 
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fleurir  ce  désert;  touchez  les  cœurs  de  mes  lecteurs 
de  ces  mêmes  vérités  qui  ne  m’ont  pas  touché.  O 
Dieu,  je  sens  pourtant  à cette  heure  qu’elles  me  tou- 
chent et  que  je  les  aime;  il  y a quelque  chose  en  moi 
qui  s’émeut  pour  vous  et  pour  mes  frères;  quelque 
désir  de  votre  gloire,  quelque  tendresse  pour  les  âmes 
semble  s’éveiller  en  moi.  Ah!  continuez,  Seigneur, 
et  convertissez-moi  tout  à fait  à ma  propre  prédica- 
tion. Maître  des  cœurs  et  des  esprits,  Maître  des 
peuples,  vous  voyez  à quel  grand  mal  j’ai,  dans  mon 
infirmité,  essayé  de  porter  remède  : ayez  pitié;  bé- 
nissez mes  vœux  ; bénissez  les  espérances  de  la  so- 
ciété à laquelle  je  présente  cet  écrit;  que  tous  ceux 
qui  cherchent,  avec  elle,  la  vérité  dans  la  charité, 
soient  soutenus  par  votre  puissant  Esprit.  « Non 
« point  à nous,  Seigneur,  non  point  à nous,  mais  à 
« votre  nom  donnez  gloire  ! » 
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NOTE  I,  page  176. 
l’unité  et  la  diversité  protestante. 

Nous  aimons  à transcrire,  à la  suite  de  la  note  de  la  page 
176,  d’excellentes  réflexions  de  M.  Adolphe  Monod,  dans 
son  livre  intitulé  Lucile  ou  la  lecture  de  la  Bible : 

« Il  y a une  unité  extérieure  et  visible,  et  il  y a une  unité 
« intérieure  et  invisible.  La  première  est  celle  qui  existe 
« entre  deux  hommes  qui  appartiennent  à la  même  dénomi- 
nation religieuse,  qui  suivent  les  memes  pasteurs,  qui 
« communient  à la  même  table.  La  seconde  est  celle  qui 
« existe  entre  deux  hommes  qui  ont  les  mêmes  sentiments, 
« le  même  esprit,  le  même  cœur.  On  peut  concevoir  ces 
« deux  unités  réunies,  et  ce  serait  un  beau  spectacle  sans 
« doute;  mais  on  voit  souvent  l’une  sans  l’autre.  Deux 
« hommes  peuvent  être  unis  extérieurement  et  visiblement 
« dans  une  même  communion,  bien  que  l’un  ait  la  foi  dans 
« le  cœur,  et  que  l’autre  ne  l’ait  pas  ; si  bien  que  l’un  suit  le 
« chemin  du  ciel,  et  l’autre  celui  de  l’enfer  : c’est  une  réu- 
« nion  terrestre  et  temporaire,  qui  finit  par  une  éternelle 
« séparation.  Deux  autres  hommes  peuvent  être  unis  inté- 
« rieurement  et  invisiblement,  ayant  tous  deux  la  foi  dans  le 
« cœur,  bien  qu’ils  appartiennent  à des  communions  diffé- 
« rentes;  n’importe,  l’un  et  l’autre  vont  au  ciel;  s’ils  n’y 
« vont  pas  en  se  donnant  la  main,  ils  se  la  donneront  quand 
« ils  y seront  arrivés;  c’est  une  séparation  momentanée,  qui 
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« finit  par  une  réunion  éternelle.  De  ces  deux  unités 

« quelle  est,  selon  vous,  celle  à laquelle  Jésus-Christ  a le 
o plus  tenu  pour  ses  disciples?  la  seconde,  sans  contredit. 
« Certes , on  est  plus  unis  quand  on  va  tous  deux  au  ciel 
« avec  des  noms  différents,  que  quand  on  va,  avec  le  même 
« nom,  l’un  au  ciel,  l’autre  en  enfer.  Aussi,  l’Église  primi- 
« tive  elle-même  n’a  pas  joui  complètement  de  l’unité  exté- 
« rieure  : entre  les  chrétiens  venus  de  la  synagogue  et  ceux 
« qui  étaient  sortis  du  paganisme,  il  y a eu  quelque  diversité 
« d’opinion  et  de  pratique  ; et  les  apôtres  se  sont  moins  at- 
« tachés  à la  faire  disparaître  qu’à  maintenir  l’unité  de  l’Es- 
u prit  par  le  lien  de  la  paix.  (Éph.,  IV,  3-6.) 

« Or quelle  est  l’espèce  d’unité  dont  on  peut  manquer 

« avec  nos  principes?  C’est  l’unité  extérieure.  Je  l’avoue,  si 
« chacun  lit  l’Écriture  sainte  en  implorant  l’assistance  du 
a Saint-Esprit  et  sans  recourir  à un  tribunal  visible,  il  pourra 
« se  former  quelques  Églises  distinctes,  suivant  le  temps,  le 
« génie  des  nations,  le  caractère  des  pasteurs  ; il  pourra  y 
« avoir  une  Église  luthérienne  en  Allemagne,  une  anglicane 
« en  Angleterre,  une  presbytérienne  en  Écosse  et  en  France. 
« Mais  l’unité  intérieure  des  esprits,  bien  loin  d’être  empê- 
« chée  par  notre  marche,  en  sera  le  fruit  nécessaire;  car  le 
« Saint-Esprit  est  un.  11  a promis  à tous  ceux  qui  l’implorent 
« le  secours  de  sa  lumière,  et  cette  lumière  est  une.  Il  leur 
« montre  le  chemin  de  la  vie,  et  ce  chemin  est  un.  Il  leur 
a inspire  la  charitéj,  et  la  charité  est  une.  Il  leur  révèle  un 
a seul  Dieu,  Père  de  tous,  un  seul  Seigneur,  Sauveur  de  tous, 
« et  se  révèle  lui-même  à eux  comme  un  seul  Esprit.  Deux 
« âmes  qui  sortent  de  cette  école  et  qui  y ont  réellement 
« profité,  ne  peuvent  qu’avoir,  pour  le  fond,  la  même  doc- 
« trine,  la  même  espérance,  la  même  foi.  le  même  baptême,  les 
a mêmes  sentiments,  le  même  langage.  C’est  ce  que  demandait 
« un  Père  de  l’Église  : In  necessariis  unitas,  c’est-à-dire  l’u- 
« ni  té  dans  les  choses  essentielles. 

« Cette  unité  subsistera, malgré  certaines  différences 
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« sur  des  points  d’une  importance  secondaire.  Qu'un  Otahi- 
« tien  converti  à la  foi  chrétienne  par  les  instructions  d’un 
« missionnaire  anglican  ou  luthérien  vienne  me  voir,  je  vous 
« garantis  d’avance  que  je  me  trouverai  un  avec  lui.  Nous 
« nous  trouverons  avoir,  à deux  mille  lieues  l’un  de  l’autre, 
« fait  les  mêmes  expériences,  acquis  les  mêmes  lumières, 
«appris  à invoquer  le  même  Dieu,  le  même  Sauveur,  le 
« même  Esprit  ; et  quand  nous  nous  serons  réjouis  ensemble 
« dans  la  charité  de  Jésus-Christ,  quand  nous  aurons  fléchi 
« le  genou  ensemble  devant  lui , quand  nous  lui  aurons 
« rendu  grâces  ensemble  de  ce  qu’il  nous  a donné  un  même 
«cœur  et  une  même  âme,  pensez -vous  que  je  fusse  re- 
« froidi  pour  mon  frère  en  apprenant  qu’il  porte  un  nom 
« différent  du  mien,  et  qu’il  ne  suive  pas  avec  moi  le  Maître 
« qu’il  suit  comme  moi,  et  mieux  que  moi?  » 

NOTE  II,  page  210. 

POURQUOI  LE  GOUVERNEMENT  NE  PEUT  PAS  METTRE  LA  RELIGION 
DANS  LES  LOIS. 

On  nous  a fait  une  objection  à laquelle  nous  croyons  bien 
avoir  répondu  d’avance,  mais  à laquelle  pourtant  nous  croyons 
utile  de  consacrer  ici  quelques  lignes.  On  nous  a dit  que, 
d’une  part,  nous  refusions  à l’État  une  conscience,  et  que, 
de  l’autre,  nous  lui  imposions  des  devoirs,  tout  au  moins 
celui  de  protéger  la  liberté  religieuse  : deux  assertions  con- 
tradictoires, puisque  c’est  par  la  conscience  que  le  devoir  est 
perçu.  Voici  ce  que  nous  avons  répondu  au  savant  ecclésias- 
tique qui  nous  a fait  cette  objection  : 

« On  devrait,  en  métaphysique,  éviter  comme  le  feu  les 
personnifications  et  les  métaphores  : on  y retombe  sans  cesse. 
On  devrait , avec  plus  de  soin  encore,  se  garder  d’employer 
un  même  mot  dans  deux  acceptions  différentes  : et  peu  de 
gens  évitent  cet  écueil.  Il  peut  donc  y avoir  contradiction 
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dans  mon  langage  : il  n’y  en  a point  dans  ma  pensée.  Je  n’ai 
pas  songé  à prescrire  des  devoirs  à un  être  ou  à un  objet 
qui  n’a  point  de  conscience.  C’est  aux  gouvernements,  par 
conséquent  à des  individus,  que  je  prescris  des  devoirs,  et 
je  pars,  pour  les  leur  imposer,  d’idées  que  je  crois  commu- 
nes à tous,  identiques  à tous;  et  il  faut  qu’il  y en  ait  de  pa- 
reilles, sans  quoi  ni  vous  ni  moi  nous  ne  pourrions  prêcher. 
Or,  le  devoir  que  j’impose  aux  gouvernements,  c’est  de  ne 
pas  individualiser  l’État,  qui  n’est  pas  un  individu,  c’est  de 
ne  pas  agir  au  nom  de  l’État  comme  si  l’État  avait  une  con- 
science et  des  convictions  religieuses,  comme  si  l’État  re- 
présentait la  vérité  absolue,  ou  même  simplement  la  vérité. 
Le  gouvernement  a sans  doute  atfaire  aux  idées  ; il  constate* 
recueille,  promulgue  les  idées  de  tous,  les  idées  sociales,  les 
idées  humaines;  c’est  un  fait  qu’il  accepte  et  qu’il  applique; 
mais  ce  n’est  pas  comme  idées  de  l’État,  comme  convictions 
de  l’État  en  tant  qu’État,  qu’il  les  accepte  et  qu’il  les  appli- 
que. La  conviction  religieuse  étant  individuelle,  et  l'État  n’é- 
tant pas  un  individu,  le  gouvernement,  le  pouvoir  social,  ne 
peut  pas  mettre  la  religion  dans  les  lois.  » 

NOTE  III,  page  227. 

CARACTÈRE  PRIVÉ  DE  L’ASSOCIATION  CONNUE  SOUS  LE  NOM 
D’ÉGLISE. 

Il  est  impossible,  en  partant  des  principes  que  nous  avons 
posés,  de  ne  pas  reconnaître  ce  caractère.  Il  ne  ravale  point 
la  religion  : elle  n’en  est  pas  moins  ce  qu’elle  est.  Se  heur- 
ter à cette  conséquence  du  principe,  ce  serait  se  heurter  à 
un  mot.  Qu’importe  que  l’Église  soit  une  société  privée,  si, 
comme  une  famille  bien  réglée,  mais  dans  une  étendue  bien 
plus  vaste,  elle  rayonne  autour  d’elle,  et  domine  le  dedans 
avec  plus  de  puissance  que  l’État  ne  domine  le  dehors?  Nous 
souscrivons  donc  sans  scrupule  à ces  paroles  de  Schkezer, 
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nous  mettant  par  une  vraie  vénération  au-dessus  d’un  faux 
respect  : « Dans  la  société  générale,  dit  ce  publieiste  célè- 
« bre,  peuvent  se  former  des  sociétés  particulières.  Plusieurs 
« individus  peuvent  se  réunir  dès  qu’ils  estiment  pouvoir 
« mieux,  de  cette  manière,  atteindre  un  but  légitime.  Ainsi 
« l’amour  de  la  musique  peut  donner  naissance  à une  société 
« spéciale.  A plus  forte  raison,  si  des  idées  religieuses  se 
« sont  formées  chez  quelques  individus,  s’ils  estiment  de- 
<i  voir,  conformément  à ces  idées,  entreprendre  certains 
a actes , s’ils  pensent  que  c’est  en  commun  que  ces  actes 
a doivent  être  consommés , ils  formeront  entre  eux  une  so- 
it ciété  de  religion  (Église).  La  grande  communauté  ne  doit 
« pas  seulement  laisser  se  former  celle-ci  : elle  doit  la  pro- 
« téger;  mais  elle  ne  s’informe  des  idées  et  des  actes  de 
« chaque  corporation  ( Gilde ) que  pour  s’assurer  qu’ils  n’ont 
« rien  de  contraire  aux  conventions  générales  qui  existent 
« entre  les  citoyens  comme  citoyens.  » — L’Église,  au  ju- 
gement de  Sehlœzer,  est  donc  une  Gilde  comme  une  autre. 
Nous  signalerons  dans  une  autre  note  les  circonstances  qui 
font  de  cette  Gilde  l’objet  d’une  attention  particulière  de  la 
part  de  l’État. 


NOTE  IV,  page  202. 

COMPÉTENCE  QUE  NOTRE  SYSTÈME  LAISSE  A L’ÉTAT  DANS  LE 
DOMAINE  MORAL. 

En  établissant  que  la  société,  comme  société,  n’a  point  de 
conscience  et  n’est  pas  susceptible  d’affection,  nous  avons 
énoncé  une  vérité  rigoureuse,  qui  ne  serait  point  du  tout 
vraie  si  elle  ne  l’était  pas  tout  à fait.  Et  il  est  également  vrai 
que  le  gouvernement  qui  la  représente,  ne  représentant  pas 
un  individu,  ne  peut,  dans  les  actes  qu’il  accomplit  au  nom 
de  cette  société,  Y individualiser.  S’il  en  avait  le  droit,  il  au- 
rait aussi  le  droit  et  serait  même  tenu  de  professer,  de  pro- 
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léger , d'inculquer,  d’imposer  la  religion  de  cet  individu, 
c’est-à-dire,  après  tout,  la  religion  de  la  majorité,  ou  la  sienne 
propre,  si,  en  sa  qualité  de  gouvernement,  il  est  réputé  pro- 
phète. Voilà  la  limite  inviolable  que  nous  avons  posée.  Main- 
tenant il  nous  est  permis  de  passer  de  l’abstrait  au  concret, 
de  l’idée  au  fait.  Le  fait  ne  nous  apprendra  rien  de  contraire 
à l’idée,  c’est  impossible  ; mais  il  peut  nous  apprendre  quel- 
que chose  de  plus.  La  forme  de  la  société,  son  incarnation, 
c’est  le  gouvernement.  La  société  est  un  fait.  Le  gouverne- 
ment, ce  sont  des  hommes  ; ces  hommes  sont  la  providence 
humaine  de  la  société.  Ces  hommes  gouvernent  des  hommes, 
et  l’on  n’a  jamais  gouverné  les  hommes  qu’avec  leur  concours 
et  selon  leur  nature;  sans  correspondance  morale  entre  le 
pouvoir  et  les  administrés,  point  de  gouvernement.  Ceci  sup- 
pose  qu’il  y a,  par-delà  les  principes  premiers  sur  lesquels 
chacun,  bien  ou  mal,  construit  l’édifice  de  sa  vie  active,  un 
fonds  commun,  indivis,  de  sentiments,  de  besoins  moraux 
auxquels  le  gouvernement  peut  faire  appel  avec  assurance, 
en  considération  de  leur  double  caractère  d’évidence  et  d’i- 
dentité. La  religion,  sans  doute,  est  un  besoin  comme  tous 
les  autres  ; il  sera  même  le  premier  que  le  gouvernement  re- 
connaîtra ; mais  le  gouvernement  reconnaîtra  en  même  temps 
que  la  satisfaction  de  ce  besoin  ne  lui  appartient  pas,  que 
ce  besoin  se  satisfait  lui-même,  et  ne  demande  à l’État 
qu’une  seule  chose,  la  liberté.  Quant  aux  affections  et  aux 
besoins  d’une  autre  nature,  le  gouvernement,  sans  leur  nier 
le  droit  de  se  satisfaire  par  eux-mêmes,  peut  leur  faire  des 
avances.  Toutefois,  ici  encore,  comme  en  religion , je  don- 
nerais la  préférence  au  principe  volontaire  sur  le  principe 
compulsif,  et  je  regarde  d’avance  comme  une  époque  bénie 
dans  son  principe  ou  bénie  dans  ses  effets , celle  où  le  gou- 
vernement ne  serait  plus  que  le  protecteur  de  toutes  les  li- 
bertés. Alors  encore,  et  dans  l’intérêt  même  des  libertés,  il 
maintiendra  certains  principes  sans  lesquels  la  société  se 
dissoudrait  immédiatement.  Ces  principes,  incompatibles 


Digitized  by  Google 


APPENDICE. 


451 


avec  la  liberté  sauvage  ou  insociale,  sont  les  soutiens  de  la 
liberté  rationnelle  ou  sociale.  Il  faudrait  les  soutenir  et  les 
venger,  manquassent-ils  d’évidence  intrinsèque,  parce  qu’ils 
auraient,  comme  je  vais  le  dire,  l’évidence  de  la  nécessité. 
Ces  principes,  dans  leur  ensemble,  constituent  ce  que  j’ai 
appelé  ailleurs  la  morale  sociale,  morale  qui  peut  bien  se  rat- 
tacher par  des  liens  mystérieux  à la  religion,  à une  révéla- 
tion primitive,  mais  qui  n’en  a pas  moins  une  base  distincte; 
morale  qu’il  faut  absolument  distinguer  de  la  morale  reli- 
gieuse si  l’on  ne  veut  pas  imposer  la  religion,  et  par  consé- 
quent une  certaine  religion,  comme  une  obligation  sociale  ; 
morale  enfin  que  tous  les  peuples  modernes  ont  distinguée 
de  l’autre,  puisqu’elle  seule  est  devenue  pour  eux  l’objet 
d’une  obligation  positive,  la  matière  de  la  loi  écrite,  et  la 
condition  de  l’association. 

Mais  le  gouvernement,  dans  notre  système,  ignorera-t-il 
totalement  la  religion  ou  le  fait  religieux?  Nullement.  II  ne 
peut  ignorer  la  religion  dans  les  moments  où  il  s’occupe  ou 
de  défendre  cette  liberté  contre  les  autres  libertés,  ou  de  les 
défendre  contre  elle.  Mais  il  a d’autres  raisons  encore  de 
s’occuper  du  fait  religieux.  C’est  un  fait  trop  considérable 
pour  que,  même  dans  le  système  de  la  séparation,  on  passe 
à côté  de  lui  sans  l’apercevoir.  Les  convictions  créent  des 
habitudes  et  des  opinions;  les  habitudes  et  les  opinions  com- 
munes à un  nombre  considérable  d’individus  sont  dignes  de 
considération  ; elles  le  sont  bien  davantage  quand  elles  pren- 
nent leur  source  dans  une  conviction  religieuse.  Les  mêmes 
habitudes,  ou  répugnances,  ou  préjugés,  auxquels  il  serait 
permis  d’avoir  peu  d’égard  si,  en  apportant  quelque  embar- 
ras dans  le  mécanisme  du  gouvernement,  elles  ne  se  ratta- 
chaient point  à un  principe  religieux,  se  présentent,  dans  le 
cas  contraire,  sous  un  aspect  tout  différent.  Le  respect  des 
convictions  présumées  sincères  peut  être  regardé  comme 
un  de  ces  principes  fondamentaux  dont  nous  avons  parlé, 
sans  lesquels  la  société  ne  peut  subsister.  C’est  par  consé- 
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q tient  le  devoir  du  gouvernement,  sans  apprécier  l’objet  de 
ces  convictions,  de  les  respecter  comme  convictions,  et  de 
ménager,  autant  que  cela  est  conciliable  avec  l’ordre  public, 
les  habitudes  qui  se  rattachent  à elles.  — Nous  ne  disons  pas 
qu'il  ménagera  celles  de  la  majorité,  il  va  trop  sans  dire  que 
la  majorité  saura  se  faire  ménager  ; c’est  dans  les  rapports 
du  gouvernement  avec  les  opinions  en  minorité  qu’on  aura 
lieu  de  louer  sa  libéralité.  Sans  le  respect  des  minorités,  il 
n’y  aurait  pas  dans  le  monde  de  tyrannie  plus  insupportable 
que  les  gouvernements  dits  de  majorité  ; mais  dans  la  sphène 
des  intérêts  spirituels,  cette  tyrannie,  ou,  si  l’on  veut,  cette 
indélicatesse , serait  doublement  odieuse.  Si  étroit  que  soit  le 
pont  sur  lequel  la  société  et  les  consciences  individuelles 
sont  exposées  à se  rencontrer,  la  société  doit  éviter  cette 
rencontre.  Elle  ne  pourra  pas  l’éviter  toujours;  il  se  peut 
que,  l’espace  manquant,  l’un  des  deux  contendants  soit  pré- 
cipité. La  société,  pour  laisser  passer  la  conscience,  ne  peut 
se  ranger  dans  l’abime  ; mais  comme  la  conscience,  même 
erronée,  est  plus  sociale  qu’une  obéissance  dont  la  con- 
science ne  serait  pas  le  principe,  comme  les  hommes  de 
conscience,  alors  même  qu’ils  se  trompent,  constituent  l’é- 
lite et  la  force  de  la  communauté,  l’État  a le  plus  grand  in- 
térêt à ménager  la  conscience  et  les  hommes  de  conscience, 
et  lorsqu’un  gouvernement  vient  à les  mépriser,  lorsqu’il  les 
froisse,  il  a sonné  lui-même  l’heure  de  son  châtiment. 

Ici  se  présentent  plusieurs  questions  d’application  que 
nous  ne  pouvons  toutes  indiquer.  Il  y a celle  des  jours  sa- 
crés, et  celle  de  l’exemption  du  port  d’armes  en  faveur  des 
ministres  du  culte.  Nous  ne  prétendons  pas  les  résoudre. 
Nous  nous  bornerons  à dire  que,  dans  notre  conviction,  la 
sainteté  extérieure  des  jours  fériés  est  plus  en  sûreté  sous  la 
garde  des  mœurs  que  sous  celle  des  lois,  et  que,  partout  où 
la  religion  sera  abandonnée  à la  force  d’expansion  qui  lui 
est  propre,  ces  mœurs  ne  tarderont  pas  à prendre  le  parti 
du  respect.  On  se  sent  plus  disposé  aux  égards  envers  un 
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culte  qui  ne  demande  rien  a»  non»  d’une  loi  qu'enter»  un 
culte  qui  révolte,  en  leur  imposant  ses  rites,  ceux  qui  lui 
son*  étrangers.  Quant  à l’exemption  du  service  militaire  ré- 
clamée en  faveur  des  ministres,  un  gouvernement  ne  crain- 
dra pas,  en  la  prononçant,  de  heurter  le  sentiment  public. 
Nous  ne  prétendons  pas  justifier  la  loi  de  l’État  de  New-York 
qui  déclare  que  « tout  habitant  de  l’État  appartenant  à une 
«t  religion  quelconque  où  des  scrupules  de  conscience  font 
« condamner  l’usage  des  armes,  sera  exempté  en  payant  en 
« argent  une  compensation  que  b législature  déterminera 
« par  une  Loi,  et  qui  sera  estimée  d’après  ki  dépense  de  temps 
« et  d’argent  que  fait  un  bon  milicien  ; » mais  nous  croyons 
que,  là  même  où  une  pareille  disposition  serait  repoussée, 
on  pourrait,  sans  manquer  à aucun  principe  et  sans  compro- 
mettre aucun  intérêt,  voter  cette  même  dispense  en  faveur 
des  ecclésiastiques.  L’État  de  New-York  va  plus  loin  : <t  At- 
« tendu  que  les  ministres  de  l’Évangile  sont,  par  leur  pro- 
« fession,  dévoués  au  service  de  Dieu  et  au  soin  des  âmes, 
« et  qu’ils  ne  doivent  pas  être  distraits  des  grands  devoirs  de 
« leur  état,  aucun  ministre  de  l’Évangile  ou  prêtre  d’aucune 
« dénomination  ne  pourra , dans  quelque  circonstance  et 
« pour  quelque  motif  que  ce  soit,  être  appelé  par  aucune 
« fonction  civile  et  militaire.  » Cette  disposition  peut  être 
défendue.  Une  exception  est  balancée  par  une  autre.  Une 
dispense  est  payée  par  une  exclusion.  Je  ne  prononce  point. 
11  faut  pourtant  avouer  qu’entre  Le  ministère  et  les  armes  il 
y a une  incompatibilité  de  plus  qu’entre  les  fonctions  civiles 
et  le  ministère.  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  prononce  pas. 

LL  y a en  tout  pays  des  institutions  dans  lesquelles  néces- 
sairement le  gouvernement  et  la  religion  se  trouvent  en  pré- 
sence : je  piirle  de  l’école,  de  la  prison  et  de  l’hospice. 

De  ces  trois  institutions,  il  n’en  est  qu’une  qui  appartienne 
nécessairement  à l’État  : encore  est-ce  un  établissement  plu- 
tôt qu’une  institution,  autrement  il  faudrait  honorer  l’écha- 
faud du  nom  d’institution;  on  voit  que  nous  voulons  parler 
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de  la  prison.  En  donnant  pour  unique  base  au  droit  pénal 
la  nécessité  ou  le  principe  de  la  propre  conservation , et  en 
faisant  entrer  dans  cette  idée  l’élément  afflictif,  on  n’arri- 
vera jamais  qu’à  ces  deux  conclusions  : ôter  à ceux  qui  ne 
sont  pas  encore  coupables  l’envie  de  le  devenir,  et  mettre  le 
coupable  hors  d’état  de  nuire.  Si,  du  principe  de  la  néces- 
sité, on  s’élève  à celui  de  la  rétribution,  ou  si  l’on  veut  en- 
core que  la  pénalité  devienne  un  symbole  visible  d’une  idée 
à la  fois  morale  et  sociale,  on  voudra  que  le  coupable  souf- 
fre; mais  on  ne  pourra  jamais  vouloir  qu’il  souffre  dans  ses 
intérêts  moraux  : la  contradiction  serait  ,trop  patente.  Le 
principe  ne  nous  conduit  pas  là  : il  nous  dirige  en  sens  op- 
posé. Le  régime  de  captivité  le  plus  rigoureux  ne  saurait 
exclure  la  possibilité,  pour  le  prisonnier,  de  se  mettre  en 
communication  avec  des  idées  qui  lui  sont  plus  nécessaires 
et  auxquelles  peut-être  il  est  plus  accessible  que  jamais.  Et 
j’observe  à cette  occasion  que  cela  même  impose  une  limite 
aux  rigueurs  matérielles  de  la  prison,  puisque,  portées  à un 
certain  degré , elles  rendraient  trop  difficile,  si  ce  n’est  im- 
possible, une  réforme  morale.  Or  le  moyen  de  cette  réforme, 
c’est  la  religion  ; et  dans  tous  les  cas , la  religion  est  une  li- 
berté, la  dernière  liberté,  celle  sur  laquelle,  après  avoir  con- 
fisqué toutes  les  autres,  l’État  ne  peut  mettre  la  main.  Il 
faut  donc  que  cette  liberté  puisse  pénétrer  dans  les  prisons. 
Sous  quelle  forme?  sous  quelles  conditions?  Je  ne  doute  pas 
un  instant  que  le  zèle  religieux  .des  hommes  libres  ne  pour- 
vût au  besoin  religieux  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Mais  je 
pense  aussi  que  l’État , lorsqu’il  ôte  à un  individu  les  occa- 
sions et  les  moyens  de  s’édifier,  dont  il  n’a  pas  profité  sans 
doute,  mais  dont  il  pourrait  se  prévaloir  dans  l’état  de  li- 
berté, doit  pourvoir  à ce  que  sa  position,  entamée  de  tant 
de  manières,  demeure  intacte  sous  ce  rapport;  il  n’attendra 
donc  pas  jusqu’à  ce  que  le  secours  vienne  du  dehors.  11  se 
pourrait  aussi  que  la  police  des  prisons  ne  comportât  pas  un 
assez  libre  accès  vers  les  prisonniers  pour  qu’on  pût  s’en 
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tenir  à cette  unique  ressource.  Mais  on  ne  pourrait  dire,  sans 
affaiblir  les  droits  de  la  conscience  (sacrés  même  chez  un 
prisonnier),  et  sans  attribuer  au  gouvernement  une  compé- 
tence religieuse,  une  autorité  spirituelle  qu’il  n’a  pas,  on  ne 
pourrait  dire  que  le  prisonnier,  aussi  longtemps  que  dure 
son  incarcération,  n’est  plus  membre  de  la  société,  et  que 
son  droit  de  conscience  est  purement  négatif.  Libre  d’ouvrir 
ou  de  fermer  son  cœur  aux  instructions  qu’on  lui  présente, 
il  devrait  l’être,  non  de  choisir  ses  lieux  et  ses  heures,  mais 
de  choisir  son  guide  spirituel,  de  s’associer  pour  le  culte  à 
ceux-ci  plutôt  qu’à  ceux-là. 

Nous  avons  raisonné  dans  la  supposition  de  l’indépendance 
mutuelle  de  l’Église  et  de  l’État.  Dans  l’autre  système  la 
question  ne  se  pose  pas  même.  « Il  est  naturel  en  effet,  dit 
« un  écrivain,  que  le  gouvernement  salarie  dans  les  prisons 
« les  cultes  qu’il  salarie  dans  le  pays.  Mais,  ajoute  le  même 
« auteur,  là  où  les  cultes  ne  sont  paâ  salariés,  la  question  est 
« plus  simple  qu’elle  ne  le  paraît  au  premier  abord.  L’em- 
« prisonnement  étant  un  état  exceptionnel , les  conditions 
« dans  lesquelles  il  se  réalise  doivent  être  exceptionnelles 
« aussi.  Le  gouvernement  doit  satisfaire  dans  l’enceinte  des 
« murs  de  la  prison  aux  besoins  de  notre  nature  auxquels  il 
« est  impossible  de  pourvoir  sans  lui.  Le  culte  est  de  ce 
« nombre , et  le  gouvernement  comprendra  sa  mission , 
« quand,  pour  le  choix  des  cultes  à y établir,  il  se  réglera 
« sur  l’état  de  la  société  aux  destinées  de  laquelle  il  préside. 
« Quoi  que  vous  fassiez,  la  prison,  ou,  si  vous  voulez,  la 
« maison  pénitentiaire  suivra,  quant  à l’influence  accordée  à 
« la  religion,  une  ligne  parallèle  à celle  que  suit  la  société. 
« Malgré  l’union  de  l’Église  et  de  l’État,  le  système  péniten- 
« tiaire  sera  probablement  privé  en  France  de  l’inlluence 
« régénératrice  du  dogme , et  cela  parce  que  le  pays  lui- 
« même  n’est  pas  placé  sous  cette  influence.  Aux  États-Unis, 
« au  contraire,  malgré  la  séparation  de  l’État  et  de  l’Église, 
« la  religion  sera  puissante  dans  la  prison  parce  qu’elle  est 
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« puissante  dans  la  société;  la  Bible  pénétrera  dans  chaque 
« cellule , parce  qu’elle  pénètre  dans  chaque  maison  ; les 
«r  laïques  pieux  dirigeront  des  écoles  du  dimanche  dans  les 
« pénitentiers  de  Wethersfield  et  de  Boston,  parce  qu’il9  en 
«r  dirigent  hors  de  ces  établissements.  » ( Semeur , 1836.) 

La  question  est  plus  simple  pour  les  hôpitaux,  parce  qu’il 
n’y  a pas  les  mêmes  motifs  d’en  interdire  l’accès.  Il  semble 
que  le  devoir  de  l’autorité  est  d’amener  auprès  du  malade 
les  ecclésiastiques  qui  sont  demandés  par  lui,  ou,  dans  le 
cas  où  la  demande  n’a  pas  lieu,  ceux  de  la  religion  à laquelle 
le  malade  appartient  par  sa  naissance.  Le  malade,  dans  sa 
maison,  aurait  le  droit  de  refuser  la  visite  d’un  ministre  et 
les  secours  de  la  religion  ; mais  un  hôpital  est  un  champ  de 
bataille  ou  l’on  ne  peut  défendre  aux  ministres,  ces  méde- 
cins de  l’àme,  ou  aux  laïques  pieux,  de  chercher,  d’aborder 
et  de  panser  les  blessés.  Le  droit  et  le  devoir  des  chefs  de 
ces  établissements  me  parait  dicté  par  cette  pensée  : la  reli- 
gion est  le  dernier  bien  des  infortunés  recueillis  dans  ces 
tristes  asiles;  il  est  impossible  aux  maîtres  de  la  maisdn  de 
fermer  la  porte  à ces  religieux  consolateurs.  Mais  pourront-ils 
empêcher  que,  lorsque  le  malade  a accepté  les  consolations 
d’un  culte  et  les  secours  d’un  ministre  de  ce  culte,  le  mi- 
nistre d’un  autre  culte  ne  vienne,  contre  le  gré  du  patient, 
prendre  la  place  du  premier  et  essayer  de  détruire  son  ou- 
vrage ? Je  ne  sais.  Dès  qu’on  a permis  à la  religion  d’aborder 
librement  ces  malheureux,  qui,  dans  leur  propre  maison, 
auraient  pu  défendre  leur  porte  au  ministre,  comment  in- 
terdire à un  ministre  la  faculté  de  disputer,  non  plus  à l’ir- 
réligion, mais  à l’hérésie,  cette  âme  qui  n’a  que  quelques 
moments  pour  se  préparer  à paraître  devant  Dieu  ? Toutefois 
il  me  semble  que  la  lutte  qui  s’établit  entre  un  ministre  et 
un  malade  qui  repousse  tout  secours  de  la  religion  est  affli- 
geante, mais  sans  danger  ; celle  qui  s’élève  entre  deux  reli- 
gions qui  se  disputent  un  prosélyte  est  scandaleuse  et  mal- 
faisante.  On  doit  l’éviter,  et,  lorsque  le  malade  a choisi  le 
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culte  par  lequel  il  veut  être  consolé,  il  ne  doit  pas  être  per- 
mis au  fonctionnaire  d’une  autre  communion  de  venir  tra- 
vailler dans  le  champ  d’autrui. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  de  l’école  populaire  (page  407). 
L’école  supérieure,  outre  qu’elle  peut  exister  indépendam- 
ment de  l’État,  est  nécessairement  caractérisée  par  la  liberté 
de  l’enseignement,  sans  laquelle  elle  n’a  aucun  droit  à son 
titre.  Il  ne  s’agit  donc  ici  que  de  l’école  populaire,  et  de  la 
place  que  l’enseignement  de  la  religion  y prendra  ou  n’y 
prendra  pas.  Mais  une  question  préjudicielle  nous  arrête  dès 
le  premier  pas.  Plusieurs  hommes,  qui  ont  fait  de  la  philo- 
sophie sociale  l’objet  de  leurs  méditations,  ne  regardent  pas 
comme  établi  que  le  soin  de  pourvoir  à l’instruction  primaire 
soit  irrévocablement  dévolu  à l’État , ni  que  l’influence  qu’il 
exerce  au  moyen  de  cette  institution  soit  parfaitement  en 
harmonie  avec  l’esprit  nouveau  des  sociétés  modernes.  Écou- 
tons-les  un  moment  : 

a Le  nouvel  édifice  social  est  semblable , disent-ils,  à une 
« maison  dont  un  côté  serait  fondé  sur  le  roc  et  l’autre  dans 
« le  sable.  Il  est  impossible  que  ce  dernier  côté,  en  s’affais- 
« sant,  n’entraîne  pas  l’autre.  La  liberté  est  ce  roc,  la  servi- 
a tude  est  ce  sable.  On  a institué  la  liberté  dans  le  domaine 
« purement  politique , la  servitude  dans  tout  le  reste.  On  a 
« proclamé  la  liberté  extérieure,  on  a condamné  la  liberté 
« intérieure.  Les  corps  sont  libres,  les  âmes  ne  le  sont  pas 
« en  proportion.  La  liberté  de  l’âme,  c’est  la  spontanéité, 
a c’est  la  conscience  de  sa  responsabilité,  c’est  le  droit  et 
a l’obligation  de  se  faire  à soi-même  sa  destinée.  Or,  le 
« peuple  semble  avoir  abandonné  cette  liberté  en  échange 
« de  l’autre.  Il  s’amuse  autour  des  droits  politiques,  qui  sont 
c bien,  il  est  vrai,  la  condition  et  le  gage  de  cet  autre  droit 
« que  nous  réclamons  pour  lui  ; mais  il  semble  avoir  pris  le 
c moyen  pour  le  but.  Nous  disons  hardiment  qu’un  peuple 
« jaloux  de  sa  liberté  politique,  et  indifférent  pour  la  liberté 
« religieuse,  ne  comprend  pas  plus  la  première  que  la  se- 
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« conde,  et  qu’une  constitution  qui  garantit  la  première  et 
« nie  la  seconde  n’est  que  vulgairement  et  grossièrement 
« libérale.  Or,  la  liberté  religieuse  n’est  que  l’espèce  du 
a genre.  Le  genre , c’est  la  liberté  de  tous  les  développe- 
« ments,  et  les  gouvernements  n’ont  pas  de  plus  beau  rôle 
« que  celui  de  protéger  efficacement  cette  dernière  liberté. 
« Ce  que  nous  voyons  aujourd’hui  est  l’inverse  de  ce  qui 
« devrait  être.  Extensivement  les  gouvernements  peuvent 
« trop  ; intensivement  beaucoup  trop  peu.  Us  jettent  de  tous 
« les  côtés  leurs  mains  défaillantes.  Dans  un  sens  ils  gou- 
« vernent  trop , et  pas  assez,  dans  un  autre.  Nous  voudrions 
« leur  action  plus  forte  à la  fois  et  plus  concentrée.  L’esprit 
« de  nos  sociétés  modernes,  nous  dirons  volontiers  de  nos 
« sociétés  chrétiennes,  diffère  de  celui  des  sociétés  antiques 
« en  ce  que  l’influence,  dans  ces  dernières,  avait  lieu  dude- 
« hors  sur  le  dedans,  et  que,  dans  les  premières,  elle  veut 
« avoir  lieu  du  dedans  sur  le  dehors.  La  république  faisait 
« le  citoyen,  c’est  le  citoyen  qui  doit  faire  la  république  : au 
« moins  cette  note  est  la  dominante  dans  le  concert  social. 
« On  a remarqué  avec  raison  que,  quand  un  gouvernement 
« dispose  des  idées  générales,  il  les  exagère  dans  le  sens  de 
« son  principe,  et  suscite  de  loin  des  révolutions  qui  ne  sont 
a qu’un  effort  pour  rétablir  l’équilibre  (4).  Mais,  sans  nous 
« arrêter  à ces  idées  de  l’ordre  politique,  remarquons  que 
« l’homme  n’a  toute  sa  valeur  que  lorsqu’il  sait  ce  qu’il  vaut, 
« et  qu’il  ne  le  sait  que  lorsqu’il  est  mis  en  demeure  de  se 
« le  demander.  C’est  merveille  comme  il  se  retient  à plaisir 
« dans  un  état  de  tutelle,  méconnaissant,  niant  ses  forces 
« parce  qu’il  ne  les  exerce  pas,  et  ne  faisant  rien  parce  qu’on 
« fait  tout  pour  lui.  C’est  là  le  côté  faible  de  certains  pays 
« qui  se  piquent  de  démocratie.  Mais  il  est  clair  qu’en  tout 
« genre  il  faut  commencer  par  le  commencement,  et  qu’il  y 
a a une  hiérarchie  des  libertés  comme  il  y en  a une  des 

(l)  Wilb.  T.  Hohboldt,  Gesammelte  ff'erke.  Tome  I,  page  33a. 
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« pouvoirs.  La  liberté  religieuse  est  la  première.  On  u’anti- 
« cipe  point,  ou  l’on  anticipe  en  pure  perte.  On  n’a  la  vérité 
« d’aucune  liberté  quand  celle-là  manque.  Encore  moins 
« a-t-on  la  liberté  de  la  pensée , de  l’étude , de  l’enseigne- 
« ment,  quand  on  n’a  pas  celle  de  la  conscience.  Quand  nous 
« voyons  les  hommes  dépenser  dans  l’arène  politique  tout 
« leur  instinct  de  liberté,  il  nous  semble  voir  des  soldats  qui 
« usent  leur  sabre  à force  de  l’aiguiser.  Une  des  raisons  qui 
« nous  font  désirer  la  liberté  religieuse  (et  elle  n’est  consom- 
« mée  à nos  yeux  que  dans  la  séparation),  c’est  que,  quand 
« l’homme  aura  goûté  de  cette  liberté , il  voudra  goûter  de 
« toutes  les  autres  ; c’est  que,  quand  il  se  sera  trouvé  capa- 
« ble  de  la  liberté  religieuse,  il  sera  capable  des  autres  liber- 
« tés  analogues  et  corrélatives  ; c’est  que,  quand  on  la  lui 
a aura  accordée,  on  ne  pourra  lui  en  refuser  aucune.  Elle 
« sera  pour  lui,  tout  ensemble,  l’inauguration  et  l’apprentis- 
« sage  de  son  émancipation. 

« La  libéralité  de  l’État  est  souvent  mal  entendue,  et  n’en- 
« richit  pas  toujours,  mais  au  contraire  appauvrit  ceux  en- 
« vers  qui  elle  s’exerce.  On  sait  que  l’homme  estime  peu  ce 
« qui  ne  lui  coûte  rien,  que  ce  qu’il  n’a  pas  créé  n’est  pas  à 
« lui,  que  dans  une  certaine  sphère  on  lui  donne  beaucoup 
« plus  en  lui  donnant  des  besoins  qu’en  satisfaisant  ces  be- 
« soins  avant  de  les  avoir  excités.  Aucune  libéralité  n’est  in- 
« finie  comme  celle  de  Dieu  ; et  cependant  on  ne  peut  pas 
« dire  que  Dieu  nous  donne  le  salut  tout  fait  : c’est  en  nous, 
« sinon  par  nous,  que  le  salut  s’achève.  (Paul  aux  Philipp., 
« II,  12.)  En  toutes  choses  c’est  un  mauvais  point  de  départ 
a que  la  supposition  d’une  incapacité  fondamentale  et  d’une 
« indifférence  incurable.  La  supposition  contraire  est  la  seule 
« heureuse,  la  seule  féconde.  Guidés  par  cet  instinct  plutôt 
« que  par  une  théorie,  les  Américains,  chez  qui  fleurit  l’in- 
« struction  populaire,  n’ont  pas  employé,  pour  la  répandre, 
« des  moyens  coercitifs.  Nous  n’avons  pas  ouï  dire , que 
« comme  ces  États  modernes,  plus  Spartiates  que  Sparte 
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« elle-même,  ils  envoient  en  prison  les  parents  dont  les  fils 
a manquent  à fréquenter  l’école,  hideuse  mesure*  propre  à 
« faire  haïr  le  bienfait  de  l’instruction  (I).  On  nous  dira  qu’en 
o Amérique  il  y a d’autres  stimulants  ; mais  ces  stimulants 
« manquent-ils  tout  à fait  dans  les  pays  où  triomphe  le  régi- 
« me  coactif?  Leur  a-t-on  fait  appel  pour  pouvoir  dire  qu’ils 
« n’existent  pas  ? Les  circonstances  sont-elles  si  différentes, 
a ou,  du  moins,  si  inégales?  Et  n’y  a-t-il  pas,  pour  exciter 
a à chercher  l’instruction,  des  moyens  indirects  plus  géné- 
« reux  à la  fois  et  plus  énergiques?  Nous  comprenons  bien 
« que,  là  où  le  plus  noble  des  besoins  (le  besoin  de  Dieu) 
« n’est  pas  supposé,  on  ne  suppose  pas  celui  de  la  culture 
« intellectuelle,  et  que,  quand  on  a pu  dire  : « Les  gens  ne 
a croiront  pas  en  Dieu  sans  nous,  » on  dise  à plus  forte 
« raison  : « Les  gens,  sans  nous,  n’apprendront  pas  à lire.  » 
« C’est  là,  c’est  dans  cette  différence  de  convictions  qu’est 
a la  vraie  différence  entre  l’Amérique  et  d’autres  pays.  Quand 
a le  peuple  sera  renvoyé  à lui-même  pour  la  satisfaction  de 
a ses  besoins  religieux,  il  y pourvoira,  et  quand  il  pourvoira 
a à ceux-ci,  les  autres  s’éveilleront.  Quand  la  société  en  sera 
a là,  elle  sera  vraiment  émancipée  ; alors  le  gouvernement 
o sera  réduit  au  rôle  de  gardien  des  libertés  et  de  protecteur 
« de  la  morale  sociale.  C’est  un  assez  beau  rôle  pour  qui  sait 
a le  comprendre.  » 

Nous  ne  pouvons  souscrire  en  plein  qu’au  point  de  départ 
ou  à l’esprit  général  de  ces  observations  ; on  peut  être  pé- 


(I)  Dans  ce  cas  l’homme  riche  pourra  négliger  scandaleusement  l’instruction  de 
scs  enfants  et  n'étre  pas  exposé  à ce  châtiment.  Scs  enfants  auront  pour  le  moins 
appris  à lire  et  à écrire,  et  très  commodément.  Du  reste  il  aura  pu  être  beaucoup 
plus  «souciant  et  beaucoup  plus  coupable  que  le  père  de  famille  pauvre;  mais  il 
n'ira  pas  en  prison  : la  prison  n’est  que  pour  le  pauvre.  Je  suis  même  persuadé 
que  jamais  un  homme  riche  qui  aura  refusé  à ses  enfants  ce  minimum  d'instruc- 
tion ne  sera  mis  en  prison.  Voilà  une  pénalité  bien  peu  démocratique,  outre  qu’elle 
a Uneonvénient  d’apprivoiser  l’esprit  du  peuple  à l’idée  de  la  prison,  eide  détruire 
peut-être  pour  toujours  l’autorité  morale  d'un  chef  de  famille.  Ne  pourrait-on  pas 
lui  substituer  une  corvée  au  profil  de  l’Èlat,  ou  la  suspension  de  l’exercice  des 
droits  politiques  ? (fl ’ote  de  [auteur.) 
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nétré  de  cet  esprit  sans  nier  à l’État  l'obligation  et  le  droit 
de  pourvoir  à l’instruction  du  peuple,  générale  et  spéciale, 
élémentaire  et  supérieure  : nous  ne  repoussons  décidément 
que  la  contrainte  directe  envers  les  individus.  Nous  avons 
défendu  nous-mème,  dans  un  autre  écrit  (1),  le  principe  de 
cette  contrainte  : nous  n’avons  pas  fait  les  distinctions  néces- 
saires. Quand  il  serait  prouvé  que  le  gouvernement  doit 
fonder  des  écoles,  il  ne  s’ensuivrait  pas  qu’il  doive  contrain- 
dre les  chefs  de  famille  à y envoyer  leurs  enfants.  L’auteur 
de  la  loi  française  de  1833,  M.  Guizot,  dans  le  bel  exposé  de 
motifs  qui  la  précède , n’a  pas  même  abordé  cette  question, 
qui  ne  se  présentait,  ce  semble,  à l’esprit  de  personne;  et 
les  considérations  supérieurement  développées  dans  l’exposé 
des  motifs  de  la  loi  du  canton  de  Vaud  (par  M.  le  professeur 
Gindroz)  n’aboutissent  point  à la  contrainte  directe,  quoique 
cette  contrainte,  et  une  pénalité  que  nous  osons  appeler 
odieuse,  se  trouve  dans  la  loi  même.  Il  est  étonnant  qu’on 
oublie  qu’il  en  est  de  la  contrainte  indirecte  comme  des  ar- 
guments indirects,  qui  sont  les  meilleurs  en  éloquence,  et 
des  impôts  indirects,  qui  sont  les  meilleurs  en  administra- 
tion. Il  est  d’une  bonne  politique  de  ne  pas  rendre  immé- 
diatement obligatoire  ce  que  d’une  autre  manière  on  peut 
rendre  indispensable.  Nous  croyons  ne  rien  emprunter  que 
de  vrai  au  malheureux  système  d’Owen  en  disant  qu’un  grand 
art  du  gouvernement  est  de  créer  des  milieux  dont  l’action 
soit  favorable  au  but  général  de  l’association.  Ce  qui  est  évi- 
demment de  devoir,  ce  qui  est  de  devoir  en  soi , qu’on  le 
présente  comme  tel  ; pour  le  reste  il  vaut  mieux  le  rendre 
nécessaire  que  de  le  commander.  D’après  un  témoignage 
qui  mérite  toute  ma  confiance,  telle  province  de  France  n’a 
pas,  dans  ses  écoles  primaires,  un  écolier  de  moins  que  le 
système  coactif  ne  pourrait  leur  en  assurer.  Et  les  États  de 

(O  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes.  Note  XXVI  de  la  première 
édition  (I8Q6)  : Sur  le  droit  dti  gouvernement  sur  Vinstruction  pnmaire.  — 
Cest  la  NoleXXVIl  de  la  deuxième  édition  (1852). 
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la  Nouvelle -Angleterre,  où  il  ne  parait  pas  que  le  compelle 
intrare  soit  plus  appliqué  à l’école  qu’à  l’Église,  ne  sont 
point,  quant  à l’état  général  de  l’instruction  élémentaire,  au 
dessous  des  pays  de  l’Europe  où  s’exerce  la  contrainte  indi- 
viduelle. 

(1  est  intéressant  de  voir  comment,  aux  États-Unis,  le 
principe  volontaire,  appliqué  d’abord  à la  religion  seule,  a 
pénétré  peu  à peu  dans  l’instruction  primaire.  Je  ne  parle 
pas  de  l’instruction  supérieure.  On  sait  assez  que  la  libéralité 
des  particuliers  a doté  les  différents  États  de  l’Amérique  du 
Nord,  non-seulement  de  séminaires  théologiques,  mais  de 
véritables  académies,  et  que  tel  de  ces  établissements  a reçu 
en  peu  d’années,  d'un  seul  individu,  200,000  dollars  (plus 
d’un  million  de  francs).  Les  écoles  primaires,  en  général, 
relèvent,  dans  chaque  État,  du  gouvernement  ; les  villes  sont 
sommées  de  créer  des  écoles,  de  nommer  des  maîtres,  de 
votor  des  fonds  pour  l’entretien  de  ces  établissements  ; alors 
seulement  l’État  met  à leur  disposition,  comme  complément 
de  ressources,  une  somme  destinée  à cet  emploi  par  la  lé- 
gislature. L’action  du  pouvoir  central  ne  va  pas  plus  loin. 
On  trouvera,  sur  toute  l’organisation  de  l’instruction  publi- 
que aux  États-Unis,  des  détails  précieux  et  des  renseigne- 
ments authentiques  dans  le  livre  de  MM.  Reed  et  Matheson, 
intitulé  : Narrative  of  tke  visit  to  the  American  Church,  etc. 
Londres,  1835  (t.  I,  pages  202  et  suivantes).  M.  Reed  re- 
marque, page  214,  que,  dans  les  États  de  la  Nouvelle- An- 
gleterre, la  sagesse  du  gouvernement  se  montre,  non  pas  à 
supplanter  le  principe  volontaire,  mais  à l’encourager;  et  il 
est  généralement  reconnu  que,  là  où  ce  principe  est  direc- 
tement ou  indirectement  exclu,  l’éducation  publique  est  bien 
loin  de  porter  les  fruits  qu’elle  porte  ailleurs. 

« 11  est  de  principe  dans  l’État  de  New-York  (ajoute  le 
« même  écrivain,  page  219)  que  l’État  ne  prend  jamais  Ti- 
ff nitiative  dans  la  fondation  d'une  école.  11  requiert  les  ci- 
« toyens  de  le  faire  et  leur  offre  son  aide.  Il  leur  donne 
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« d’abord  l’autorisation  de  se  taxer  eux-mêmes  dans  ce  but. 
« Fuis,  avant  de  les  faire  participer  aux  fonds  scolaires,  il 
« exige  qu’ils  aient  donné  des  preuves  évidentes  de  leur  in- 
« térêt  pour  cet  objet,  en  bâtissant  une  maison  d’école,  en 
« organisant  l’école  elle-même,  et  en  la  faisant  marcher  au 
« moins  pendant  trois  mois,  sous  un  instituteur  légalement 
« autorisé.  Ceci  témoigne  d’une  grande  connaissance  de  la 
« nature  humaine.  Je  n’ai  pas  besoin  de  le  faire  sentir.  L’oi- 
« seau  que  l’on  nourrit  est  l’oiseau  que  l’on  aime.  Il  est  aisé 
« de  reconnaître  dans  ce  plan  la  main  habile  d’un  de  Witt 
« Clinton.  » 

On  sait  que  l’État  de  New-York  est  cité,  sous  le  rapport 
de  l’instruction  publique,  comme  le  pays  modèle.  Un  quart 
de  la  population  va  à l’école.  J’admets  les  réductions.  L’im- 
partial et  circonspect  docteur  Julius,  dont  le  témoignage  a 
tant  de  poids,  nous  avertit  de  ne  pas  nous  en  rapporter  à 
quelques  chiffres;  il  signale,  dans  le  tableau,  quelques  om- 
bres que  M.  Reed  n’a  pas  remarquées,  et  tout  le  chapitre 
III  de  son  livre  (Nord  America’ s sitiliche  Zustœnde ) peut  être 
considéré  comme  le  complément  de  la  39f  lettre  de  l’auteur 
anglais  (i).  Mais  de  ces  deux  documents  réunis,  et  complé- 
tés l’un  par  l’autre,  il  résulte  au  moins  clairement  que  l’A- 
mérique n’a  pas  à regretter  d’avoir  exclu  de  ses  lois  la  con- 
trainte par  corps  en  matière  d’instruction  publique. 

Si  l’on  alléguait,  à l’appui  de  cette  contrainte,  l’obligation 
plus  étroite  des  citoyens  et  la  nécessité  plus  évidente  de  l’in- 
struction dans  les  pays  où  le  suffrage  universel  est  introduit, 

(l)Ce  chapitre  du  docteur  Julius  est  une  véritable  statistique  de  l'instruction 
publique  aux  États-Unis.  Elle  ne  donne  pas,  comme  tant  d'autres,  le  produit  brut, 
mais  le  produit  net  de  chacun  des  systèmes.  Elle  tient  compte  des  éléments  im- 
pondérables, et  ne  rejette  pas  tout  ce  qu'un  chiffre  ne  peut  pas  représenter.  Entre 
autres  Taits  qu’elle  signale,  on  remarquera  peut-être  celui-ci  : c'est  que  la  fréquen- 
tation des  écoles  est  constamment  en  raison  inverse  de  l'ardeur  pour  les  intérêts 
matériels,  et  des  chances  d'un  gain  rapide.  On  y voit  aussi  que  des  sommes  con- 
sidérables allouées  aux  écoles  ont  fait  languir  l'inslruction  plutôt  qu'elles  ne  l’ont  . 
Tait  prospérer. 
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nous  ne  répondrions  pas  en  citant  l’Amérique,  pays  de  suf- 
frage universel  ; on  trouverait,  nous  n’en  doutons  pas,  quel- 
que différence  dans  les  situations  pour  motiver  la  différence 
des  lois.  Nous  demanderons  seulement  que,  si  l’on  persiste 
dans  la  contrainte  directe,  et  par  conséquent  dans  la  péna- 
lité, on  assortisse  les  peines  à la  nature  du  délit.  Il  faut 
prendre  garde  que  le  peuple  ne  voie  du  même  œil  l’école  et 
la  douane. 

Admettons  maintenant,  sans  ultérieure  discussion,  l’école 
primaire  unie  à l’État.  Fondée  par  l’État,  par  l’Église  ou  par 
des  particuliers,  n’importe,  l’école,  dit-on,  renfermera  né- 
cessairement la  religion,  si  ce  n’est  comme  moyen  éducatif, 
du  moins  comme  science.  En  supposant  donc  qu’il  appar- 
tienne à l’État  d’ouvrir  des  écoles,  il  lui  appartient  aussi  d’y 
faire  enseigner  la  religion,  comme  science.  Mais  ces  derniers 
mots  expriment  une  distinction  impossible  et  chimérique. 
L’État,  sous  aucune  forme,  ne  peut  faire  enseigner  la  reli- 
gion. L’Église,  à son  défaut,  n’y  pourvoira-t-elle  pas?  Il  est 
clair  d’ailleurs  que  nous  ne  pouvons  l’y  inviter  qu’en  suppo- 
sant qu’elle-même  est  libre;  car,  ainsi  qu’on  l’a  bien  fait 
observer,  « cette  concurrence  (ou  ce  concours),  entre  les 
a écoles  de  l’ÉgHse  et  celles  de  l’État,  est  à peu  près  impos- 
« sible  dans  un  pays  où  les  Églises  elles-mêmes  sont  dans  la 
« dépendance  de  l’État  (1).  » 

L’Église,  que  nous  supposons  libre,  ne  pourvoira-t-elle 
pas  à ce  besoin  que  l’État  ne  peut  satisfaire?  Nous  ne  faisons 
aucune  difficulté  d’avouer  que  nos  espérances  à cet  égard 
ont  pour  fondement  principal  l’idée  que  nous  nous  faisons 
du  christianisme,  et  le  souvenir  des  services  que  l’Église  a 
rendus,  de  son  propre  mouvement,  à la  cause  de  l’instruc- 
tion populaire.  Le  même  docteur  Julius,  qui  fait  un  si  ma- 
gnifique tableau  de  la  vie  religieuse  aux  États-Unis,  nous 
apprend  que  le  zèle  des  sectes  n’a  point  encore  comblé  la 

(1)  Semeur  du  26  janvier  1842. 
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lacune  que  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  a occasionnée 
dans  l’école  sous  le  rapport  de  l’enseignement  religieux. 
« L’école,  dit-il , à laquelle  on  ne  devrait  arriver  que  par 
« l’Église,  en  a été  complètement  détachée,  et  ce  qui  en  est 
« résulté  de  plus  fâcheux,  c’est  que  l’enseignement  religieux 
« a été  légalement  banni  de  toutes  les  écoles  qui  ne  sont 
« pas  ouvertes  par  les  partisans  d’une  secte  particulière.  Un 
« changement  à cet  égard,  au  moyen  de  l’établissement  pa- 
ît rallèle  de  plusieurs  cours  de  religion  dans  une  même 
« école,  sous  la  direction  respective  d’instituteurs  apparte- 
« nant  à deux  communautés,  est  une  chose  que  la  jalousie 
« mutuelle  des  partis  ne  permet  pas  d’espérer.  Les  disposi- 
« lions  religieuses  du  peuple  peuvent  donc  seules  et  trop 
« faiblement  compenser  pour  l’Amérique  l’exclusion  de  l’é- 
« lément  le  plus  important  de  toute  culture  humaine,  de 
« celui  qui  devrait  être  à la  base  de  toute  école,  et  faire  la 
« base  de  cette  institution.  » 

Si,  comme  le  dit  le  docteur  Julius,  c’est  par  l’Église  qu’on 
doit  arriver  à l’école;  en  d’autres  termes,  si  l’école  est  une 
dépendance  de  l’Église , il  s’ensuivrait  que  la  première  sépa- 
ration consommée  en  Amérique  est  le  prélude  d’une  se- 
conde. Si  l’école  ne  peut  se  passer  de  la  religion,  ni  la 
religion  de  l’école,  et  si  l’institution  politique  actuelle  les 
sépare,  il  est  nécessaire,  ou  que  la  religion  rentre  au  giron 
de  l’État,  ce  que  personne  ne  croit  possible,  ce  que  personne 
ne  désire,  ou  que  l’école  se  détache  de  l’État  pour  aller  où 
est  l’Église.  Cette  idée  ne  sera  pas  combattue  par  tous  les 
adversaires  de  la  séparation.  Il  en  est  pour  qui  l'Église  et 
l’école  ne  font  qu’un,  et  qui  ne  nous  disent  pas  même  si 
l ecole  fait  partie  de  l’Église,  ou  si  l’Église  fait  partie  de 
l’école.  De  ce  nombre  est  Coleridge.  À en  juger  par  les  ter- 
mes qu’il  emploie,  c’est  l’Église  qui  enveloppe  l’école  ; mais 
comme,  dans  son  sens,  l’objet  de  l’Église,  ce  n’est  pas  la 
religion  seulement,  mais  la  civilisation  en  général,  comme 
le  clergé  de  l’Église  nationale  comprend,  selon  lui , « les  sa- 

30 
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o vants  de  toute  dénomination,  les  jurisconsultes,  les  pro- 
o fesseurs  de  médecine  et  de  physiologie,  de  physique,  d’ar- 
a chitecture  civile  et  militaire  (pourquoi  pas  de  tactique  et 
o de  stratégie),  et  enfin  des  professeurs  de  mathématiques, 
« comme  de  la  science  qui  sert  de  base  commune  à toutes 
a les  autres  ; » on  trouvera  peut-être  qu’il  eût  pu  tout  aussi 
bien  nous  montrer  l’école  enveloppant  l’Église,  ou  faire  de 
l’Église  une  partie  intégrante  de  l’école.  Il  n’était  pas  naturel 
que  l’école  fût  la  première  à se  séparer  de  l’État  ; mais  on 
se  demande  si,  la  séparation  de  l’Église  étant  consommée, 
celle  de  l’école  ne  doit  pas  suivre;  si  l’école,  appelée  à 
choisir  entre  l’Église  et  l’État,  ne  choisira  pas  l’Église,  ou 
si,  tout  au  moins,  sans  s’inféoder  à l’Église,  elle  ne  cessera 
pas  pour  jamais  d’être  inféodée  à l’État.  Nous  réservons  tout 
entière  à l'avenir  la  réponse  à cette  question.  Nous  remar- 
quons seulement  que,  dans  les  pays  où  l’Église  est  encore 
unie  à l’État,  mais  où  le  principe  de  la  liberté  de  conscience 
a été  proclamé,  on  se  trouve  placé  dans  cette  dure  alterna- 
tive, ou  de  démentir  le  principe  en  comprenant  la  religion 
parmi  les  branches  d’enseignement  de  l’école,  ou  d’exclure 
la  religion  du  domaine  de  l’instruction  primaire.  La  difficulté 
n’est  plus  en  perspective,  elle  est  actuelle,  et  le  nœud  du 
problème  se  serre  de  plus  en  plus. 


En  résumé,  nous  voulons  qu’on  n’individualise  pas  l'État, 
qu’on  ne  lui  prête  pas  ce  qui  appartient  exclusivement  à 
l’individu,  qu’on  l’envisage  non  comme  un  homme,  mais 
comme  une  collection  d’hommes,  mais  qu’on  n’oublie  pas 
non  plus  que  ce  sont  des  hommes  ; qu’on  les  traite  comme 
tels;  qu’on  respecte,  qu’on  invoque  et  qu’on  emploie,  dans 
le  gouvernement,  ces  idées  nécessaires  et  incontestées,  ces 
idées  présentes  chez  tous,  les  mêmes  chez  tous,  et  qui  sont, 
pour  l’État , une  espèce  de  fonds  social  indivis  et  inépui- 
sable. 
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NOTE  V,  page  300. 

DANS  QUEL  SENS  D’HABILES  GENS  ONT  SOUSCRIT  A L’UNION. 

Ce  qui  explique  souvent  la  longue  persistance  de  certaines 
erreurs  en  théorie  et  en  pratique,  c’est  l’appui  qu’elles  trou- 
vent dans  deux  intérêts  ou  dans  deux  partis  exactement 
contraires  l’un  à l’autre,  mais  qui,  dans  un  esprit  opposé,  se 
réunissant  à désirer  le  même  résultat,  forment  ensemble  une 
majorité.  Il  y a longtemps  que  l’Église  d’État  n’existerait 
plus  si  les  chrétiens  intérieurs  ou  les  incrédules  politiques 
avaient  cessé  de  la  soutenir.  Chacun  de  ces  deux  partis  avait 
besoin  de  l’autre.  On  comprend  la  prévention  du  premier, 
et  les  calculs  du  second  : le  premier  a craint,  en  sollicitant 
la  résiliation  du  bail,  d’entrer  dans  les  voies  d’une  politique 
mondaine  ; le  second  a pressenti  que  la  religion,  en  devenant 
libre,  deviendrait  puissante.  Si  vous  ajoutez  à ces  deux 
classes  de  personnes  ce  grand  nombre  de  chrétiens  qui 
croient  assez  à leur  religion  pour  en  désirer  la  conservation, 
et  pas  assez  pour  consentir  qu’elle  refuseun  appui  mondain, 
vous  avez  certainement  une  majorité  très  imposante.  Il  y a 
cette  différence  entre  ces  différentes  opinions,  que  celle  des 
chrétiens,  même  des  chrétiens  mondains,  se  professe  sans 
détour,  au  lieu  que  l’autre,  celle  des  non-croyants,  se  dissi- 
mule avec  soin.  Toutefois  elle  ne  s’est  pas  toujours  dissi- 
mulée. 11  y a un  temps  de  se  taire  et  un  temps  de  parler. 
Nous  ne  citerons  pas  Machiavel.  Qu’on  veuille  trouver  dans 
son  livre  l’expression  de  la  franchise  la  plus  effrontée  ou 
celle  de  la  plus  cruelle  ironie,  ce  sera  toujours  Machiavel,  ce 
sera  toujours  le  livre  du  Prince  ou  du  tyran,  et  nous  n’au- 
rons rien  dit.  Laissons-le  donc,  sans  en  prendre  note,  pro- 
clamer hautement  « qu’il  n’est  pas  possible  à un  prince 
a d’observer  dans  sa  conduite  tout  ce  qui  fait  que  les  hommes 
« sont  réputés  gens  de  bien  ; mais  qu’il  faut  toutefois  qu’à 
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« le  voir  et  à l’entendre  on  le  croie  tout  plein  de  dou- 
« ceur,  de  sincérité,  d’humanité,  d’honneur,  et  principale- 
« ment  de  religion,  qui  est  encore  ce  dont  il  importe  le  plus 
« d'avoir  l'apparence.  » Ceci  ressemble  trop  à un  jeu  d’es- 
prit, et,  après  tout,  c’est  une  leçon  d’hypocrisie  plutôt  que 
de  politique.  Mais  écoutons  d’autres  écrivains  faisant  de  la 
politique,  et  non  pas  (du  moins  sciemment)  de  l’hypocrisie. 
Écoutons  des  écrivains  qui,  ne  croyant  à aucune  religion 
positive  (et  deux  d’entre  eux  peut-être  à aucune  religion), 
recommandent  néanmoins  au  pouvoir  l’adoption  exclusive 
d’un  culte  particulier,  et  à la  manière  dont  ils  le  font,  aux 
expressions  dont  ils  se  servent,  nous  comprendrons  peut- 
être  que  les  religions  d’État  ne  peuvent  pas  avoir  de  plus 
zélés  défenseurs  que  les  adversaires  de  toute  religion  positive. 
Peut-être  que  les  partisans  religieux  des  religions  d’État  se 
demanderont  alors  s'ils  peuvent  raisonnablement  désirer  ce 
que  désirent  les  ennemis  de  leur  foi  et  de  toute  religion. 

Le  déiste  Rousseau  dit  a qu’il  y a une  profession  de  foi 
« purement  civile , dont  il  appartient  au  souverain  de  fixer 
« les  artioles,  non  pas  précisément  comme  dogmes  de  reli- 
« gion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité  sans  lesquels 
« il  est  impossible  d’être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans 
« pouvoir  obliger  personne  à les  croire,  il  peut  bannir  de 
m l’État  quiconque  ne  les  croit  pas.  Que  si  quelqu’un,  après 
« avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  con- 
« duit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu’il  soit  puni  de  mort.  » 
<( outrât  social,  liv.  IV,  ch.  8.) 

Est-ce  dans  ce  sens  et  dans  cet  esprit,  hommes  religieux, 
que  vous  voulez  une  religion  d’État?  Maintenant,  écoutons 
Hume  : 

« L’activité  intéressée  du  clergé  est  une  chose  que  tout 
« sage  législateur  s’appliquera  à prévenir  ; attendu  que  dans 
>i  toute  religion,  excepté  dans  la  véritable,  » (Hume  ne  dit  pas 
si  nous  l’avons  déjà;  il  faut  croire  qu’il  n’a  en  vue  que  les 
É uts  païens,  qui  doivent  lui  être  bien  obligés  de  sa  sollici- 
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tude),  « dans  toute  religion  donc,  excepté  dans  la  véritable, 
« c'est  une  tendance  aussi  naturelle  que  pernicieuse  d’al- 
« térer  la  vérité  par  une  forte  dose  de  superstition,  d’extrava- 

« gance  et  de  déception En  réalité,  l'arrangement  le  plus 

« décent  et  le  plus  avantageux  que  le  magistrat  civil  puisse 
« prendre  à l'égard  des  ecclésiastiques,  c’est  de  les  gagner  à 
« l'indolence  (to  bribe  their  indolence),  en  assignant  à leur 
« ministère  des  salaires  fixes,  et  en  les  dispensant  par  là  de 
« plus  d’activité  qu’il  n'en  faut  exactement  pour  empêcher 
« leurs  troupeaux  de  se  mettre  en  quête  d’une  nouvelle  pâ- 
« turc  spirituelle.  De  cette  manière , l’établissement  ecelé- 
« siastique,  qui  a dû  son  origine  à des  vues  religieuses,  finit 
« par  devenir  avantageux  à la  société  sous  le  rapport  poli- 
« tique.  » 

C’est  ainsi  que  parle  Hume  dans  son  Histoire  d'Angleterre 
(règne  de  Henri  VIII).  Est-il  guidé  par  un  instinct  juste,  par 
une  juste  appréciation  des  faits,  ou  se  trompe-t-il  dans  ses 
calculs  ? La  vérité  même  paraît  suspecte  quand  elle  a de  tels 
défenseurs. 

Écoutons  enfla  l’abbé  Raynal  (l’Église  d’État  peut  four- 
miller d’abbés  ouvertement  incrédules,  une  abbaye  n’étant 
qu’une  pension,  une  gratification  du  pouvoir  civil);  voici 
comme  il  s’exprime  dans  son  Histoire  philosophique  et  poli- 
tique, et  vous  allez  voir  si  cet  abbé  n’est  pas  grand  philosophe 
et  grand  politique  : 

« On  a vu  des  États  favoriser  la  corruption  des  prêtres 
« pour  affaiblir  l’ascendant  que  la  superstition  leur  donnait 
« sur  l’esprit  des  peuples. . . Quelques  politiques  ont  avancé 
« que  le  gouvernement  ne  devrait  jamais  fixer  de  revenu 
« aux  ecclésiastiques.  Les  secours  spirituels  qu’ils  offrent 
« seraient  payés  par  ceux  qui  voudraient  employer  leur  mi- 
« nistère.  Cette  méthode  redoublerait  leur  vigilance  et  leur 
« zèle.  Leur  habileté  pour  la  conduite  des  âmes  s’accroîtrait 
« chaque  jour  par  l’expérience,  par  l'étude  et  par  l’applica- 
« tion.  Ces  hommes  d’État  ont  été  combattus  par  des  phi- 
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« losophes  qui  ont  prétendu  qu’une  économie  qui  aurait 
« pour  but  d’augmenter  l’activité  du  clergé  serait  funeste  au 
« repos  public,  et  qu'il  valait  mieux  l’endormir  dans  l’oisi- 
« veté  (c’est  le  to  bribe  their  indolence  de  David  Hume)  que 
« de  lui  donner  de  nouvelles  forces.  Ainsi  le  bien  des  em- 
« pires  veut  qu’on  assure  des  revenus  au  clergé.  » 

Un  grand  homme,  qui  peut-être  ne  fut  pas  chrétien,  donna 
d’autres  conseils  aux  pouvoirs  de  la  terre,  et  l'on  peut  re- 
marquer ici  combien  il  y a de  rapport  entre  la  bonne  politi- 
que et  la  bonne  morale.  C’est  Montesquieu;  écoutons-le 
parler  : 

« La  source  la  plus  empoisonnée  de  tous  les  malheurs  des 
o Grecs  (du  Bas-Empire),  c’est  qu’ils  ne  connurent  jamais  la 
« nature  ni  les  bornes  de  la  puissance  ecclésiastique  et  de  la 
«séculière;  ce  qui  fit  que  l’on  tomba,  de  part  et  d’autre , 
« dans  des  égarements  continuels. 

«Cette  grande  distinction,  qui  est  la  base  sur  laquelle 
« pose  la  tranquillité  des  peuples,  est  fondée,  non-seulement 
« sur  la  religion,  mais  encore  sur  la  raison  et  la  nature , qui 
a veulent  que  des  choses  réellement  séparées , et  qui  ne 
« peuvent  subsister  que  séparées,  ne  soient  jamais  confon- 
« dues.  » 

(Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  ch.  XXII.) 


NOTE  VI,  page  357. 

LA  RELIGION  AUX  ÉTATS-UNIS. 

En  retraçant  dans  une  autre  note  une  partie  des  maux  que 
l’union  a répandus  sur  le  monde,  en  signalant  dans  celle-ci 
quelques-uns  des  traits  dont  se  compose  la  physionomie  re- 
ligieuse de  l’Amérique  du  Nord,  je  prétends  ajouter  à mon 
travail  un  supplément  plutôt  qu’un  complément.  Je  veux  que 
mon  principe  soit  cru  pour  lui-même  et  indépendamment 
de  ce  qu’on  appelle  les  faits.  Quand  il  n’y  aurait  point  d’A- 
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mérique  dans  le  monde,  je  croirais  au  dogme  de  la  sépara- 
tion; et,  de  fait,  je  l’ai  embrassé  de  toute  la  force  de  ma 
conviction  avant  d’avoir  jeté  les  yeux  sur  la  constitution  ec- 
clésiastique des  États-Unis.  Et  si  je  pouvais  croire  qu’il  soit 
donné  à quelqu’un  de  connaître  parfaitement  la  généalogie 
de  ses  propres  idées,  je  dirais  que  celle-ci  est  née  en  moi  de 
la  simple  considération  de  la  nature  humaine  et  de  l’étude 
de  l’Évangile. 

Il  en  résulte  pour  moi  cet  avantage  : c’est  que  je  ne  tiens 
pas,  dans  cette  question,  à un  fait,  ni  à dix,  ni  à mille  ; c’est 
que,  par  exemple,  je  n’ai  pas  besoin  d’exagérer  ce  que  l’A- 
mérique a de  bon,  de  dissimuler  ce  quelle  a de  mauvais. 
J’ai  remarqué  quelque  part  que  je  suis  avant  tout  l’homme 
des  souvenirs,  et  que  personne  ne  saurait  être  moins  radical 
que  moi.  (Qu’on  excuse  ce  moi  si  répété  : il  m’offusque  et 
m’excède;  mais  on  comprendra  que  je  ne  puis  l’éviter.)  Je 
suis  peut-être  moins  que  beaucoup  d’autres  l’homme  du 
système  que  je  défends;  et  quant  à l’Amérique,  elle  me 
blesse  par  plusieurs  côtés.  Non-seulement  on  peut  croire 
que  l’esclavage,  l’excommunication  sociale  des  hommes  de 
couleur,  le  système  d’extermination  des  indigènes  par  voie 
d’expropriation,  n’ont  pas  mes  sympathies  ; mais  beaucoup 
d’autres  choses  qui  plaisent  peut-être  à des  partisans  de  l’u- 
nion, me  déplaisent  à moi.  Je  ne  suis  pas  même  bien  sûr 
que  la  religion,  en  Amérique,  ait  fait  une  assez  large  part  à 
certains  éléments  auxquels  j’attache  beaucoup  de  prix. 

Il  est  vrai  aussi  que  je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour  ne  te- 
nir aucun  compte  des  circonstances  ; pour  confondre  un  état 
adolescent  avec  un  empire  vieilli,  un  pays  sur  lequel,  sous 
le  nom  de  migrations,  roule  incessamment  le  flot  de  l’inva- 
sion, avec  un  pays  dont  la  population  sort  tout  entière  du 
sol.  Je  dis  plus  : s’il  est  un  pays  où  l’Église  d’État  puisse 
sembler  nécessaire,  c’est  assurément  l’Amérique;  s’il  en  est 
un  où,  d’après  les  idées  communes,  la  religion,  privée  de  cet 
appui,  doive  crouler  au  niveau  du  sol,  c’est  l’Amérique.  Si 
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la  religion  y excitait  juste  autant  d’intérêt,  y prenait  juste 
autant  de  place  que  dans  la  plupart  des  États  de  l’Europe, 
ce  serait,  au  point  de  vue  de  nos  préjugés,  un  phénomène 
presque  inexplicable.  On  répondrait  peut-être  : c’est  qu’un  in- 
stinct supérieur,  un  de  ces  instincts  qui  ne  manquent  jamais 
aux  nations,  a averti  celle-ci  que  la  religion  était  la  seule 
ancre  de  salut  ; mais  pourquoi  ce  même  instinct  n’a-t-il  pas 
averti  les  Américains  qu’une  Église  d’État  est  une  partie  in- 
tégrante, le  complément  obligé  de  la  religion,  et  qu’en  sé- 
parant la  religion  de  l’État  ils  la  séparaient  d’elle-même  ? Si 
vous  parlez  d’un  instinct,  ne  le  scindez  pas  ; ou  bien  recon- 
naissez que  le  besoin  d’une  religion  n’emporte  pas  le  besoin 
d’une  Église  d’État. 

11  y aurait  certes  plus  d’apparence  à prétendre  que  c’est 
parce  qu’ils  ont  senti  leurs  dangers  et  l’indispensable  néces- 
sité d’une  religion,  que  les  Américains  ont  voulu  que  la  reli- 
gion fût  indépendante  do  l’État.  Nous  ne  le  prétendons  pas, 
nous  ne  le  croyons  pas  ; une  telle  conviction  était  réservée  à 
des  temps  meilleurs  : c’est  aujourd’hui  qu’elle  est  établie  ; 
mais  aujourd’hui  elle  est  universelle.  Après  un  voyage  de 
plusieurs  mois  dans  la  plupart  des  État3  de  l’Union,  après 
avoir  interrogé  sur  ce  sujet  une  multitude  de  personnes  de 
tout  ordre,  M.  Reed  déclare  n’en  avoir  pas  trouvé  six  qui 
donnassent  leur  suffrage  à l’ancien  système;  et  les  ministres 
qui  pourraient  avoir  de  si  fortes  raisons  pour  le  regretter, 
sont  unanimes  dans  leur  attachement  au  nouvel  ordre  de 
choses.  Sont-ils  tous  dans  l'erreur?  Leur  opinion,  contraire 
à tous  nos  préjugés,  est-elle  aussi  un  préjugé  ? Mais  de  deux 
choses  l'une  : ou  cette  constitution  ecclésiastique  a exténué 
la  religion,  et  alors  les  ministres  ne  peuvent  être  contents  ni 
au  spirituel  ni  au  temporel  ; ou  bien,  elle  lui  a été  favo- 
rable, comme  la  satisfaction  des  ministres  l’indique,  et  alors, 
certes,  ce  n’est  plus  un  préjugé  1 . 

(Ij  En  Amérique,  rien  n’ébranle  cette  opinion.  Là  même  où  se  manifestent  des 
besoins  auxqne.it  l'Etat  seul  pourrait  donner  une  prompte  satisfaction,  on  préfère 
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Cette  adhésion  au  principe  de  la  séparation  nous  indique 
donc  un  état  satisfaisant  de  la  religion.  Il  n’est  pas  question 
ici  du  nombre  des  convertis  et  des  élus,  mais  seulement  de  ce 
que  l’œil  de  l’homme  peut  voir. 

« Rien  ne  montre  mieux,  dit  M.  de  Tocqueville,  combien 
« la  religion  est  utile  et  naturelle  à l’homme,  puisque  le  pays 
« où  elle  exerce  de  nos  jours  le  plus  d’empire  est  en  même 
« temps  le  plus  éclairé  et  le  plus  libre.  » Il  parle  des  États- 
Unis. 

Du  voyage  de  MM.  Reed  et  Matheson,  ce  n’est  pas  une 
phrase,  ni  plusieurs,  ce  sont  deux  volumes  entiers  qu’il 
faudrait  transcrire.  Et  en  vérité,  la  procédure  ne  sera  in- 
struite pour  nous  autres  Européens,  que  lorsque  des  hommes 
graves,  éclairés,  pieux,  auront  visité  l’Amérique  dans  le  but 
exprès  d’en  étudier  l’état  religieux,  et  qu’ils  nous  auront  fait 
rapport.  Ce  rapport  existera  pour  le  continent  quand  ces 
deux  volumes  auront  été  traduits.  Ce  sera,  nous  le  croyons, 
le  plus  grand  coup  qui  ait  été  porté  dans  la  défense  du  sys- 
tème américain.  Nous  ne  voulons  citer  que  la  conclusion  : 

« Oui,  ce  peuple  accomplira  les  plus  grandes  choses, 
« pourvu  qu’il  demeure  sous  l'influence  de  la  religion.  La 
« religion  est  la  condition  du  bonheur  pour  tous  les  peuples; 
« mais  celui-ci  l’a  rendue  nécessaire,  au  plus  haut  degré, 
« non-seulement  à sa  prospérité,  mais  à son  existence  poli- 
« tique.  Les  maux  auxquels  l’exposent  ses  circonstances 
« particulières,  sont  la  mondanité  et  la  présomption,  et  ces 
« maux  ne  peuvent  être  surmontés  que  par  la  religion.  Le 
« suffrage  universel,  quel  qu’en  puisse  être  le  mérite  ou  le 
« démérite  en  sens  abstrait,  n’est  désirable  ni  possible  que 
« pour  le  peuple  chez  qui  l’éducation  et  la  piété  sont  uni- 
a verselles.  L’Amérique  sera  grande,  si  l’Amérique  est 
a bonne.  Sinon,  sa  grandeur  s’évanouira  comme  une  nuée  du 
« matin.  » 

sans  hésiter  l'emploi  du  voluutary  principle.  Reed  and  Matheson,  Narrative,  etc. 
Tome  I",  page  347. 
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Le  docteur  Julius,  philanthrope  connu  par  ses  travaux  sur 
les  prisons,  a visité  l’Amérique.  Sans  parler  ici  de  tous  les 
mérites  de  son  ouvrage  ( America’»  sittliche  Zustœnde),  di- 
sons seulement  que  c’est  un  modèle  de  conscience  et  de 
candeur.  Il  est  impossible  de  refuser  sa  confiance  à un  tel 
homme.  Allemand  de  naissance,  de  cœur,  de  tempérament, 
le  docteur  Julius  n’est  pas  fanatique  de  la  politique,  des 
mœurs,  de  la  culture  des  États-Unis.  Il  ne  se  prononce  pas 
positivement  sur  la  séparation,  dont  le  principe  parait  lui 
répugner.  Mais  voici  comment  il  s'explique  sur  l’état  reli- 
gieux de  ce  pays  : 

« Tout  tableau  de  la  vie  d’une  nation,  dans  lequel  on 
« omettrait  de  parler  de  son  état  religieux,  serait  nécessaire- 
« ment  incomplet;  mais  combien  ne  le  serait-il  pas  s’il  s’a- 
« gissait  du  peuple  américain,  chez  lequel  la  piété  et  la  reli- 
er gion  ont  pénétré  si  avant  dans  toutes  les  parties  de  son 
« existence  et  de  son  activité  qu’on  peut,  avec  notre  grand 
« poète,  lui  appliquer  littéralement  et  joyeusement  l’image 
« de  ce  fil  rouge  qui  court  d’un  bout  à l’autre  de  toutes  les 
« pièces  de  la  voilure  des  vaisseaux  anglais,  et  reparaît  jus- 
« que  dans  le  plus  petit  morceau  de  toile  suspendu  à leurs 
« mâts.  » 

a Après  avoir  visité  presque  tous  les  États  de  l’Union,  je 
« me  crois  autorisé  à dire  qu’il  n’y  a aucun  peuple  partagé 
« en  autant  de  sectes,  et  en  même  temps  aucun  peuple  où  la 
« crainte  de  Dieu  ait  imprimé  plus  de  traces  de  sa  bienheu- 
« reuse  influence,  aucun  où  la  foi  soit  tenue  aussi  fermement 
« comme  le  bien  suprême  et  seul  vrai  de  l’humanité,  enfin 
« aucun  où,  malgré  l’absolue  et  expresse  récusation  de  l'État 
« en  matière  de  religion,  cette  même  religion  se  soit  incor- 
« porée,  dans  une  telle  mesure,  à toute  la  vie  terrestre  de 
a l’homme,  et  soit  devenue  à tel  point  un  filon  du  plus  riche 
« métal,  traversant  tout  le  sol  et  se  montrant  quelque  part 
a qu’on  l’ouvre,  ou,  pour  mieux  dire,  une  artère  répandant 
« partout  le  sang  et  la  vie.  » 
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« Ce  qui  fait  que  tout  est  pénétré  de  part  en  part  et  comme 
« saturé  de  cet  esprit  religieux  qui  rattache  toutes  les  choses 
« de  la  terre  au  ciel  et  à l’éternité,  c’est,  disent  presque  una- 
« nimement  les  Américains,  la  complète  séparation  de  l’É- 
« glise  et  de  l’État. 

« Quelque  grande  que  soit  la  diversité  des  sectes,  et  en 
« quelque  proportion  que  l’erreur,  dans  chacune  d’elles,  soit 
« mêlée  à la  vérité,  il  faut  reconnaître  avec  joie,  que  le  zèle 
a pour  la  vérité,  l’aspiration  vers  Dieu  et  la  salutaire  in- 
« fluence  de  la  religion  sur  la  vie,  se  font  reconnaître  chez 
« la  plupart  des  membres  de  ces  communautés.  Aucun 
« peuple  de  la  terre  ne  porte,  dans  une  si  absolue  liberté 
« de  développement,  un  cachet  religieux  plus  profondément 
« empreint;  mais  aucun  peuple  aussi  n’a  un  plus  grand  be- 
« soin  de  la  religion.  » 

J’ai  dit  que  le  docteur  Julius,  sans  s’expliquer  sur  le  prin- 
cipe de  la  séparation,  paraît  l’aimer  peu  ; cette  séparation 
lui  paraît  contre  nature  ; mais  sa  loyauté  ne  lui  permet  pas  de 
supprimer  ou  d’affaiblir  les  faits  qui  démontrent  que  cette 
séparation,  du  moins,  est  compatible  avec  un  grand  déve- 
loppement de  la  vie  religieuse.  Avec  la  même  droiture,  il 
raisonne  plus  d’une  fois  dans  le  sens  du  principe  qu’il  ne 
professe  pas  : 

« Si  l'État,  disent  les  partisans  de  l’entretien  du  culte  par 
« les  troupeaux,  imposait  la  moindre  contribution  en  faveur 
« du  culte  à ces  hommes  qui  font  peu  de  cas  de  la  religion 
0 sans  avoir  le  courage  de  la  combattre,  ces  mêmes  hommes 
« se  réuniraient  contre  la  religion,  formeraient  dès  lors  un 
a parti,  et  les  hérésies  auraient  partout  des  lieux  de  rassem- 
a blement. 

« D’une  autre  part,  accepter  des  fonds  de  l’État  pour  la 
« construction  des  temples  ou  l’entretien  du  culte , paraît 
a incompatible  avec  le  système  dominant.  Gela  propagerait 
« parmi  le  peuple,  dit-on,  l’indifférence  et  l’oubli  de  ses  de- 
« voirs  envers  la  religion.  » 
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« Le  grand  avantage  de  la  séparation  de  deux  institutions 
« dont  le  contact  mutuel  a été  si  souvent  hostile,  c’est  que 
« les  partis  religieux  sont  tous  également  inconnus  à l’État.» 
(Cf.  Reed,  II,  81.) 

Ces  détails  sur  la  manière  dont  les  particuliers  pourvoient 
aux  besoins  religieux  de  ce  vaste  empire,  sont  de  l’intérêt 
le  plus  vif.  On  appréciera  les  difficultés  quand  on  se  dira 
que  dans  l’espace  de  quarante  ans  la  population  d’une  con- 
trée s’est  élevée  de  cinq  cents  âmes  à plus  d’un  million. 
(Reed,  I,  132.)  La  proportion  du  nombre  des  églises  et  des 
ministres  avec  celui  des  habitants,  si  l'on  compare  les  prin- 
cipales villes  de  l’Angleterre  avec  les  principales  des  États- 
Unis,  est  décidément  en  faveur  de  ces  dernières  (t).  (Ibid. 
I,  147).  Dans  des  villes  tout  récemment  bâties,  cette  pro- 
portion est  vraiment  étonnante.  Une  ville  de  3,000  habitants 
a trois  églises  et  cinq  ministres  ; une  autre  a 3,200  habitants 
et  six  églises.  Les  besoins  des  nouveaux  établissements  exci- 
tent le  plus  vif  intérêt,  et  provoquent  les  dons  les  plus  géné- 
reux. Une  société  d’ecclésiastiques  et  de  laïques  apprend 
que  dans  une  de  ces  contrées  les  ministres  manquent  ; une 
souscription  s’ouvre  entre  les  assistants , et  au  bout  d’une 
heure,  il  est  pourvu  à l’entretien  de  quarante  étudiants  des- 
tinés à desservir  ces  postes  lointains.  Il  faut  lire  dans  Ju- 
lius (I,  169)  des  détails  vraiment  touchants  sur  la  sollicitude 
des  fidèles  pour  cette  sorte  de  défrichements  spirituels.  Cette 
sollicitude  de  l’Amérique  ne  se  borne  pas  à elle-même  : on 
retrouve  les  missionnaires  américains  sur  tous  les  champs 
de  bataille  du  prosélytisme  chrétien.  On  se  fera  quelque 
idée  des  larges  proportions  dans  lesquelles  se  déploie  celui 

' (l)  Le  New-York  Observer  publie,  d’après  XJlmanach  américain  pour  |84!, 
un  tableau  statistique  des  églises  ou  congrégations  religieuses  aux  États-Unis.  Il 
en  résulte  que,  pour  1 4,526,000  âmes,  il  y a 16,000  ministres.  « Si  l’on  déduit, 
« ajoute  le  journaliste,  ceux  qui  voient  moins  que  rien,  et  ceux  qui  ne  sont  pas 
« employés,  le  nombre  total  se  trouvera  sensiblement  réduit.  » Je  n’en  doute  pas; 
c’est  comme  partout;  reste  à savoir  si  la  réduction,  aux  États-Unis,  serait  aussi 
forte  qu’ailleurs. 
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de  l’Amérique,  en  jetant  les  yeux  sur  le  tableau  des  recettes 
des  grandes  sociétés  de  missions  et  autres  semblables,  dans 
l’année  1834;  la  somme  s’élève  à 910,961  dollars.  Un  grand 
nombre  de  sociétés  locales  ne  sont  point  comprises  dans  ce 
tableau. 

Le  nombre  des  sectes  aux  États-Unis  est  ce  qui  effarouche 
le  plus  les  adversaires  de  notre  principe.  Il  se  pourrait  bien, 
après  tout , que  cette  division  des  sectes  ne  fût  essentielle- 
ment qu’une  division  du  travail.  Il  y a bien  de  l’unité  dans 
cette  diversité.  Par  un  seul  fait,  on  en  pourra  juger.  Les 
presbytériens  sont  surtout  établis  dans  une  certaine  portion 
du  territoire,  les  congrégationalistes  dans  une  autre;  mais 
quand  un  ministre  de  l’une  de  ces  sectes  va  s’établir  dans  le 
territoire  de  l’autre,  il  devient,  sans  difficulté,  pasteur  d’une 
des  églises  de  cette  secte  qui  n’est  pas  la  sienne  (1). 

Mais  cette  multiplicité  des  sectes  est  un  document  pré- 
cieux. Tous  les  lecteurs  de  M.  de  Tocqueville  se  rappellent 
le  chapitre,  en  quelque  sorte  foudroyant,  où  il  reproche  à 
la  démocratie  d’avoir  hnmatérialisé  le  despotisme  en  créant 
la  tyrannie  morale  des  majorités.  Ce  mal  semble  être  arrivé 
en  Amérique  à scs  dernières  limites.  Mais  il  est  évident  qu’il 
n’a  pas  atteint  la  religion  ; il  est  visible,  au  contraire,  que  la 
religion  est  le  dernier  asile  du  principe  disgracié.  Le  vrai 
christianisme  est  le  réactif  le  plus  puissant  contre  l’unité 
factice;  c’est  tour  à tour  et  un  ciment  et  un  dissolvant. 
Plaindrons-nous  l’Amérique  d’avoir  trouvé  ce  contre-poids , 
et  peut-être  ce  remède  aux  inconvénients  de  la  démocratie  ? 

Quand  on  aurait  prouvé  que  les  sectes  sont  absolument 
un  mal,  on  n’aurait  rien  fait  encore.  Il  faudrait  prouver  que 
c’est  le  nouveau  système  qui  les  a produites  ; or,  il  est  bien 
connu  que  la  plupart  existaient  avant  l’époque  où  les  colo- 
nies anglaises  sont  devenues  un  état  indépendant.  Elles  ne 
sont  pas  l’effet,  mais  bien  plutôt  une  des  causes  de  la  sépa- 

('i)On  verra,  dan»  les  noies  de  Foüvrage  de  Reed  cl  Mathcson,  T.  Il,  p.  sis, 
plusieurs  aeclcs  différente»  contribuant  i 'érection  d’un  temple  pour  l ime  d'elle». 
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ration.  Ne  pouvant  adopter  une  de  ces  sectes,  l’État  dut  se 
placer  vis-à-vis  de  toutes  au  point  de  vue  de  l’impartialité  et 
de  l’indifférence;  et  toute  la  question  était  de  savoir  si,  outre 
le  soin  de  la  surveillance,  qui,  dans  tous  les  cas  lui  est 
imposé,  il  devait  en  outre  pourvoir  à l’entretien  de  ces 
Églises  et  au  salaire  de  leurs  ministres. 

Au  reste,  ce  n’est  pas  la  neutralité  du  gouvernement  cen- 
tral d’une  confédération  qui  doit  nous  étonner;  et  nous  en 
avons,  jusqu’à  un  certain  point,  le  spectacle  dans  l'état  poli- 
tique de  la  Suisse,  comme  nous  l’avions,  avant  1830,  dans 
celui  des  Pays-Bas,  espèce  de  confédération  sous  un  roi. 
C’est  dans  l’intérieur  de  chacun  des  États  de  l’Union  que 
cette  neutralité  religieuse  vaut  la  peine  d’être  remarquée. 
Or  je  ne  crois  pas  que,  si  l’on  excepte  quelques  excroissances 
tardives  et  insignifiantes  qui  peut-être  même  ont  succédé  à 
d’autres,  le  morcellement  des  sectes  ait  sensiblement  aug- 
menté aux  États-Unis  depuis  la  séparation.  Seulement,  en  se 
séparant  de  toutes  à la  fois,  l’État  a consolidé  l’unité  poli- 
tique. L’Angleterre,  pays  d 'église  établie,  a des  sectes  comme 
l’Amérique,  et  l’on  peut  même  dire  que  le  premier  de  ces 
États  en  a doté  le  second.  Où  donc  est  la  différence,  sinon 
qu’en  Amérique  toutes  ces  sectes  sont  égales  aux  yeux  de  la 
politique,  et  qu’en  Angleterre  il  y a un  aîné  privilégié  et  des 
cadets  réduits  à leur  légitime,  et  par  là  même  un  élément 
de  division  qui  n’existe  pas  de  l’autre  côté  de  l’Océan’ 

Il  n’y  a que  le  catholicisme  qui,  avec  une  apparence  de 
raison , se  puisse  vanter  de  ne  pas  engendrer  de  sectes.  Le 
protestantisme  est  si  éloigné  de  cette  prétention  que , même 
sous  le  régime  des  Églises  d’État,  il  en  produit  toujours. 
Certains  caractères  nationaux  fécondent  plus  que  d’autres  ce 
principe  bon  ou  mauvais;  mais  il  n’est  pas  sûr  qu’en  Amé- 
rique la  séparation  lui  ait  été  favorable;  il  se  pourrait  même 
qu’elle  eût  mis,  pour  l’avenir,  une  borne  à ce  morcellement. 
Si  l’Amérique  a un  grand  nombre  de  sectes,  cela  tient  à 
d’autres  causes , qui  ont  produit  le  même  effet  en  Angle- 
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terre.  Sous  le  régime  de  la  séparation , il  est  douteux  que 
l’Allemagne,  de  même  que  la  France,  présentât  le  spectacle 
d’un  grand  fractionnement.  La  coagulation  cesserait  sans 
doute;  les  éléments  artificiellement  unis  se  sépareraient; 
d’autres  se  réuniraient  ; il  y aurait  une  crise,  on  plutôt  des 
crises  successives;  mais  ce  sont  ces  crises  qu’il  faut  rendre 
à la  fois  possibles  et  pacifiques. 

Quelques  personnes  parlent  avec  dédain  de  l’instruction 
du  clergé  américain.  Je  ne  connais  en  Europe  qu’une  nation 
de  la  part  de  laquelle  ce  dédain  soit  en  quelque  sorte  excu- 
sable. Et  à celle-là  même  il  faudrait  demander  si  son  clergé 
vaut,  sous  le  rapport  du  zèle  et  de  la  piété , celui  de  l’Amé- 
rique, dont  un  observateur  grave,  un  homme  pieux  a pu  dire  : 

« Quel  que  soit  le  degré  de  culture  du  clergé  américain,  un 
« fait  demeure  au-dessus  de  toute  contestation  : il  est  de  tous 
« les  clergés  celui  dont  le  ministère  est  le  plus  efficace , par 
« la  raison  toute  simple  que  voici  : c’est  un  clergé  régénéré.» 
(Reed,  II,  199.)  Du  reste,  nous  citerons  un  fait  : Il  n’y  avait 
pas,  en  4808,  un  seul  séminaire  théologique;  maintenant, 
c’est-à-dire  en  1836,  il  y en  a 36.  (Julius,  I,  259.)  Quant  à 
l’instruction  des  ministres,  voici  le  jugement  de  Reed  : « Sur 
« 44,000  ministres  3,000  peuvent  être  considérés  comme 
« autodidactes  ; des  8,000  restants,  il  en  est  au  moins  2,000 
« qui  n’ont  pas  été  gradués  dans  les  collèges  de  leurs  com- 
« munions  respectives;  il  en  reste  6,000  dont  l’instruction  a 
« été  complète.  Je  crois  pouvoir  conclure  que,  si  l’on  prend 
« l’ensemble  du  clergé,  on  le  trouvera  aussi  intelligent  et 
« aussi  cultivé  qu’il  peut  l’être  partout  ailleurs...  En  Amé- 
« rique,  le  candidat  au  saint  ministère  reçoit  une  meilleure 
« éducation  générale  et  classique  qu’il  ne  la  recevrait  dans 
« aucun  de  nos  collèges  dissidents;  et  son  éducation  théolo- 
« gique  est  incomparablement  meilleure  que  celle  qu’il 
« pourrait  recevoir  à Cambridge  et  à Oxford.  » (II,  498.) 

Nous  avons  abordé,  dans  une  autre  note,  la  question  de 
la  dépendance  des  pasteurs.  Nous  n’avons  fait  guère  que  rai- 
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sonner,  mais  nous  avons  raisonné  en  présence  des  faits. 
Qu’on  parcoure  le  livre  de  MM.  lieed  et  Matheson;  qu’on 
lise  surtout  (T.  II,  p.  451  et  suiv.)  ce  que  dit  ce  dernier  sur  la 
situation  du  clergé  dans  la  Pensylvanie,  et  qu’on  nous  dise  si 
le  système  de  la  séparation  ne  ménage  pas  aux  ministres  le  de- 
gré d’indépendance  extérieure  dont  ils  peuvent  avoir  besoin. 

Mais  nous  avons  presque  regret  à nos  citations,  quelque 
peu  nombreuses  qu  elles  soient.  Ce  sont  les  détails  qui  sub- 
juguent l’incrédulité  ; ce  sont  les  preuves  indirectes  qui  sont 
puissantes  : il  faut  montrer  te  système  incorporé  dans  les 
mœurs.  Il  nous  était  plus  aisé  d’entrer  dans  cette  voie  que 
d’en  sortir;  nous  aurions  transcrit  les  deux  volumes  de  Reed 
et  Matheson  et  une  grande  partie  de  l’ouvrage  de  Julius.  Bor- 
nons-nous à indiquer,  en  finissant,  quelques-uns  des  en- 
droits que  nous  aurions  voulu  citer.  La  mission  dans  les 
défrichements,  Julius,  I,  469.  — Le  clergé  des  pauvres  à 
Boston,  Ib.,  p.  478.  — Une  société  de  marchands , Reed 
et  Matheson,  I,  83.  — Tableau  d’une  paroisse,  I,  469.  — 
Changement  religieux  à Charlottevillc,  I,  234.  — Religion 
et  mœurs  à Northampton,  I,  368,  374. — Pittsburgh,  II,  463. 

On  veut,  et  en  général  on  a raison,  qu’un  système  reli- 
gieux ou  ecclésiastique  se  légitime  par  l’état  moral  des  po- 
pulations qui  vivent  sous  sa  loi,  et  l’on  demande  jusqu’à 
quel  point  l’état  moral  de  l’Amérique  recommande  le  sys- 
tème qu  elle  a adopté.  Ceux  qui  regardent  l’appui  de  l’État 
comme  indispensable  à l’Église  devraient  se  contenter  que 
l’Amérique  n’ait  pas  empiré;  or  personne  ne  l’accuse  d’a- 
voir empiré.  Si  elle  ne  vaut  pas  plus,  elle  ne  vaut  pas  moins 
que  jadis.  Que  s’ils  opposent  à ce  système  le  maintien  de 
l’esclavage  dans  les  États  du  Sud,  l’opprobre  de  la  couleur 
dans  les  États  du  Nord,  l’expatriation  forcée  des  indigènes, 
et  combien  d’autres  choses  ! ils  oublient  que  tout  cela  n’est 
pas  d’hier,  et  que  l’Église,  alors  qu’elle  disposait  des  forces 
de  l’État,  n’a  point  enlevé  ces  scandales.  Quant  à nous,  sur 
1c  rapport  des  témoins  les  plus  croyables,  nous  estimons 
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que,  malgré  ces  déplorables  torts,  l’Amérique  a gagné,  sous 
le  rapport  moral,  à la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État. 
Nous  croyons  qu’exposée  par  sa  situation,  par  sa  prospérité 
même,  à des  dangers  immenses,  l’Amérique  n’y  échappe 
que  par  la  religion,  et  que  le  nouveau  système  est  venu  fort 
à propos  redonner  du  ressort  à l’élément  religieux  au  mo- 
ment où  s’ouvrait  pour  l’Union  américaine  un  avenir  aussi 
redoutable  que  glorieux.  Aucun  État,  sans  doute,  ne  peut 
se  passer  de  religion  à la  longue;  mais  on  connaît  des  pays 
qui  font  de  cet  aliment  divin  une  consommation  très  faible 
et  qui  vivent  néanmoins  : la  religion  est  pour  l’Amérique, 
dans  un  sens  moral,  ce  que  sont  pour  la  Hollande  ses  mer- 
veilleuses digues.  Un  principe  de  dissolution  travaille  l’une, 
comme  un  élément  envahisseur  menace  l’autre.  Ces  dunes 
enlevées  rendraient  la  Hollande  à l’Océan  ; cette  vie  religieuse 
de  moins  rendrait  l’Amérique  au  chaos.  Le  désert  et  la  mer 
ne  sont  pas  l’unique  salut  de  l’Amérique;  ni  le  désert  ni  la 
mer  ne  peuvent  tout  absorber.  Dans  un  pays  où  la  liberté 
politique  déborde,  et  qui  est  à la  fois  immense  et  en  quel- 
que sorte  insulaire,  dans  cette  démocratie  à haute  pression , 
dont  les  paquebots  des  fleuves  américains  sont  une  image 
trop  fidèle,  quelle  sûreté  aurait-on,  quels  tempéraments  se- 
l’aient  possibles,  quelle  mesure  serait  gardée,  sans  l’action 
vive,  universelle,  constante  de  cette  discipline  intérieure 
qu’on  appelle  religion  ? Et  comment  concevoir  une  telle  ac- 
tion dans  le  système  des  Églises  officielles  et  de  la  religion 
territoriale  ? Partout  où  l’on  donnera  l’essor  à la  démocratie, 
il  faudra  donner  l’essor  à la  religion;  elle  peut  le  prendre 
d’elle-même,  mais  elle  ne  deviendra  chose  populaire,  natio- 
nale, puissante,  qu’en  cessant  d’être  chose  d’État. 
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NOTE  VII,  page  361. 

IE  PROTESTANTISME  ET  LE  CATHOLICISME  SOCS  LE  POINT  DE  VUE 
DE  L’UNION. 

Si  le  protestantisme  a inventé  ou  régularisé  l’Église  (l'État, 
ce  n’est  pas  en  vertu  de  son  principe.  En  cela,  au  contraire, 
il  s’est  montré  infidèle  à son  principe,  et  son  Église  d’Ëtat 
n’est  qu’un  lambeau,  non  répudié,  de  l’héritage  des  siècles. 
L’Église  du  libre  examen  ne  saurait  être  qu’une  société  des 
consciences.  Il  faut  qu’elle  abjure  son  principe  ou  qu’elle 
consente  k la  liberté.  Son  chef  est  à Rome  ou  dans  le  ciel. 
Si  elle  ne  veut  point  du  Saint-Esprit  pour  pape,  il  faut  qu’elle 
en  ait  un  autre,  et  il  faut  que  cet  autre  pape  soit  lui-même 
en  communication  avec  le  Saint-Esprit.  II  faut  qu’il  le 
prouve.  Il  faut  du  moins  qu’il  essaye  de  le  prouver.  Or,  dans 
les  Églises  réformées,  ni  le  clergé,  ni  le  pouvoir  n’ont  es- 
sayé cette  preuve.  Ils  ont  ainsi  reconnu  le  principe  protes- 
tant, tout  en  lui  donnant,  par  les  institutions,  un  démenti 
indirect.  Le  principe  est  vivant  quoique  enveloppé,  toujours 
prêt  à se  faire  jour,  toujours  demandant  satisfaction,  et  cer- 
tain de  l’obtenir,  malgré  la  longue  habitude,  les  préventions 
invétérées,  les  inextricables  logomachies,  et  la  résistance  in- 
téressée de  ces  hommes  volontairement  inconséquents,  qui 
se  font  à la  fois  protestants  pour  tout  nier,  et  catholiques 
pour  tout  lier. 

S’il  s’agissait  ici  de  prendre  contre  une  secte  l’intérêt 
d’une  autre,  nous  dirions  que  le  protestantisme  ne  peut  pas 
se  défendre  contre  le  catholicisme  avec  le  principe  catho- 
lique,  mais  avec  le  principe  protestant.  Le  protestantisme 
comme  tel  ne  peut  être  fort  qu’à  la  condition  d’être  protes- 
tant, et  à mesure  qu’il  le  sera.  Et  après  tout,  que  veut-il  ? Il 
veut  pour  le  moins  exister.  Pour  le  protestantisme,  appa- 
remment, exister  c’est  être  protestant;  mais  si  cette  considé- 
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ration  est  trop  abstraite  pour  toucher  beaucoup  de  gens,  on 
peut  les  aborder  autrement.  Quel  que  soit,  ou  quoi  que 
vaille  leur  protestantisme,  ils  ne  veulent  pas  être  catholiques. 
Ils  ne  veulent  pas  que  le  flot  du  catholicisme  envahisse  une 
seconde  fois  les  rivages  qu’il  couvrait  jadis.  Or,  le  catholi- 
cisme sera  faible  contre  un  principe  fort,  mais  il  sera  fort 
contre  un  principe  faible.  Le  catholicisme  c’est  la  théocratie, 
mais  franche  et  impérieuse;  le  protestantisme  territorial, 
c’est  aussi  la  théocratie,  mais  équivoque  et  doutant  d’elle- 
même.  Tout  principe  vague  cherche  à se  préciser,  tout  prin- 
cipe incertain  veut  devenir  rigoureux.  Le  protestantisme 
actuel  a deux  principes,  tons  deux  vagues,  tous  deux  incer- 
tains : l’un  est  le  principe  individuel,  qu’il  n’accepte  qu’à 
demi;  l’autre  est  le  principe  théocratique,  qu’il  n’accepte 
aussi  qu’à  demi.  Or,  il  en  est  d’une  Église  comme  d’un 
homme  : un  cœur  partagé  est  inconstant  dans  toutes  ses 
voies,  et  on  est  faible  quand  on  est  inconstant.  L’Église  est 
un  royaume,  et  il  est  vrai  de  tout  royaume  que,  s’il  est  di- 
visé contre  lui-même,  il  périra.  Or,  le  catholicisme,  au 
moins  sous  ce  rapport,  n’est  point  divisé  contre  lui-même. 
Il  est  compact,  le  protestantisme  ne  l’est  pas.  Il  est  vrai  que 
le  protestantisme  prétend  l’être  au  moyen  de  ce  catholicisme 
territorial  ou  de  cette  nationalité  dont  nous  combattons  le 
principe;  mais  ce  qu’il  appelle  un  ciment  n’est  qu’un  dis- 
solvant, puisque  son  union  avec  l’État  le  sépare  de  son  prin- 
cipe. Il  est  lié  à un  corps  étranger,  mais  il  est  séparé  de 
lui -même. 

Il  ne  faut  pas  que  trois  siècles  de  vie  extérieure  fassent 
illusion  au  protestantisme.  Il  vit  encore  de  la  première  et 
vigoureuse  impulsion  qu’il  a reçue  au  seizième  siècle.  11  vit 
de  ses  antécédents  politiques.  Il  vit  de  l’élément  de  la  natio- 
nalité. Mais  cette  impulsion  s’épuise.  Les  poutres  de  la  char- 
pente se  déjoignent.  L’édifice  craque  de  toute  part.  Les 
forces  accessoires  et  auxiliaires  se  retirent.  Le  protestan- 
tisme reste  seul  et  désorganisé.  Aucune  institution  ne  peut 
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subsister  désorganisée , aucune  institution  ne  peut  suppor- 
ter à la  longue  une  organisation  étrangère  à son  principe.  Il 
y a des  protestants,  il  n’y  a plus  de  protestantisme.  Et  dès 
ce  moment  l’assaillant,  je  veux  dire  le  catholicisme,  n’aurait 
aflaire  qu’à  des  individus,  et  ne  rencontrerait  nulle  part  un 
corps  si  le  réveil  des  derniers  temps  n’avait  donné  au  protes- 
tantisme une  organisation  improvisée,  mais  hostile  à l’an- 
cienne organisation  et  incompatible  avec  le  système  que 
nous  combattons.  Le  protestantisme  ne  se  sauve  qu’en  for- 
mant des  sociétés  en  dehors  de  la  société  officielle.  Ce  n’est 
donc  pas  seulement  en  principe,  c’est  en  fait,  c’est  d’une 
manière  flagrante  que  ce  royaume  est  divisé  contre  lui- 
même. 

Il  ne  sied  pas  trop  de  parler  de  la  vérité,  quand  on  la  mé- 
connaît sur  des  points  aussi  graves.  La  victoire  n’est  pro- 
mise qu’à  notre  foi,  et  le  système  de  l’union  n’est  pas  selon 
la  foi,  n’est  pas  selon  l'esprit  de  la  foi.  Que,  d’ailleurs,  on 
ne  se  fasse  pas  d’illusions.  Chaque  vérité  a sa  forme,  qu’on 
ne  lui  refuse  pas  impunément.  Le  christianisme  est  une  so- 
ciété, et  ce  qui  fait  qu’une  société  est  vraiment  société,  c’est 
l’organisation.  Or  le  christianisme  protestant  est  désorganisé, 
ou,  si  l’on  veut,  inorganique.  L’unité  politique,  dont  jl  se 
vante  encore,  ce  catholicisme  du  sol,  n’est  que  le  masque  à 
demi  transparent  d’une  décomposition  croissante.  Tous  les 
vieux  ressorts  se  détendent  et  ne  sont  pas  remplacés.  Bien- 
tôt, je  le  répète,  il  n’y  aura  que  des  individus. 

Un  instinct  sûr  avertit  certains  êtres  de  sortir,  avant 
qu’elle  s’écroule,  d’une  maison  ébranlée.  C’est  mieux  que 
l’instinct,  et  c’est  pourtant  aussi  l’instinct,  qui  fait  que,  de- 
puis quelques  années,  tant  de  voix  s’élèvent  dans  les  pays 
d’union,  pour  réclamer  les  libertés  de  l’Église  et  son  droit 
d ’ autonomie.  Ce  n’est  pas  du  sein  d’un  seul  et  même  parti 
religieux  que  s’élèvent  ces  voix.  Ce  ne  sont  pas  les  ardents , 
ce  sont  aussi  les  modérés,  ce  sont  les  doctes,  ce  sont  les 
têtes  blanches  qui  parlent.  Ce  ne  sont  pas  non  plus,  tant 
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s’en  faut,  les  seuls  partisans  de  la  séparation  ; et  nous  ne 
prétendons  pas  dissimuler  que  plusieurs  des  réclamants 
traitent  nos  principes  d’erreurs  et  nos  espérances  de  chi- 
mères. A notre  tour  nous  dirons  que  leur  réclamation  est 
juste,  mais  que  leur  espoir  est  chimérique  (1). 

En  attendant,  le  catholicisme  s’avance.  Il  vient  chercher, 
parmi  nous,  ceux  qui  lui  appartiennent , ceux  dont  il  com- 
pléterait le  système,  dont  il  lierait  les  pensées.  Plusieurs 
même,  à leur  insu,  aspirent  à lui.  Le  puséisme  d’Oxford 
n’est  qu’un  choix  entre  les  deux  principes  mutilés  et  ma- 
lades qui  se  partagent  le  protestantisme  et  qui  font  sa  fai- 
blesse. Beaucoup  de  protestants  affectent  de  parler  de  la  fai- 
blesse du  catholicisme,  et  sonnent  déjà  ses  funérailles.  Mais 
s’il  n’est  pas  fort  de  sa  force , il  se  peut  qu’il  soit  fort  de 
notre  faiblesse  ; c’est  aussi  une  manière  d’être  fort.  Pour 
nous , nous  comptons  fermement  sur  la  force , non  du  pro- 
testantisme , mais  du  principe  protestant;  il  finira  par  trou- 
ver sa  forme. 

Le  protestantisme  subsistera  hors  de  l’État,  sans  l’État.  H 
se  mettra  ainsi  d’accord  avec  lui-même  et  se  complétera. 


(I)  Nous  ne  citerons  nous-même  qu’un  témoignage,  mais  qui  a beaucoup  de 
poids;  c'est  celui  d'un  grand  dignitaire  de  l'Église  réformée  de  Bade,  le  docteur 
HulTell,  dans  son  livre  : Ueber  das  H'escn  und  dcn  Beruf  des  evangelisch-christ- 
lichcn  GeistUchen  : 

« L’Église  porte  son  autonomie  en  soi  comme  un  de  scs  éléments  constitutifs, 
■■  et  n’existe  qu’en  tant  qu’elle  la  maintient.  Une  Église  sans  autonomie  est  une 

« contradiction  en  soi Si  l’on  ne  peut  nier  que.  l'Église  est  un  phénomène  A 

« part,  qui  a,  dans  le  sein  même  de  l’État,  des  limites  vivement  tranchées,  il  s'en- 
« suit  que  l'Église  doit  avoir  une  administration  spéciale,  émanant  d'clle-méme, 
« parce  qu’il  n’y  a que  l'Église  qui  comprenne  l’Église.  » 

Nous  renvoyons  pour  d’autres  témoignages  du  même  genre  A la  brochure  re- 
marquable publiée  récemment  A Genève  sous  lu  litre  de  Liberté  des  cultes.  Voici 
une  de  ses  citations  : » Les  formes  extérieures  subsistent  encore  dans  l'Église; 
« mais  l'esprit  chrétien  s’en  est  échappé,  parce  que,  au  lieu  de  chercher  la  vie 
n religieuse  dans  l'union  des  troupeaux  avec  leurs  pasteurs,  les  fonctionnaires 
« ecclésiastiques  et  civils  ont  tout  accaparé.  Si  la  vie  religieuse  est  parmi  nous 
« dans  un  étal  peu  satisfaisant,  la  faute  en  csL....  A des  institutions  défectueuses 
« qui  arrêtent  les  développements  de  la  vie  chrétienne  et  empêchent  l'application 
« convenable  des  formes  existantes  dans  l’Église.  » (Studien  und  Kritiken.  IMI.) 
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Quant  au  catholicisme,  qui  se  réjouit  à la  vue  du  protestan- 
tisme en  répie,  et  se  vante  de  a’avoir  point  subi  cette  humi- 
liation , nous  doutons  qu’il  soit  dans  sa  nature  de  vivre  sans 
rapports  avec  les  pouvoirs  de  la  terre.  Nous  avons  dans  un 
autre  livre  (1)  expliqué  les  raisons  de  notre  doute,  et  nous 
prenons  la  liberté  d’y  renvoyer  le  lecteur.  Nous  n’ajoutons 
ici  qu’une  chose.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  l’Église  romaine 
ne  consent  pas  à être  dominée;  il  faudrait  savoir  si  elle  a la 
même  répugnance  à dominer  ; car  dominer,  être  dominé , 
ce  sont  deux  formes  de  la  dépendance.  Le  besoin  du  pouvoir 
est  une  servitude.  Or,  non-seulement  l’Église  romaine  ne 
répugne  pas  à dominer,  mais  elle  y aspire,  elle  y prétend. 
Je  n’invoque  pas  le  témoignage  de  l’histoire.  Mais  qu’on  se 
demande  seulement  quel  tempérament,  quelles  inclinations, 
quelles  tendances  doit  imprimer  à une  communauté  reli- 
gieuse cette  seule  maxime  : « Hors  de  l'Église  visible  point 
de  salut.  » La  nature  du  but  implique  celle  des  moyens. 

Au  reste,  quand  nous  avons  parlé  d'autonomie,  de  gou- 
vernement propre,  on  a bien  compris  que  nous  n’avioas  pas 
en  vue  le  gouvernement  clérical.  L’Église  romaine  n’est  pas 
une  société,  mais  l’Église  du  libre  examen  en  est  une.  Aban- 
donnée à sa  propre  nature,  elle  sera  une  société;  je  ne  dis 
pas  une  société  démocratique,  mais  une  société.  Elle  ne  con- 
férera pas  à quelques  individus  un  pouvoir  absolu  sur  les 
héritages  du  Seigneur  (2). 

(1)  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  dee  cultes.  Première  partie.  Chapitre 

XV11I  : Doctrine  du  catholicisme.  , 

(2)  La  nomination  des  pasteurs  par  les  troupeaux,  ou  tout  au  moins  ta  partici- 
pation des  troupeaux  à la  nomination  des  pasteurs,  est  un  prineipc  plus  ancien 
que  le  principe  opposé.  11  est  digne  de  remarque  que,  dans  celle  ancienne  loi  du 
Massachussets,  que  je  cite  plus  loin  et  qui  charge  le  gouvernement  de  taire  aller 
les  citoyens  1 l'église,  il  est  expressément  stipulé  que  les  paroissiens  nommeront 
leur  pasteur.  Cet  arrangement,  que  quelques-uns  trouvent  d’un  aspect  si  sauvage, 
parait  la  raison  même  à des  hommes  d'une  grande  autorité.  J'emprunte  une  ou 
deux  citations  à la  brochure  genevoise  mentionnée  plus  haut  : 

« Le  concours  des  membres  de  la  paroisse  dans  l'élection  de  leur  pasteur  est 
« conforme  à l’idée  et  à la  pratique  de  ia  constitution  primitive  de  l’Église  ebré- 
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Un  fait  remarquable.  Lorsqu’un  illustre  ehampion  du  ca- 
tholicisme, M.  de  Lamennais,  secoua  avec  une  fière  indi- 
gnation les  fers  dont,  selon  lui,  le  gouvernement  de  la  France 
avait  chargé  l’Église,  à qui  prétendit-il  transporter  le  pou- 
voir religieux?  Au  peuple.  Toujours  à une  puissance  étran- 
gère. Or  le  peuple  civil  n’a  pas  plus  que  le  gouvernement 
civil  le  droit  de  gouverner  l’Église.’ C'était  donc  une  autre 
manière  de  rattacher  la  religion  à la  politique.  Une  religion, 
un  peuple.  Cajus  regio,  hvjus  religio.  Toujours,  sous  les 
formes  les  plus  différentes,  l'esclavage  de  la  glèbe. 

NOTE  VIII,  page  383. 

DÉPENDANCE  DES  PASTEURS. 

On  a beaucoup  insisté  sur  la  dépendance  oii  seront  néces- 
sairement les  pasteurs  dans  les  communions  séparées  de 
l’État.  Il  faut  bien  s’entendre.  On  ne  veut  pas  dire  sans  doute 
qu’on  trouve  plus  commode  la  position  du  pasteur  rivé  à sa 
paroisse  par  l’autorité  civile.  Une  position  moins  commode 
n’en  serait  pas  pour  cela  moins  vraie  ; le  ministère  n’en  est 
pas  moins  béni  pour  être  plus  douloureux,  et  les  ministres 
fidèles,  ne  faisant  nul  cas  de  leur  vie,  ne  sauraient  faire  plus 
de  cas  des  aises  de  la  vie.  On  veut  dire  sans  doute  qu’une 
situation  précaire,  étant  une  douleur  pour  la  chair,  est  un 
péril  pour  la  fidélité.  Quoi  qu’il  en  puisse  être,  la  garantie 
offerte  au  pasteur  par  l’État  serait  un  singulier  préservatif 
ou  un  étrange  remède.  Rendre  une  fois  pour  toutes,  et  con- 
stitutionnellement, les  pasteurs  dépendants,  afin  de  les  sous- 
traire à la  dépendance,  les  préserver  d’une  dépendance 
éventuelle  par  une  dépendance  actuelle  et  certaine,  c’est 

<•  tienne  et  de  la  Réformation,  et  contribue  puissamment  à exciter  un  intérêt  go- 
« néral  pour  les  choses  religieuses.  » (Ullhasn.) 

— « On  donne  un  berger  à des.  moutons,  mais  des  chrétiens  élisent  leur  pts- 
« leur.  » (IU nas.; 
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ressembler  à ceux  qui  se  plongeraient  dans  l'eau  jusqu’au 
cou  pour  éviter  la  pluie.  Si  l’on  trouve  à propos  d'appeler 
indépendante  une  telle  position,  il  serait  bon  de  savoir  si 
cette  indépendance  vaut  mieux  que  la  dépendance  qu’on 
appréhende.  Et  quand  cela  serait , beaucoup  de  gens,  fort 
attachés  à l’union  des  deux  sociétés,  ne  regardent  pas  cette 
indépendance  comme  un  corollaire  indispensable  de  l’union. 
Nous  avons  vu,  à la  fin  de  la  note  précédente,  que,  dans  ce 
parti  même,  des  hommes  respectables  réclament  la  nomina- 
tion des  pasteurs  par  les  paroisses.  N’est-ce  pas,  dans  un 
sens,  mettre  les  pasteurs  à la  merci  des  troupeaux  ? Et  com- 
ment leur  prouverez-vous  que  l’indépendance  d’une  com- 
munauté est  moins  respectable  que  celle  de  l’individu?  Car 
il  faut  prendre  garde  que  l’indépendance  de  l’une  des  par- 
ties fait  la  dépendance  de  l’autre,  et  toute  la  question  se  ré- 
duit à savoir  si  c’est  la  société  qui  doit  dépendre  de  son 
fonctionnaire,  ou  le  fonctionnaire  qui  doit  dépendre  de  la 
société.  Même  dans  le  catholicisme,  où  le  pasteur  n’est 
point  pasteur  par  le  fait  du  troupeau,  les  postes  vacants  ont 
été  plus  d’une  fois  repourvus  par  voie  d’élection  populaire. 
Il  paraît  assez  naturel  que  ce  qui,  chez  les  catholiques,  est 
devenu  l’exception,  soit  la  règle  chez  les  protestants. 

Quand  on  objecte  à notre  système  la  situation  dépendante 
des  pasteurs,  on  part  d’une  supposition  et  non  pas  d’un  fait  ; 
on  suppose  que  la  séparation  entraînera  nécessairement  une 
constitution  démocratique  de  l’Église.  Je  consens  à raisonner 
dans  cette  hypothèse,  et  je  ne  nierai  point,  à ce  compte,  le 
péril  ou  l’épreuve  dont  on  parle.  La  tentation  de  gagner  ou 
de  retenir  un  troupeau  par  des  complaisances  indignes  se 
présente,  nous  n’en  doutons  pas.  Mais  c’est  la  même  à la- 
quelle sont  exposés  tous  les  hommes  dont  la  position,  l’exis- 
tence même , dépendent  de  l’opinion,  et  toute  la  différence 
que  j’y  vois,  c’est  que,  dans  le  cas  du  ministre,  les  conces- 
sions sont  plus  coupables  et  de  plus  grande  conséquence. 
Mais  d’un  côté  j’attends  encore  qu’on  me  prouve  que  cette 
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position  n’est  pas  ce  qu’elle  doit  être,  j’attends  qu’on  me 
nomme  une  position  qui  soit  sans  péril  et  sans  tentation  ; et 
je  dis  enfin  qu’un  ministre  est  un  apôtre,  un  homme  extraor- 
dinaire , la  voix  de  Dieu  et  de  l’Éternité,  le  successeur  de 
tous  les  martyrs,  l’imitateur  de  Jésus-Christ,  le  Cyrénéen 
qui  lui  aide  à porter  sa  croix.  Le  péril  est  grand,  l’office  est 
grand,  la  responsabilité  est  grande,  la  récompense  plus 
grande  encore. 

Mais  pourquoi  d’ailleurs  raisonner  dans  une  hypothèse 
gratuite  en  tant  qu’elle  est  absolue?  On  nous  montre  le  pas- 
teur jouet  des  caprices  de  son  troupeau.  Les  choses  se  pas- 
sent-elles constamment  ainsi  ? La  religion  ne  crée-t-elle  pas 
d’autres  rapports?  L’observateur  que  nous  aimons  tant  à 
citer,  quoiqu’il  n’ait  point  embrassé  notre  théorie,  le  doc- 
teur Julius,  a vu  avec  un  déplaisir  que  nous  partagerions  les 
ministres  soumis  sans  ménagement  à un  contrôle  injurieux 
de  la  part  des  laïques.  Ce  n’est  du  moins  ni  chez  les  catholi- 
ques, ni  chez  les  anglicans,  ni  chez  les  wesleyens,  commu- 
nions qui,  pour  être  indépendantes,  n’en  sont  pas  plus 
démocratiques.  Mais  enfin  nous  voulons  croire  qu’en  d’au- 
tres églises  ce  contrôle,  dont  nous  ne  saurions  repousser 
absolument  le  principe,  a présenté  ce  fâcheux  caractère,  et 
qu’en  plus  d’un  lieu,  en  Amérique,  l’équilibre  qui  doit  exis- 
ter entre  l’élément  laïque  et  l’élément  clérical  a été  rompu 
au  préjudice  du  dernier,  et  par  conséquent  au  préjudice  de 
l’Église  ; mais  ne  devons-nous  pas  ajouter  que  des  Améri- 
cains bien  informés  attestent  que  les  pasteurs  ne  sont  point  à 
la  merci  de  leurs  troupeaux?  Nous  l’aurions  présumé.  Non- 
seulement  nous  croyons  que  la  fidélité  n’a  point  la  plus 
mauvaise  chance,  mais  nous  pensons  que  la  prévision  con- 
traire repose  sur  une  singulière  idée  du  principe  générateur 
des  sociétés  religieuses,  et  sur  une  vue  étroite  de  l’avenir 
religieux  du  monde. 

Il  y a,  nous  en  convenons,  peu  de  fond  à faire  sur  une  so- 
ciété religieuse  toute  factice,  qui  n’est  plus  une  société  si 
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elle  le  fut  jamais,  et  qui  ne  peut  le  redevenir;  on  ne  peut 
non  plus  se  fier  à la  solidité  de  vues  et  d’esprit  de  ces  socié- 
tés plus  réelles,  mais  improvisées  et  transitoires,  qui  sortent 
comme  par  ébullition  du  sein  dormant  de  nos  vieilles  agré- 
gations ecclésiastiques  : il  y a des  fantaisies  de  toutes  sortes: 
il  y en  a de  théologiques,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  fan- 
tasques; mais  ce  serait  méconnaître  l’homme  et  la  religion 
que  de  transformer  en  règle  ces  exceptions  et  ce6  moments. 
Sous  quelques  auspices  que  se  soit  fondé  un  établissement 
religieux,  il  tend  à la  régularité  et  il  aspire  à la  durée; 
l’or.ire,  l’autorité,  la  gravité  sont  les  premiers  éléments  qu’il 
s'approprie;  et  ce  n’est  que  dans  des  temps  maladifs  et -sous 
l’influence  de  circonstances  très  particulières  que  les  hom- 
mes peuvent  s’aviser  de  jouer  à la  religion.  La  consistance 
est  la  première  des  bienséances  pour  tous  ceux  qu’un  mou- 
vement spontané  a portés  à circonscrire  leur  vie  dans  la 
forme  d’une  religion,  et  cette  tendance  est  même  si  forte 
qu’elle  menace  incessamment  de  coaguler  le  principe  reli- 
gieux dans  les  veines  de  la  société  ecclésiastique.  Il  n’est  au- 
cun système  qui  ne  se  donne  des  garanties  contre  sa  propre 
instabilité;  combien  plus  n’en  trouve-t-on  pas  dans  ces  con- 
fédérations d 'Églises  qui  se  forment  d’elles-mêmes,  dans 
l’entière  liberté  de  ne  se  point  former?  Là  la  tradition  ne 
tarde  guère,  et  l’autorité  ne  tarde  point.  Une  idée  de  religion 
ne  s’attache  que  trop  tôt  peut-être  aux  institutions  qui  s’élè- 
vent autour  de  la  religion.  On  sent  que  la  stabilité,  non  l’in- 
constance, convient  à la  religion,  qui  représente,  au  milieu 
des  changements  de  la  scène  du  monde,  l’idée  de  l’im- 
muable et  de  l’éternel. 

Dans  le  système  de  la  séparation  comme  dans  celui  de 
l’union,  l’individualité  du  prédicateur  est  menacée  par  l’en- 
traînement de  l’opinion.  Ce  que  beaucoup  de  personnes  pen- 
sent et  veulent,  chacun  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  la 
même  sphère  d’attraction  est  tenté  de  le  penser  et  de  le  vou- 
loir. Nous  ne  prétendons  pas  empêcher  l’impossible;  nous 
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(lisons  seulement  qu’il  n’y  a rien  là  que  de  naturel;  la  raison, 
la  conscience  n’ont,  pour  ainsi  dire,  qu’à  se  bien  tenir.  11  n’y 
a rien  de  faux  à la  base  de  cet  état  de  choses;  il  n’y  a aucun 
principe  violé.  Il  est  impossible  d’en  dire  autant  du  système 
qui  donne  à la  société  politique  le  moindre  contact  légal 
avec  la  société  spirituelle.  Indépendamment  de  toutes  les 
conséquences  probables  du  principe  mis  en  œuvre,  il  y a 
dans  la  seule  adoption  du  principe  un  démenti  infligé  aux 
vérités  sur  lesquelles  repose  toute  la  moralité  humaine. 

NOTE  IX,  page  390. 

INTÉRÊT  DE  LA  SOCIÉTÉ  A LAISSER  A LA  RELIGION 
SON  INDÉPENDANCE. 

Les  hommes  d’État,  que  préoccupe  honorablement  l'idée 
d’employer  la  religion  au  bien  de  la  société,  méditeront 
avec  intérêt  l’ancienne  et  la  nouvelle  loi  du  Massachussets. 

ANCIENNE  LOI. 

« Attendu  que  le  bonheur  d’un  peuple,  le  bon  ordre  et  le 
« maintien  du  gouvernement  civil  dépendent  essentiellement 
« de  la  religion  et  de  la  moralité,  et  attendu  qu’elles  ne  peu- 
« vent  être  généralement  répandues  dans  une  communauté 
«qu’au  moyen  de  l’institution  d’un  culte  public,  et  d’un 
« enseignement  public  de  piété,  de  religion  et  de  moralité;  - 
« en  conséquence,  pour  procurer  le  bonheur  public,  et  pour 
« assurer  le  bon  ordre  et  le  maintien  du  gouvernement,  le 
« peuple  de  cet  État  a le  droit  d’investir  et  il  investit  sa  légis- 
« lature  des  pouvoirs  nécessaires  pour  autoriser  et  requérir, 

« et  la  législature  doit,  de  temps  en  temps,  autoriser  et  requé- 
« rir  les  différentes  villes,  paroisses,  districts  et  autres  corps 
« politiques  et  sociétés  religieuses,  de  pourvoir  convenable- 
« ment,  à leurs  propres  dépens,  à l’institution  d’un  culte  pu- 
« blic  et  à l'entretien  d’instituteurs  publics  protestants  de 
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« piété,  de  religion  et  de  moralité,  à savoir  dans  tous  les  cas 
« où  les  subventions  nécessaires  n’auraient  pas  été  faites  vo- 
« lontairement.  Et  le  peuple  de  cet  État  a aussi  le  droit  d’in- 
« vestir  sa  législature  de  pleins  pouvoirs  pour  enjoindre  à 
« tous  d’assister  régulièrement  aux  instructions  des  susdits 
« prédicateurs,  s’il  en  est  dont  les  instructions  puissent  être 
« suivies  en  conscience  et  facilement.  » 

loi  de  1820. 

« Attendu  que  le  bonheur  d’un  peuple,  le  bon  ordre  et  le 
« maintien  du  gouvernement  civil  dépendent  essentiellement 
« de  la  piété,  de  la  religion  et  de  la  moralité , et  attendu 
« qu’elles  ne  peuvent  être  généralement  répandues  dans  une 
« communauté  qu’au  moyen  de  l’institution  d’un  culte  pu- 
te blic  et  d’un  enseignement  public  de  piété,  de  religion  et 
« de  moralité;  et  attendu  que  ce  culte  public  ne  saurait  être 
« plus  efficacement  favorisé  que  par  la  reconnaissance  du 
« droit  inaliénable  de  tout  homme  de  célébrer  ce  culte  de 
« la  manière  la  plus  conforme  aux  inspirations  de  sa  con- 
tt science  ; en  conséquence , personne  ne  pourra  être  con- 
tt traint  par  la  loi  à être  membre  ni  à contribuer  à l’entretien 
« d’une  congrégation  ou  société  religieuse  quelconque,  etc.  » 

Les  considérants  sont  littéralement  les  mêmes  ; les  conclu- 
sions sont  opposées. 


NOTE  X,  page  401. 

CORRESPONDANCE  SUPPOSÉE  d’üNE  FORME  POLITIQUE  AVEC  UNE 
FORME  RELIGIEUSE. 

On  a pu  demander  si  la  forme  de  la  société  religieuse 
n’est  pas  plus  ou  moins  déterminée  par  le  fait  même  de  son 
indépendance,  et  si  cette  forme,  à son  tour,  ne  déterminera 
pas  celle  delà  société  politique.  Ce  sont  deux  questions; 


Digitized  by  Google 


APPENDICE. 


493 


quant  à la  première,  la  réponse  des  faits  n’est- pas  affirma- 
tive. L’Église  réformée  de  France,  lorsque,  n’étant  pas  re- 
connue, elle  était  par  là  même  indépendante,  inclina  vers  la 
démocratie  ; les  institutions  des  Moraves  sont  démocratiques  ; 
mais  l’anglicanisme  et  le  romanisme,  aux  États-Unis,  con- 
servent la  forme  de  gouvernement  qui  est  de  dogme  pour 
eux.  La  conserveront-ils  ? c’est  demander  s’ils  continueront 
d’être,  l’un  catholique  et  l’autre  anglican;  c’est  presque  de- 
mander s’il  y a,  sous  le  régime  de  l’indépendance,  un  autre 
culte  possible  que  celui  de  Calvin  (4).  Le  raisonnement  au- 
rait peu  de  force,  en  cette  matière , contre  les  craintes  ou 
contre  les  espérances.  Qu’on  nous  permette  seulement  d’ob- 
server que  si,  dans  une  société,  tous  les  rouages  devaient 
tourner  dans  le  même  sens,  il  faudrait  que  la  famille  devînt 
démocratique,  c’est-à-dire  qu’elle  cessât  d’être  la  famille.  — 
Quant  à savoir  si  une  certaine  constitution  de  la  société  reli- 
gieuse n’entraînerait  pas  une  constitution  analogue  de  la  so- 
ciété politique,  on  peut  dire  avec  une  certaine  apparence 
que  l’esprit  humain  ne  se  scinde  pas,  que  les  habitudes  con- 
tractées dans  une  sphère  se  transportent  naturellement  dans 
une  autre,  et  qu’on  ne  peut  guère  être  tour  à tour  démo- 
crate dans  l’Église  et  aristocrate  ou  monarchiste  dans  l’État. 
Mais  pour  amener  le  résultat  qu’on  prévoit,  il  faudrait  d’a- 
bord qu’une  même  société  religieuse  réunît  la  totalité  ou  la 
majorité  des  citoyens,  ou  que  les  diverses  sociétés  reli- 
gieuses, par  un  effet  de  leur  indépendance,  eussent  été  en- 
traînées vers  une  même  forme  d’association.  Remarquons 
bien  ensuite  qu’une  forme  démocratique  ou  aristocratique 
dans  le  gouvernement  de  l’Église  ne  suppose  pas  nécessai- 
rement un  esprit  démocratique  ou  aristocratique.  La  consti- 
tution des  frères  Moraves  est  éminemment  démocratique,  si 
l’on  en  excepte  un  petit  nombre  de  dispositions  qui  font 
brèche  au  principe , par  la  simple  raison  que  les  frères  Mo- 

(I)  Le  ff'cateyanUme,  création  indépendante,  n’est  pas  démocratique. 
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raves  n’ont  été  préoccupés  d’aucun  système  politique,  et 
n’ont  pas  tenu,  dans  leur  gouvernement,  à la  symétrie,  mais 
au  résultat.  On  sait  que  les  Moraves  ne  sont  d’aucun  parti 
en  politique  ; et  c’est  à peine  si  la  politique  existe  pour  eux. 
I!  se  peut  que  la  société  religieuse,  lorsqu’elle  est  livrée  à 
elle-même,  tende  involontairement  à certaines  formes,  mais 
ce  n’est  pas  dans  un  esprit  politique;  il  y a coïncidence  et 
non  rapport;  et  cela  explique  comment  des  chrétiens  qui 
seraient  démocrates  ou  aristocrates  dans  leur  église  pour- 
raient ne  pas  être  l’un  ou  l’autre  dans  la  société  politique  à 
laquelle  il3  appartiennent.  Si,  comme  on  l’assure,  un  grand 
nombre  des  dissidents  de  la  Grande-Bretagne  inclinent  au 
radicalisme,  c’est  qu’ils  vivent  dans  un  pays  d’Église  établie 
et  de  religion  d’État  ; le  seraient-ils  dans  un  pays  où,  la 
constitution  ne  privilégiant  aucune  église,  tout  le  monde  se- 
rait dissident  ? L’esprit  des  sectes  qui  sont  tout  à la  fois  con- 
sidérables et  disgraciées  devient  facilement  un  esprit  poli- 
tique ; il  n’en  est  pas  de  même  (l’Amérique  le  prouve)  des 
sectes  qui  ne  voient  au-dessus  d’elles  aucune  église  privilé- 
giée. Après  tout,  si  la  société  religieuse  crée  dans  la  popula- 
tion d’un  pays  des  tendances  politiques  particulières,  si  elle 
y généralise  un  esprit  plutôt  qu’un  autre,  si  elle  prépare  les 
citoyens  à certaines  institutions,  ces  institutions  pourraient- 
elles  ne  pas  convenir  à un  peuple  dont  l’esprit  a été  d’avance 
façonné  à leur  image  ? 

Cette  influence  indirecte  et  non  préméditée  de  la  forme  de 
l’Église  sur  celle  de  l’État  est  toute  problématique  : ce  qui 
ne  l’est  pas,  et  ce  qui  est  bien  considérable,  c’est  le  danger 
dont  les  institutions  sont  incessamment  menacées  de  la  part 
d’une  religion  qui  a épousé  l’État  ou  que  l’État  a épousée. 
Cette  religion,  qui  a besoin  de  l’État,  sentira  aussi  le  besoin 
et  s’arrogera  le  droit  de  transformer  l’État  à son  image.  Il  est 
tout  à fait  conséquent,  tout  à fait  rationnel  qu’elle  se  préoc- 
cupe des  formes  de  l’État,  et  que,  selon  les  cas,  elle  veuille 
le  retenir,  comme  une  étoffe,  dans  ses  premiers  plis,  ou 
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qu'elle  aspire  à les  effacer  en  déroulant  l'étoffe.  Bref,  pour 
être  fidèle  à son  principe,  pour  le  suivre  jusqu’au  bout,  la 
religion  d’État  doit  faire  de  la  politique,  et  elle  en  fera.  Con- 
servatrice, rétrograde  ou  révolutionnaire,  n’importe.  Et  elle 
n’y  procédera  pas  régulièrement  comme  un  pouvoir  de  l’État, 
ce  qu'elle  n’est  point,  mais  comme  un  parti,  et  selon  l’oc- 
currence, comme  une  faction.  Les  événements  de  Zurich, 
en  septembre  1839,  peuvent  servir  de  commentaire  à cette 
pensée. 


NOTE  XI,  page  411. 

coup  d'oeil  historique  sur  l’uniox  de  l'église  avec  l'état. 

L’union  de  l’Église  avec  l’État,  que  je  présente  ici  comme 
la  cause  de  beaucoup  de  maux,  est  sans  doute  un  effet  avant 
d’être  une  cause.  Cette  union  est  une  forme  particulière  de 
l’erreur  générale  qui  a mêlé  les  deux  domaines,  réciproque- 
ment impénétrables,  du  temporel  et  du  spirituel.  Cette 
confusion  n’a  régné  dans  les  religions  du  monde  ancien  que 
parce  qu’elle  existe  en  principe  dans  la  nature  humaine  ir- 
régénérée.  Elle  est  la  plus  vivace,  la  plus  tenace  de  nos 
erreurs.  Si  elle  a reçu  son  expression  la  plus  catégorique  et 
sa  consécration  la  plus  régulière  dans  l’union  de  l’Église  et 
de  l’État,  ce  n’est  pas  à dire  qu’elle  ne  se  produise  point 
ailleurs.  Au  contraire,  elle  n’a  pu  s’établir  là  que  parce 
qu’elle  était  partout.  Elle  était  dans  l’esprit  du  fils  de  Jona 
lorsqu’il  se  munissait  de  deux  épées  pour  défendre  Jésus- 
Christ,  dans  l’esprit  des  fils  de  Zébédée  lorsqu’ils  proposaient 
au  Seigneur  de  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  une  cité  in- 
crédule, dans  l’esprit  de  tous  les  apôtres  lorsqu’ils  accusaient 
auprès  de  leur  Maître  un  homme  qui  ne  le  suivait  point  avec 
eux.  La  toute-puissante  énergie  du  Sauveur  était  seule  suffi- 
sante contre  ce  vieux  levain;  lui  seul,  comme  Sauveur,  pou- 
vait promulguer  les  principes  avec  autorité  ; son  sang  a payé 
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cette  vérité  comme  toutes  celles  qu’il  est  venu  apporter  au 
monde.  Moins  que  l'incarnation,  moins  que  la  croix,  eût  été 
trop  peu  pour  la  consacrer.  C’est  en  se  faisant  Médiateur 
que  Jésus  .a  supprimé  tous  les  autres  médiateurs,  l’État 
comme  le  prêtre. 

La  confusion  entre  le  délit  et  le  péché,  entre  le  crime  et 
l’hérésie,  entre  les  deux  juridictions  du  ciel  et  de  la  terre, 
la  tendance  à matérialiser  l’esprit,  à temporaliser  la  religion, 
est  un  phénomène  qui  se  reproduit  partout  et  dans  les  con- 
ditions les  plus  diverses  de  la  société  religieuse.  Mais  ces 
efforts  sont  incohérents,  ce  système  manque  de  base  et  d’in- 
tégrité, tant  que  l’Église  ne  devient  pas  État,  ou  que  l’État 
ne  devient  pas  Église.  Le  système  ne  doit  pas  prétendre  à 
moins  ; cette  union  est  sa  forme  complète,  nécessaire,  son 
nom  vrai.  Il  ne  peut  pas  y avoir  sur  le  même  sol  deux  forces 
publiques,  deux  vindictes,  deux  sanctions  pénales;  il  ne 
peut  pas  y avoir  deux  pouvoirs  séculiers,  deux  États.  Il  faut 
donc,  pour  réaliser  la  pensée  qui  fait  l’homme  social  soli- 
daire du  croyant,  il  faut  que  l’Église  devienne  État,  ou  que 
l’État  devienne  Église.  Alors  seulement  l’idée  a trouvé  son 
expression.  Alors  seulement  le  principe  peut  se  professer  ; il 
a une  forme  ; mais  s’il  la  déserte,  il  se  déserte  lui-même. 

Alors  aussi,  et  seulement  alors,  le  principe  s’établit  dans 
les  faits,  il  s’enracine  dans  la  vie.  Car,  dans  l’indépendance 
mutuelle  de  l’Église  et  de  l’État,  il  ne  pouvait  que  languir. 
La  société  religieuse,  séparée  de  l’État,  ne  saurait,  en  règle 
et  à la  longue,  appliquer  des  forces  temporelles,  des  rigueurs 
légales,  au  triomphe  d’une  doctrine,  ou,  si  elle  le  fait,  elle 
est  déjà  l’État.  C’est  donc  l’association  de  l’Église  et  de  l’État 
qui  fait  de  la  confusion  du  spirituel  avec  le  temporel  un  fait, 
une  réalité,  de  même  que  c’est  elle  qui  élève  cette  confusion 
à la  dignité  d’un  principe.  Refuser  cette  association,  c’est 
donc  nier  le  principe  même,  qui  n’est  pas  vrai  si  elle  n’est 
pas  vraie,  et  dont  elle  est  la  forme  adéquate.  Le  principe  n’é- 
tant tout  entier  que  là,  c'est  là  qu’il  faut  l’attaquer.  Il  est 
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impossible  de  lui  rien  refuser  quand  on  lui  a accordé  cette 
forme,  impossible  de  lui  rien  accorder  quand  on  la  lui  a 
refusée.  La  distinction  du  temporel  et  du  spirituel  n’est  pas 
autre  chose  que  la  distinction  de  l’État  ef  de  l’Église;  car  le 
temporel,  dans  la  plénitude  de  son  idée,  n’est  autre  chose 
que  l’État,  et  le  spirituel,  dans  sa  consommation,  n’est  antre 
chose  que  l’Église,  l’Église  étant  « l’accomplissement  de  Ce- 
« lui  qui  accomplit  tout  en  tous.  » Une  Église  qui  persécute 
se  fait  État;  un  État  qui  persécute  se  fait  Église. 

Des  communautés  isolées  de  l’État  ont,  dites-vous,  essayé 
la  persécution.  — Raison  de  plus  pour  attaquer  un  système 
qui  régularise,  assied,  consacre  ce  qu’elles  ont  fait.  Nous  de- 
vons donc  avoir  pour  nous  tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  que 
le  spirituel  et  de  temporel  soient  confondus.  Ne  serait-il  pas 
étrange  qu’opposés  à cette  erreur  ils  fussent  indulgents 
pour  l’institution  qui  seule  la  sanctionne  et  lui  prête  force  ? 
Comprennent-ils  leur  principe,  s’ils  tolèrent  cette  union  ? Ne 
doivent-ils  pas  ou  le  désavouer,  ou  l’attaquer  sur  son  trône  ? 
Et  auront-ils  le  droit  de  dire  qu’ils  ne  veulent  pas  le  des- 
potisme des  prêtres  s’ils  veulent , en  matière  spirituelle , 
l’autorité  de  l’État? 

Eh  bien,  plusieurs  vous  diront  que  c’est  pour  échapper  au 
despotisme  du  prêtre  qu’ils  invoquent  celui  de  l’État.  Je  ne 
connais  pas  de  remède  plus  étrange.  Appeler  le  pouvoir  sé- 
culier au  secours  des  intérêts  spirituels,  n’est-ce  pas  déjà 
consacrer  le  despotisme  spirituel  ? L’histoire  nous  apprend- 
elle  que  l’union  de  l’Église  avec  l’État  ait  si  bien  protégé  les 
consciences  contre  les  entreprises  du  sacerdoce?  Et  enfin, 
quand  un  prêtre  serait  humilié,  annihilé,  faudrait-il  être 
content?  Le  prêtre  ne  fait-il  pas  partie  de  l’Église?  et  dans 
l’abaissement  du  prêtre,  l’Église  n’est-elle  pas  elle-même 
abaissée  ? Eh  quoi  ! le  prêtre  despote  ou  le  prêtre  avili,  ce 
serait  donc  la  seule  alternative  ! Et  pour  que  l’Église  ne  soit 
pas  asservie  au  prêtre,  il  faut  qu’elle  soit  asservie  à l’État  ! Je 
me  trompe  : il  y a une  troisième  alternative  : le  prêtre  à la 

32 


Digitized  by  Google 


APPENDICE. 


49  8 

fois  humilié  et  despote  ; le  prêtre  dépendant  de  l'État,  et  le 
fidèle  dépendant  du  prêtre  ; un  mélange,  à dose  à peu  près 
égale,  de  l’esprit  clérical  et  de  l’esprit  politique.  Quelle  li- 
berté avez- vous  préservée?  quel  principe  avez-vous  sauvé  ? 

C’est  précisément  parce  que  le  despotisme  clérical  nous  est 
odieux  que  nous  voulons  la  séparation  des  deux  institutions. 
D’autres,  qui  le  haïssent  aussi,  entendent  la  chose  autre- 
ment que  nous.  Pour  nous,  voici  notre  pensée.  Partout  le 
prêtre  sera  tenté  de  dominer,  partout  le  fidèle  sera  tenté  de 
s’inféoder  au  prêtre  ; nous  ne  prétendons  empêcher  ni 
l’un  ni  l’autre.  Mais  comme  un  abus  ne  corrige  pas  un 
autre  abus,  comme  le  despotisme  qu’on  craint  est  consacré 
par  le  despotisme  qu’on  ne  craint  pas,  comme  l’union  sur- 
tout fait  un  principe  de  ce  qui  n’était  qu’un  fait,  nous  la  re- 
poussons dans  la  même  pensée  sur  laquelle  on  l’appuie.  Que 
reste-t-il?  le  prêtre  avec  l’avantage  de  son  savoir,  de  son 
titre,  de  sa  position  ; le  fidèle  avec  ses  préjugés  eu  faveur 
du  prêtre,  et  le  besoin  qu'il  en  a ; c’est-à-dire  l’éternelle 
histoire  de  l’influence  et  de  l’opinion,  et,  au-dessus  de 
l’influence  et  de  l’opinion,  la  liberté  et  la  vérité.  Nous  pré- 
férons cette  combinaison. 

On  comprendra,  si  nous  nous  sommes  bien  expliqué, 
pourquoi  nous  attaquons,  non  la  confusion  du  temporel  et 
du  spirituel,  que  l’on  ne  défend  pas,  mais  l’union  de  l’É- 
glise et  de  l’État,  que  l’on  défend  et  que  l’on  vante,  non  une 
confusion  qui  ne  se  réalise  que  dans  cette  union,  mais 
l’union  même  qui  la  réalise.  Que,  dans  des  communautés  in- 
dépendantes, il  y ait  eu,  sous  l’influence  indirecte  du  sys- 
tème que  je  combats,  des  abus  et  même  des  crimes,  je 
ne  le  nie  pas;  mais  qui  oserait  prétendre  que,  si  l’État  et 
l’Église  étaient  demeurés  distincts  et  indépendants,  l’his- 
toire eût  été  ce  que  nous  la  voyons  être  ? On  dira  : mais  si 
tout  le  monde  ne  l’avait  pas  voulu,  l’Église  et  l’État  ne  se 
seraient  pas  associés;  cette  union  ne  fut-elle  pas  l’eÊfetd’une 
préoccupation  universelle?  Assurément;  mais  après  avoir 
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été  un  effet,  ne  devient-elle  pas  une  cause?  n’est-elle  pas  un 
fait  sui  generis?  ne  repose-t-elle  pas  sur  des  principes  qui  lui 
sont  propres?  Après  qu’on  a cru  bien  et  dûment  détruire  la 
confusion  du  temporel  avec  le  spirituel,  est-ce  que  cette 
union  de  l’Église  et  de  l’État,  qui  la  renferme , qui  l’impli- 
que, qui  la  régénère  incessamment,  n’est  pas  encore  debout, 
debout  dans  les  faits,  debout  dans  l’opinion  ? et  la  distinction 
salutaire  qu’on  voudrait  sauver  peut-elle  être  sauvée  tant 
que  l’Église  et  l’État  demeureront  unis,  ou,  pour  mieux  dire, 
enchevêtrés?  Non,  non,  nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à 
défendre  une  distinction  dont  la  désespérante  subtilité  a fa- 
tigué les  plus  grands  esprits  ; l’expérience  nous  a trop  appris 
qu’il  est  impossible  de  la  préciser  dans  le  système  de  l’union 
des  deux  sociétés;  c’est  donc  à cette  union  même  que  nous 
nous  attaquons;  et  après  l’avoir  combattue  dans  son  prin- 
cipe, nous  la  condamnons  par  ses  effets.  Nous  ne  compre- 
nons pas  ceux  que  la  lecture  de  l’histoire  ecclésiastique  ne 
renvoie  pas  avec  un  doute  dans  l’esprit  sur  ces  rapports  en- 
core si  vantés.  Nous  ne  comprenons  pas  qu’on  dise  que  les 
deux  expériences  étant  faites,  on  peut  choisir  comme  on 
choisit.  Nous  ne  comprenons  pas  qu’on  puisse  dire  qu’il  y a 
tout  aussi  peu  de  sûreté  dans  une  voie  que  dans  l’autre,  et 
surtout  qu’on  ne  voie  pas  que  les  temps  où  nous  vivons  (et 
par  là  j’entends  plus  d’un  siècle  en  deçà  du  nôtre)  rendent 
nécessaire  ce  qui  fut  jadis  impossible.  La  vérité  est  toujours 
égale  à elle-même  ; mais  la  vérité  a ses  temps.  Et  si  l’univer- 
salité de  la  croyance  religieuse,  si  une  adhésion  universelle 
au  principe  théocratique  rendirent  l’union  inévitable  autre- 
fois, quel  temps  que  le  nôtre  pour  la  théocratie!  et  avec 
quelle  évidence  l’état  religieux  des  esprits,  par  toute  l’Eu- 
rope, ne  réclame-t-il  pas  la  séparation  des  deux  sphères? 
Là  est  le  principe  d’une  résurrection;  là  est  désormais  la 
forme  du  christianisme,  là  les  arrhes  de  son  avenir.  Il  pé- 
rirait dans  des  rapports  dont  la  fausseté  devient  toujours 
plus  palpable  et  plus  dégoûtante;  mais  il  ne  périra  point. 
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parce  qu’il  brisera , comme  Samson,  ces  cordes  pourries. 

Ces  réflexions  prémises,  je  viens  au  sujet  de  cette  note. 

J'ai  montré  que  l’Église  et  l’État  peuvent  subsister  et 
même  s’entre-secourir  sans  être  alliés,  et  que,  dans  le  sys- 
tème de  l’alliance,  ils  ne  peuvent,  au  contraire,  que  se  porter 
dommage.  A présent  j’aborde  une  autre  tâche.  Je  me  pro- 
pose de  parcourir  à grands  pas  l’histoire  de  l’Église  chré- 
tienne, en  m’arrêtant  aux  faits  qui  sont  propres  à faire  ap- 
précier l’influence  mutuelle  de  l’Église  et  de  l’État  dans  le 
système  de  l’union.  Mais  on  peut  prévoir,  après  ce  qui  pré- 
cède, que  je  ne  nierai  pas,  dans  un  certain  sens,  la  nécessité 
de  tout  ce  qui  s’est  fait.  A partir  de  l’adoption  de  l’Église  par 
l’Empire,  le  fleuve  des  événements  ne  pcutavoir  qu’un  seul  lit 
et  qu’un  seul  cours  ; il  y a plus  : j’accorde  que  le  point  de  dé- 
part lui-même  fut  ce  qu’il  pouvait  être,  oui,  ce  qu’il  pouvait 
être  dans  l’abandon  des  principes  sublimes  et  de  la  sagesse 
surhumaine  qui  avaient  présidé  à la  conduite  du  Christ  et  à 
celle  de  ses  apôtres.  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Une  seule 
chose  : c’est  que  l’Église,  tentée  dans  le  monde  de  la  même 
manière  que  son  Chef  dans  le  désert,  ne  fit  pas  les  mêmes 
réponses  au  prince  du  siècle.  Jésus-Christ  ayant  connu  que 
le  peuple  allait  venir  pour  l’enlever,  afin  de  le  faire  roi,  se 
retira  seul  sur  la  montagne  (Jean,  VI,  19)  : l’Église,  lorsque 
le  peuple  aussi  vint  pour  l’enlever  et  la  faire  reine,  l’Église 
ne  se  retira  pas  (1).  Elle  ne  pouvait  pas,  dira-t-on,  embrasser 
tout  d’un  coup  toute  la  vérité.  Je  le  veux  ; mais,  d’un  côté , 
cette  infirmité  l’accuse,  et,  de  l’autre,  la  vérité  n’en  est  pas 
moins  la  vérité,  le  droit  n’en  est  pas  moins  le  droit,  et  cela 
dès  le  premier  jour  ; en  sorte  qu’il  faut  dire  tout  à la  fois  que 
ce  que  l’Église  n’a  pas  fait,  elle  ne  pouvait  pas  le  faire,  et 
qu’elle  le  devait  néanmoins.  Mais  si  elle  ne  le  pouvait  pas, 

(l)  Est-il  necessaire  de  remarquer  qu’ici,  et  dans  la  suite  de  ce  morceau,  le  mol 
<ï Église  n'est  pas  pris  dans  son  sens  mystique,  mais  dans  le  seul  sens  vulgaire? 
L'histoire  de  la  vraie  Église  est  écrite  dans  le  ciel. 
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c’est  qu’elle  ne  le  voulait  pas  ; voilà  le  vrai  nom  de  son  im- 
puissance. Ce  mot  est  à la  fois  le  correctif  et  la  clef  du  fata- 
lisme de  l’histoire. 

Les  lignes  qui  précèdent  font  assez  voir  quel  est  notre 
dessein.  Nous  estimons  que  l’alliance  est  funeste,  et  nous 
voulons  le  montrer.  Nous  ne  fermons  pas  les  yeux  sur  le 
bien  qui  s’est  fait  dans  l’Église  à travers  les  déplorables  in- 
fluences de  ce  qu’on  appelle  l’Union.  Nous  ne  reconnaissons 
à aucun  système,  à aucune  institution,  la  puissance  d’é- 
touffer la  flamme  que  Jésus-Christ  lui-même  est  venu  allu- 
mer sur  la  terre.  Il  faut  pourtant  qu’en  définitive  Dieu  soit 
trouvé  plus  fort  que  l’homme.  Mais  nous  nions  que  ce  bien 
soit  imputable  à l’Union,  qui  n’a  pu  que  le  diminuer  et  le 
gâter.  Nous  n’admettons  pas  qu’un  mauvais  principe  soit  la 
condition  d’aucun  bien  ; nous  ne  voyons  dans  l’erreur  qui 
rapporte  à l’Union  la  'gloire  du  bien  qu’elle  n’a  pas  empêché 
qu’un  exemple  effrayant  du  sophisme  vulgaire  : post  hoc  ou 
cum  hoc , ergo  propter  hoc  ; et,  d’un  autre  côté,  nous  impu- 
tons hardiment  à l’Union  des  maux  qui  portent  sa  marque, 
et  qui  étaient  impossibles,  inimaginables  sans  elle. 

Des  causes  diverses  concoururent  à l’Union.  Rome  et  le 
monde  antique  identifiaient  la  religion  et  la  patrie.  Quand  les 
peuples  ne  formèrent  plus  qu’un  seul  empire,  cet  empire  n’en 
renferma  pas  moins  plusieurs  patries.  Rome,  qui  ménageait 
les  nationalités,  ménagea  les  divinités  locales  ; elle  reçut,  les 
uns  après  les  autres,  dans  son  Panthéon,  ces  dieux  d’assez 
bonne  composition  pour  habiter  ensemble.  Si  elle  avait  pu 
y faire  entrer  Jésus-Christ,  tout  le  cours  de  l’histoire  était 
changé  : le  christianisme  soustrait  à la  persécution  n’était 
plus  lui-même;  il  se  désavouait  en  naissant.  Mais  aussi  ce  ne 
fut  pas  sans  conséquence  pour  lui-même  et  pour  l’Empire 
qu’il  demeura  hors  du  Panthéon.  Il  fut  ennemi  en  attendant 
qu’il  fût  roi.  Rome,  superficiellement  convertie  à la  doctrine 
de  la  croix,  se  montra  fidèle  à ses  traditions  en  faisant  de  la 
religion  des  martyrs  la  religion  de  l’État.  On  ne  concevait 
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pas  aisément  la  religion  dans  la  simple  condition  de  la  li- 
berté. L’entraînement  sur  cette  pente  fut  universel.  Les 
chrétiens,  se  rappelant  la  théocratie,  tombèrent  dans  la 
double  erreur  de  vouloir  la  ressusciter,  et  de  prendre  le 
fantôme  pour  le  corps.  L’Église  n’est  en  effet,  depuis  lors, 
qu’une  grossière  parodie  du  régime  théocratique.  Il  s’y  joi- 
gnit, chez  les  uns,  la  pensée  qu’on  ne  pouvait  trop  faire 
pour  la  religion,  chez  les  autres,  la  conviction  que  ce  n’é- 
tait pas  à l’ombre  du  trône,  mais  sur  le  trône  même,  que  la 
religion  du  Crucifié  pouvait  trouver  un  asile.  La  liberté  des 
cultes,  proclamée  par  Constantin,  ne  fut  qu’un  régime  tran- 
sitoire, et  ne  dura  qu’un  jour.  Le  dénoûment  était  prêt  : 
dès  le  lendemain  l’État  fut  chrétien.  Ce  fut  une  première  in- 
vasion de  l’Empire,  non  par  un  peuple,  mais  par  un  culte. 
— Et,  chose  remarquable,  quand  il  y eut  deux  empires,  il  y 
eut  aussi  deux  Églises. 

L’Église  s’était  lentement  préparée  à ce  nouveau  mode 
de  vivre.  Avant  d’être  Église  d'Etat,  elle  était  presque  natio- 
nale; l’opinion  publique  avait  fait  la  moitié  du  chemin. 
L’Église  enveloppait,  pressait,  pénétrait  toutes  choses  : elle 
était  déjà  dans  l’État  (I).  On  a dit  que  le  manque  d’appui  de 
la  part  de  l’État  avait  créé  la  hiérarchie  (2).  Cela  se  peut, 
quoiqu’on  ne  voie  pas  partout  et  toujours  la  hiérarchie  résul- 
ter pour  l’Église  d’une  situation  indépendante.  Ce  qur  est 
évident,  c’est  que  la  hiérarchie  préparait  bien  l’Église  à deve- 
nir Église  d’État.  Les  grandes  positions  qui  s’étaient  formées 


(r)  (Test  & ce  point  de  vue  qu’il  faut  se  placer  pour  comprendre  celle  phrase 
de  Machiavel  : « La  religion  chrétienne  s’était  tellement  répandue,  et  le  nombre 
« des  chrétiens  était  si  grand,  qdc  les  princes  furent  forcés,  pour  régner  sùre- 
u ment,  de  se  mettre  du  parti  du  plus  fort,  en  se  faisant  chrétiens.  C’est  pourquoi 
« Constantin  se  (Il  baptiser.  » ( Histoire  de  Florence,  liv.  l*r.)  La  hiérarchie  pre- 
nait peu  Â peu  le  caractère  d'un  gouvernement  et  l’Eglise  1a  consistance  d'une 
nation  ; ou  plutôt  la  nation,  devenue  Église,  voyait  deux  gouvernements  au-dessus 
d'elle  ; ils  durent  s'arranger.  Ce  fait  parait  bien  caractérisé  par  Gibbon,  chap.  XX. 
(T.  III,  p.  *83  de  la  lre  édition  anglaise.) 

(*)  SetTTLEa,  Grundriss  der  Mn-fumgetchichte,  lî*  période,  S 8. 
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devaient  voir  dans  cette  union  un  complément,  une  consé- 
cration, une  garantie.  Dans  l’antique  unité  de  toutes  choses, 
et  lorsque  rien  ne  préparait  à la  distinction  du  temporel  et 
du  spirituel,  ces  communautés  chrétiennes  étaient  des  peu- 
ples, ces  évêques  étaient  des  princes,  trop  puissants  tout 
ensemble  et  pas  assez  puissants  pour  demeurer  ce  qu’ils 
étaient. 

En  deux  mots,  l’idée  antique,  païenne  ou  juive,  de  l’u- 
nité, prévalut  sur  l’idée  moderne  et  chrétienne  de  la  distinc- 
tion. 

Cette  union,  à laquelle  manquait  le  véritable  ciment,  ne 
retarda  pas  la  chute  de  l’Empire.  Il  y marchait,  elle  l’y 
poussa.  L’Empire  avait  plus  d’unité  quand  son  unique  reli- 
gion était  celle  de  la  victoire.  L’Église  affaiblit  l’esprit  de 
l’ancienne  politique^  sans  créer  un  esprit  nouveau.  Les  deux 
sphères  s’unirent  moins  qu’elles  ne  s’embarrassèrent.  Le 
pouvoir  politique  faisant  de  la  religion,  la  religion  fit  de  la 
politique.  Les  offices  de  bienveillance  que  l’Église  avait  pris 
à elle  devinrent  peu  à peu  des  charges  : elle  fut  elle-même 
une  branche  du  pouvoir  administratif  (1).  Forte  de  sa  nou- 
velle position,  elle  se  mit  à persécuter  avec  une  telle  ardeur 
qu’on  eût  dit  qu’elle  cherchait  à regagner  le  temps  perdu  ; 
elle  mit  à mort  des  croyants,  elle  tua  des  philosophes,  ja- 
louse, semblait-il,  de  constater  dès  le  début  qu’entre  les 
mains  des  théologiens  le  sceptre  devient  une  hache  (2).  Le 


(i)  Juridiction  accordée  par  Constantin  et  par  Justinien  aux  évéquei.  Y.  Spittleb, 
c.  I.,  Ie  période,  S 29,  et  Hase,  Kirchengeschichte , p.  166. 

(a)  Les  persécutions  exercées  sur  les  sectes  doivent  être  comptées  parmi  les 
causes  les  plus  efficaces  de  la  ruine  de  l’Empire.  « Ce  qui  fit  le  plus  de  tort  à l’état 
« politique  du  gouvernement,  dit  Montesquieu,  fut  le  projet  qu'il  conçut  de  ré- 
« duire  tous  les  hommes  à une  même  opinion  sur  les  matières  de  religion..... 
« Comme  les  anciens  Romains  fortifièrent  leur  empire  en  y laissant  toute  sorte 
» de  cultes,  dans  la  suite  on  le  réduisit  à rien  en  coupant,  l’une  après  l'autre,  les 
» sectes  qui  ne  dominaient  pas.  Ces  sectes  étaient  des  nations  entières.  Justinien, 
« qui  détruisit  ces  sectes  par  l'épée  ou  par  ses  lois,  rendit  incultes  plusieurs  pro- 
« rinces.  11  crut  avoir  augmenté  le  nombre  des  fidèles  : il  n'avait  Ait  que  diml- 
><  nuer  celui  des  hommes.  » 
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pouvoir,  le  crédit,  l’intrigue  eurent  le  droit,  en  plus  d’une 
occasion,  de  dire  où  était  la  catholicité.  Les  empereurs  se 
souvenaient  qu’ils  avaient  été  pontifes.  Mais,  pontifes  ou 
non,  comment,  entre  deux  opinions  ou  deux  partis  dont 
aucun  ne  voulait  céder,  et  dont  chacun  regardait  à eux, 
eussent-ils  pu  éviter  de  prononcer?  Inspirés  ou  assistés  par 
des  évêques  de  cour  (1),  ils  devinrent,  en  dernier  ressort,  les 
juges  du  dogme.  C’est,  plus  d’une  fois,  au  moyen  de  leur 
pouvoir  que  l’unité  de  la  foi  fut  maintenue.  Mais  leur  pou- 
voir servait  également  à rompre  cette  unité.  Le  peuple,  ac- 
coutumé à chercher  la  vérité  dans  l’autorité,  et  l'autorité 
sur  le  trône , interroge  en  vain  cet  oracle  sur  le  culte  des 
images,  proscrit  par  plusieurs  empereurs,  protégé  par  quel- 
ques autres,  et  sur  l’arianisme,  à qui  le  cachet  sanglant  du 
martyre  ne  manque  pas  plus  qu’à  l’orthodoxie.  Il  y a des 
hérésies  nationales,  parce  qu’il  y a des  souverains  hérétiques. 
Un  empereur  élit  un  patriarche;  le  pape  refuse  la  confirma- 
tion, et  de  ce  conflit  naît  le  grand  schisme,  comme  on  l’ap- 
pelle, qui  détache  pour  jamais  de  Rome  la  vaste  Église 
d’Orient  (2). 

Que  les  questions  agitées  fussent  grandes,  la  frivolité 
seule  en  peut  douter;  si  ceux  qui  furent  martyrs  ne  devaient 
pas  l’être,  du  moins  ne  furent-ils  pas,  comme  on  l’a  dit,  mar- 
« tyrs  d’une  diphthongue  ; » mais  plus  les  questions  étaient 
grandes,  plus  il  importait  de  les  agiter  dans  un  milieu  pur, 
comme  des  questions,  et  non  comme  des  intérêts.  Mais  dans 
cette  solidarité  de  l’Église  et  de  l’Empire,  la  piété  même  des 


Lisez,  d'ailleurs,  tout  le  chapitre  d’où  ce  passage  est  tiré  (Grandeur  et  Déca- 
dence des  Romains,  eh.  XXII),  pour  voir  dans  quels  embarras  fut  jeté  l'Empire 
par  l'immixtion  réciproque  de  la  politique  dans  la  religion  et  de  la  religion  dans 
la  politique. 

(1)  Yilleïis.  Esquisse  de  l’histoire  de  l’Église,  p.  16. 

(1)  Je  ne  connais  pas  d'étude  plus  consciencieuse  sur  la  grande  révolution  qui 
a (ait  du  christianisme  la  religion  de  l'Empire,  et  pas  de  considérations  plus  pro- 
fondes sur  ce  sujet,  que  les  articles  sur  V Histoire  de  la  Royauté  cl  sur  Rome  et 
l’Église,  signés  F.  R.,  insérés  dans  le  Semeur  (mai,  novembre  et  décembre  1813} 
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princes  devint  fatale,  et  Théodose  fit  plus  de  mal  que  Ju- 
lien (1).  Dès  l’origine,  l’alliance  ne  fut  trop  souvent  que  le 
compromis  entre  des  passions  de  cour  et  des  passions  de  sa- 
cristie. Théodose  prête  son  épée  aux  violences  des  prêtres, 
les  prêtres  à leur  tour  légalisent  les  violences  de  Théo- 
dose (2). 

Il  ne  faut  pas  demander  si  l’esprit  du  ministère  s’al- 
téra (3)  ; les  perspectives  mondaines  avaient  affaibli  le  zèle 
ou  l’avaient  égaré;  l’Église  enrichie  et  légalisée  marchait 
par  la  vue;  le  prêtre,  engagé  dans  le  siècle,  mérita  tellement 
le  nom  de  séculier  qu’un  second  clergé  devint  nécessaire  : 
une  seconde  fois  le  christianisme  sortit  du  camp,  et  alla  se 
retremper  au  désert.  Le  monachisme  fut  une  réaction  du 
principe  chrétien,  un  effort  de  la  religion  vers  ses  origines. 
Elle  y retournait  en  retournant  vers  le  peuple.  Depuis  long- 
temps on  ne  pouvait  plus  dire  à l’Église  : « Il  n’y  a pas 
« parmi  vous  beaucoup  de  nobles,  ni  beaucoup  de  riches,  ni 
« beaucoup  de  puissants.  » C’étaient  plutôt  les  pauvres  qui 
manquaient  ; les  derniers  sectateurs  des  superstitions  abolies 
avaient  été  des  pagani,  des  paysans. 

La  liberté  de  l’Église  ne  manquait  pas  de  défenseurs.  La 
distinction  du  temporel  et  du  spirituel  est  si  essentielle  au 
christianisme  que  l’État  et  l’Église  n’avaient  pu  se  fondre 
l’un  dans  l’autre  comme  au  temps  où  le  monde  était  païen. 
L’histoire  ecclésiastique  est  même  en  grande  partie  l'histoire 
des  efforts  du  spirituel  pour  se  dégager  des  étreintes  du  tem- 
porel; mais  l’institution  spirituelle  chercha  l’indépendance 

(■  ) Lisez  dans  Villers,  I.  c.  p.  24-25,  le  résumé  des  service s rendus  par  Théodose 
à l’Église  chrétienne. 

(2)  Nous  n’avons  garde  d’oublier  de  généreuses  résistances,  ni  de  les  déprécier, 
quoiqu'elles  n’aient  pas  toujours  eu  le  caractère  purement  apostolique  qu’elles 
auraient  eu  sous  l'empire  d'un  autre  système  de  rapports  entre  l'Église  et  l’État  ; 
nous  signalons  les  mauvais  effets  de  l’institution  sans  nier  le  bien  qu’elle  n’a  pas 
étouffé;  mais  combien,  dans  tous  les  cas,  cet  ascendant  spirituel,  dont  on  nous 
cite  des  exemples,  eût  été  plus  pur,  plus  vénérable,  plus  profondément  efficace, 
s’il  était  demeuré  purement  spirituel  1 

(3) V.  Mosheim.  Histoire  ecclesiastique.  T.  Il,  p.  82  (de  la  traduction). 
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sous  la  forme  de  la  domination,  qui  n’est  qu’une  autre  es- 
pèce de  dépendance  ; et  d’ailleurs  celui  qui  veut  dominer 
accepte  la  chance  d’être  dominé  à son  tour.  Malheur  à celui 
qui  ne  voit  dans  la  liberté  qu’un  moyen  d’opprimer  la  liberté 
d’autrui  ! malheur  à celui  qui  n’aime  que  sa  liberté  ! Assez 
souvent  l’empereur  courbait  la  tète  devant  l’évêque  de 
Rome  ; mais  cet  évêque,  à son  tour,  voyait  son  élection  dé- 
pendre de  la  confirmation  de  l’empereur  (1),  à qui  même  il 
payait  une  somme  pour  pouvoir  être  ordonné.  L’opinion  pu- 
blique, il  est  vrai,  traçait  une  ligne  de  démarcation  entre 
l’empire  et  le  sacerdoce,  et  partageait  entre  eux,  idéale- 
ment, le  gouvernement  des  choses  humaines;  mais  personne 
ne  comprenait  que  toute  puissance  politique  que  l’État 
n’exerce  pas,  ou  n’exerce  pas  pour  son  compte,  lui  est  dé- 
robée, et  qu’un  rôle  pareil  le  dégrade  d’autant  plus  qu’il  n’a 
d’autre  alternative  que  d’être  opprimé  ou  d'opprimer  dans 
l’intérêt  d’un  tiers.  Entre  le  sacerdoce  et  l’Empire,  il  y avait 
le  peuple,  dont  tour  à tour  l’Empire  se  faisait  une  arme 
contre  le  sacerdoce,  et  le  sacerdoce  un  rempart  contre  l'Em- 
pire. En  dépit  de  quelques  avantages  accidentels,  comment 
ne  pas  voir  là  dedans  un  principe  d’anarchie,  et  la  mort 
même  de  cette  unité  dont  on  a cru  trouver  le  gage  dans  l’u- 
nion des  deux  sociétés  ? Ce  n’était  pas  non  plus  un  principe 
d’ordre  et  d’unité  dans  l'État  que  l’institution  des  immunités 
ecclésiastiques,  qui  mettait  toute  une  classe  de  citoyens  au- 
dessus  du  droit  commun,  et  qui,  même  au  sein  du  droit 
commun,  lui  attribuait  une  compétence  qu’elle  ne  pouvait 
exercer  que  dans  son  propre  esprit,  je  veux  dire  dans  un 
esprit  clérical. 

Les  émissaires  de  l’Église  en  pays  infidèle  commençaient 
selon  l’esprit  leur  apostolat  et  le  continuaient  selon  la  chair. 
Imbus  de  l’idée  théocratique , ils  convertissaient  régulière- 
ment un  prince,  et  celui-ci  brutalement  son  peuple.  C’était 

(i)  Tous  les  sièges  principaux  flairent  par  être  à la  nomination  de  l’empereur. 

(SPITTLER,  p.  1 12.) 
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le  plus  souvent  une  police  nouvelle,  dont  le  prince  achetait 
le  secret.  L’histoire  ne  nous  laisse  pas  ignorer  ce  que  valaient 
ces  conversions  commandées.  Nous  ne  prétendons  pas  les 
réduire  à rien  r ce  serait  nier  la  vertu  divine  du  christia- 
nisme. Il  ne  peut  la  perdre  tout  entière  entre  nos  mains,  et 
jamais  le  vase  n’est  si  fêlé  qu’il  n’y  reste  au  moins  quelques 
gouttes.  Mais  qui  aurait  le  courage  de  faire  honneur  à un 
système  de  tout  le  bien  qu’il  n’a  pu  entièrement  empêcher  ? . 
Si  d'ailleurs  le  résultat  fait  approuver  les  moyens,  le  résultat 
doit  justifier  les  plus  violentes  persécutions  exercées  sur  les 
peuples  idolâtres,  puisqu’il  est  de  fait  qu’à  la  suite  de  ces 
'persécutions  plusieurs  sont  devenus  et  sont  restés  chrétiens. 

A dater  de  cette  époque,  le  vrai  nom  de  la  prétendue  asso- 
ciation de  l’Église  avec  l’État  est  celui  de  contention.  Tour  à 
tour  se  défendre  l’un  contre  l’autre,  ou  s’efforcer  d'empiéter 
l’un  sur  l’autre,  ou  se  servir  l’un  de  l’autre  chacun  pour  son 
propre  but,  voilà  toute  l’histoire  de  ces  rapports  si  vantés  (1). 

Il  y a beaucoup  de  différence  entre  ce  qu’on  appelle,  dans 
un  État  bien  réglé,  la  balance  des  pouvoirs,  et  ce  partage 
involontaire  et  fortuit  d’influence,  ce  jeu  capricieux  de  bas- 
cule, qui  venge  par  d’excessives  réactions  la  loi  éternelle  de 
l’ordre,  sans  la  rétablir  jamais. 

Lorsque  les  races  germaniques  eurent  envahi  les  unes  après 
les  autres  et  conquis  les  unes  sur  les  autres  l’antique  domaine 
de  Rome,  le  beau  rôle  de  médiateurs,  qui  se  trouva  dévolu 
aux  évêques,  resserra  les  nœuds  qui  liaient  l’Église  à l’État. 

Les  monarques,  voyant  leur  intérêt  à s’attacher  les  premiers 


(0  On  a cependant  un  livre  de  la  Concorde  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire , des- 
tiné à montrer  que  des  bornes  précises  et  invariables  ont  toujours  séparé,  en 
pays  catholique,  les  domaines  respectifs  de  l'Église  et  de  l'Etat.  Quoi  qu'il  en  soit 
du  fait,  le  titre  de  l’ouvrage  est  remarquable,  et,  ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c'est 
que  ce  volume,  écrit  par  ordre  du  gouvernement  français,  indisposa  tellement  la 
cour  de  Rome  contre  l’auteur  (M.  de  Marca)  qu'il  fol  obligé,  pour  obtenir  ses 
bulles  d'évêque,  do  rétracter  formellement  ses  opinions  (très  modérées  d'ailleurs). 
Peu  s’en  fallut  qu’un  livre  plutôt  timide  que  hardi  sur  la  Concorde  du  Sacerdoce 
et  de  l’Empire  ne  fil  éclater  la  discorde  entre  le  sacerdoce  et  rempirc. 
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pasteurs,  leur  conférèrent  des  dignités,  leur  donnèrent  des 
vassaux,  les  firent  entrer,  pour  ainsi  dire,  en  partage  de  leur 
conquête.  Ces  premiers  pasteurs  ou  ces  princes  de  l’Église 
siégèrent  dans  les  conseils  des  souverains,  qui  se  réjouirent 
de  pouvoir  opposer  cette  noblesse  tirée  du  sanctuaire  à la 
noblesse  née  sur  les  champs  de  bataille.  La  dîme  devint  en 
même  temps  une  obligation  civique  et  religieuse,  une  loi  et 
un  dogme.  L’Église,  dans  ces  empires  nouveaux  de  même 
que  dans  l’ancien,  se  trouva  riche  et  puissante,  et  son  règne 
fut  de  ce  monde.  On  ne  peut  nier  qu’elle  n’ait  mis  un  mors 
dans  la  bouche  des  princes,  et  servi  en  plus  d’une  occasion 
la  cause  de  l’humanité;  si  elle  ne  l’eût  jamais  fait,  l’apostasie 
était  complète  ; mais  que  de  fois,  et  de  combien  de  façons, 
elle  fit  aussi  le  contraire  ! Et  combien  son  ascendant  comme 
institution  fut  moins  grand  et  moins  pur  que  son  ascendant 
comme  pensée  ! Chose  remarquable  et  constante  ! à mesure 
que  surgissait  une  grande  influence  religieuse,  il  fallait  qu’elle 
prît  aussitôt  et  la  forme  et  l’esprit  du  pouvoir  politique.  Au 
reste,  le  passé  enchaînait  le  présent;  la  tutelle  auguste  dont 
la  religion  est  investie  n’avait  plus  le  choix  de  la  forme.  Le 
crédit  du  siège  papal,  déshonoré  par  un  si  grand  nombre  des 
individus  qui  l’occupèrent,  ne  s’expliquerait  pas  sans  le 
recours  qu’il  offrait  aux  opprimés,  qui,  dans  ces  temps  mal- 
heureux, ne  pouvaient  point  en  avoir  d’autre. 

Mais  cette  prospérité  conduisait  à l’insolence,  cette  richesse 
à la  corruption,  cette  puissance  à tous  les  excès.  La  coupe 
des  iniquités  déborda.  Le  sanctuaire  devint  abominable.  Le 
pontificat  de  plusieurs  des  prétendus  successeurs  de  saint 
Pierre  offrit  l’image  d’une  orgie  furieuse.  On  pardonnait 
tout  au  seul  pouvoir  qui,  de  loin  en  loin,  pût  tenir  tête  à la 
tyrannie,  avec  laquelle  trop  souvent  on  le  voyait  ligué.  Gré- 
goire VII  parut;  si  grand  qu’il  ait  été,  son  œuvre  n’est  qu’un 
épisode.  Il  était  remonté  aussi  haut  qu’il’ avait  pu  vers  les 
origines  de  l’Église,  mais  il  ne  remonta  pas  jusqu’à  Jésus- 
Christ.  Il  voulut  pour  l’Église  plus  que  la  liberté,  et  il  la  jeta 
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dans  cette  guerre  des  investitures,  qui  rappelle  bien  peu  les 
saintes  guerres  de  l’apostolat.  Hildebrand  fut  un  de  ces 
Melchisédec  de  l’histoire,  sans  aïeux  ni  postérité,  que  per- 
sonne n’a  préparés,  et  que  personne  ne  continue  (i). 

Les  croisades,  dont  l’origine  avait  été  religieuse  plutôt 
qu’ecclésiastique,  furent  habilement  exploitées  par  le  sacer- 
doce romain.  Mais  à travers  ces  fumées  d’enthousiasme  et  de 
gloire,  l’œil  pénétrant  du  pouvoir  séculier  surveillait  les  em- 
piétements du  pouvoir  religieux.  Patrons  naturels,  et  alors 
uniques,  de  la  souveraineté  nationale  (2),  les  princes  fai- 
saient leurs  réserves  contre  cette  souveraineté  universelle 
dont  chacun  d’eux  ne  serait  bientôt  plus  que  le  lieutenant. 
Ces  réserves  sont  connues  sous  le  nom  de  concordats  ou  de 
pragmatiques.  Le  principe  de  la  nationalité,  qui,  dans  le 
système  de  la  séparation,  n’eût  point  été  hostile  à l’unité  ca- 
tholique, dans  le  système  opposé  lui  portait  dommage,  et  de- 
vait fournir  à la  Réforme  un  de  scs  meilleurs  points  d’appui. 
Rome  voyait  les  protestations  se  multiplier  et  les  défections 
commencer.  Le  saint  roi  Louis  élevait  une  barrière  et  la  fai- 
sait respecter.  Frédéric  II,  sous  le  poids  d’une  excommuni- 
cation (3),  soutient  une  lutte  de  géant  contre  le  géant  de 


(1)  La  doctrine  de  Grégoire  sur  le  droit  d’investiture  pouvait  se  soutenir.  Elle 
eût  été  bonne  de  la  part  d’une  Église  qui  ne  réclamait  que  l'indépendance;  mais 
les  prétentions  de  Rome  s'élevaient  plus  haut.  Le  droit  de  fulminer  i 'interdit  sur 
un  peuple  est  sans  doute  quelque  chose  de  plus  que  l'indépendance. 

(2)  Cette  souveraineté  s'efforçait  de  se  conquérir  elle-même  sur  l’universel  sou- 
verain qui  était  Â Rome.  M.  Hello  a raison  de  dire,  en  parlant  de  l’époque  où  PÉ- 
glise  gallicane  s’empara  de  ses  libertés  : ><  La  souveraineté  ne  résida  plus  à l'élrai  - 
« ger.  » Chose  remarquable:  l’idée  de  nationalité  et  celle  de  spiritualité  s'cxclucnl; 
mais  la  défense  des  nationalités  fut  la  première  forme  du  combat  qui  s'engagea 
pour  la  distinction  du  temporel  et  du  spirituel.  Ne  dirait-on  pas  que  les  faits  ont 
leur  ironie,  et  la  destinée  ses  paradoxes  ? 

(3)  tin  sait  quel  était  le  sens  et  la  portée  de  l'excommunication  : les  conséquen  - 
ces  en  étaient  civiles;  et  quand  elle  tombait  sur  un  prince,  l’état  spirituel  (réel 
ou  supposé)  d’un  seul  individu  remuait  le  monde.  Qu’on  se  rappelle  le  royaume 
de  France  mis  en  interdit  à cause  de  Philippe- Auguste.  Il  est  vrai  que  l’Église 
s’excuse  agréablement  des  suites  extérieures  de  ses  actes.  « On  calomnie  l’inquisi- 
« lion,  dit  M.  de  Maistre,  quand  on  l’accuse  d’avoir  répandu  le  sang;  elle  ne  fai- 
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Rome,  qui  no  se  lasse  point  de  lui  susciter  des  ennemis.  La 
papauté  cède;  elle  se  vengera  sur  Conradin.  Philippe-le-Bel 
humilie  profondément  cette  puissance  dans  la  personne  de 
Boniface  VIII;  et  à la  vue  des  avilissements  qu’elle  essuie  et 
des  affronts  qu’elle  s’inflige  à elle-même,  on  se  demande  ce 
qu’elle  serait  devenue  sans  ce  besoin  d’unité,  aussi  profond 
que  peu  raisonné,  qui  faisait  une  partie  essentielle  de  la  re- 
ligion des  peuples.  A cette  même  époque,  où  l’ambition 
sacerdotale  et  l'orgueil  monarchique  se  rencontraient  et  se 
tenaient  tête,  le  pape  voyait  un  grand  royaume  (l’Angleterre) 
devenir  un  fief  du  saint-siège,  et  pouvait  contraindre  un 
prince  puissant  (le  comte  de  Toulouse)  à devenir  contre  ses 
propres  sujets  l’exécuteur  des  vengeances  du  sacerdoce.  En 

« sait  que  signer  des  sentences,  et  livrait  les  coupables  au  bras  séculier.  » Voyez  ! 
c’est  ce  bras  séculier  qui  a répandu  le  sang  : l'inquisition  n'a  répandu  que  de 
l'encre,  et  peut-être  aussi  quelques  larmes  sur  le  destin  des  condamnés.  M.  Frays- 
sinous,  qui  n'est  pas  de  celte  force,  dit  que  « l'excommunication  la  plus  légitime 
« ne  priverait  pas  un  souverain  de  scs  droits  à l’obéissance  des  peuples  dans 
« l'ordre  civil  et  politique.  Celte  doctrine  a tellement  prévalu  que  l’opinion  con- 
« traire  est  surannée,  même  au  delà  des  monts.  » Surannée  est  heureux,  pour 
dire  qu'on  a déclaré  trop  vert  le  raisin  qu’on  uc  pouvait  plus  atteindre.  Dans  l’es- 
prit tliéocratique  du  moyen  âge,  et  dans  la  pensée  des  pontifes  de  cette  époque, 
l’excommunication  religieuse  impliquait  l'excommunication  civile.  « Nous  devons, 
« dira-t-on,  nous  en  prendre  à l'opinion,  non  à l’institution  : c’est  l’opinion  qui 
« s’obstinait  à ne  plus  retrouver  l’homme  cl  le  citoyen  là  où  le  chrétien  avait  dis- 
« paru  ; et  eette  opinion  elle-même  est  une  belle  opinion  ; elle  est  chrétienne  ; il 
« n’y  a,  aux  yeux  du  christianisme,  d’homme  normal  que  le  chrétien.  » Saint  Paul, 
qui  s’entendait  aussi  bien  que  nous  en  christianisme,  n’a  point  jugé  qu’il  n’y  eût 
de  société  légitime,  de  citoyen  véritable,  d’homme  social  qu’au  sein  de  l’Église. 
Il  a reconnu  la  société  païenne.  Il  a sanctionné  les  rapports  civils  du  chrétien  avec 
celte  société  ; il  lui  a permis  d’en  être  membre.  (Voyez  t Cor.,  V,  9-10.)  — Est-ce 
que  peut-être,  en  matière  do  spiritualité,  le  moyen  âge  était  en  progrès  sur  saint 
Paul  ? Non,  mais  plutôt  en  déclio.  Car  la  spiritualité  fait  de  la  conversion  une  grâce 
individuelle,  et  non  point  un  événement  politique,  un  fait  géographique,  un  intérêt 
de  race  et  de  tribu.  La  prévention  du  moyen  âge  était  un  symptôme  de  demi-spiri- 
tualité : c’est  la  liberté  qui  est  spirituelle,  et  non  l’esclavage.  11  se  peut  qu’à  une 
autre  époque  la  distinction  du  spirituel  et  du  temporel  soit  réclamée  par  l’indiffé- 
rentisme ; mais  cela  ne  change  rien  à la  nature  des  choses  : la  distinction  dont 
uous  parlons  n’en  est  pas  moins  selon  l’esprit  et  la  vérité;  mais  aussitôt  qu’on 
l'admet,  on  reconnaît  non-seulement  que  le  temporel  est  autre  chose  que  le  spi- 
rituel, mais  que  le  temporel  est  quelque  chose. 
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instituant  l'inquisition,  Rome  avoue  ses  dangers  et  joue  de 
son  reste,  mais  ce  jeu  terrible  lui  réussit  : son  désespoir  l’a 
bien  inspirée.  Jamais  prince,  dans  un  royaume  conquis,  ne 
fut  maître  au  même  point  que  Rome  dans  les  états  où  elle 
enracinait  cette  police;  jamais  la  souveraineté  nationale  ne 
fut  plus  insolemment  outragée  (1).  Les  moines,  issus  par  voie 
de  réaction  de  la  précoce  décadence  du  clergé,  deviennent 
maintenant  la  garde  prétorienne  du  saint-siège.  L’inépui- 
sable trésor  des  mérites  des  saints  s’échange  utilement 
contre  un  autre  trésor,  et  sert  à garrotter  les  peuples  avilis. 
Les  rois,  partageant  avec  les  papes  ces  dépouilles  de  la  peur, 
livrent  à ce  prix  l’indépendance  nationale. 

Malgré  cela,  tout  l’intervalle  des  croisades  à la  Réforme 
est  rempli  de  tiraillements  réciproques  entre  le  sacerdoce 
et  les  nationalités.  Un  peu  plus  de  complaisance,  un  peu  plus 
de  fermeté  chez  les  princes,  livre  à Rome  ou  protège  contre 
elle  la  liberté  religieuse  des  peuples.  Un  monarque  pieux 
oppose  aux  envahissements  de  Rome  la  pragmatique  sanc- 
tion ; un  prince  à la  fois  dissolu  et  persécuteur  (François  Ier) 
achète  les  bonnes  grâces  du  saint-siège  au  prix  d’un  concor- 
dat humiliant.  En  attendant,  l’athéisme  couve  sous  la  cendre 
des  bûchers;  les  négations  les  plus  hardies  sont  communes 
dans  les  écrits  (2)  ; car  il  est  moins  dangereux  de  nier  l’er- 
reur que  d’affirmer  la  vérité  ; le  mépris  des  pouvoirs  ecclé- 
siastiques est  devenu  populaire;  et  néanmoins  la  foi  des 

(1)  On  sait  que  ce  fut  sous  les  coups  (le  l'inquisition  que  succomba  la  Réforme 
en  Espagne  et  en  Italie.  Mais  n’élait-cc  pas  l’État  qui,  sur  son  ordre,  dressait  les 
échafauds  ? De  quel  glaive,  sinon  du  glaive  de  TÉtal,  se  servit,  contre  les  malheu- 
reux indigènes  de  l'Amérique,  le  compagnon  de  Cortès,  le  sanguinaire  Valverdo  ? 

(2)  La  réaction  contre  le  catholicisme  a deux  formes  à celte  époque  : l’une  ir- 
réligieuse, qui  va  du  premier  bond  à l’athéisme,  l'autre,  religieuse,  qui  est  la  Ré- 
forme ; cette  dernière,  opposée  tout  ensemble  au  catholicisme  et  à l’incrédulité. 
Sans  la  seconde  de  ces  réactions,  que  fût  devenu  le  christianisme,  et  par  consé- 
quent le  catholicisme  lui-mime  ? 11  n’est  pas  moins  exact  que  singulier  do  dire 
que  le  catholicisme  est  redevable  du  dix-septième  siècle  au  seizième,  et  de  Bossuet 
à Luther.  En  sauvant  le  tronc,  la  Réforme  a sauvé  la  branche.  Mais  c’est  à la 
branche,  dorénavant,  à se  sauver  elle-même. 
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peuples,  celle  des  souverains,  est  trop  forte  encore  pour  une 
tentative  d’indépendance.  Les  convulsions  critiques  n’écla- 
tent point  encore  : ce  qu’on  voit  durant  des  siècles,  avant  et 
après  la  Réforme,  c’est  un  sjMsme  qui  affecte  l’Europe  en- 
tière et  ne  lui  laisse  pas  un  moment  de  repos. 

En  même  temps  que  les  moines  pullulent,  les  sectes  foi- 
sonnent. Chaque  folie  devient  une  religion,  et  l’Église  ac- 
cueille ou  tolère  tout,  hors  la  vérité.  Il  se  passera  du 
temps  avant  que  les  Églises  indépendantes  de  l’État  aient  vu 
éclore  dans  leur  sein  un  aussi  grand  nombre  d’extravagances, 
et  surtout  d’aussi  odieuses. 

A mesure  que  les  princes  de  la  terre  s’affranchissent,  ils 
persécutent  davantage.  Effet  singulier,  mais  naturel,  de  leur 
position  et  de  l’état  des  esprits.  Ils  se  libèrent  envers  le  Mo- 
loch  romain  avec  des  victimes  humaines.  Les  plus  jaloux  de 
leur  pouvoir  s’exécutent  de  bonne  grâce.  L’immortel  Jean 
Huss  fait  les  frais  d’un  de  ces  compromis.  Savonarola,  par 
une  combinaison  qui  pouvait  sembler  habile,  va  de  la  poli- 
tique à la  religion,  et  commence  par  la  réforme  de  la  cité 
pour  arriver  à celle  de  l’Église  ; mais  il  expie  son  entreprise 
aussi  sévèrement  que  si  elle  eût  été  plus  pure. 

On  ne  comprendra  jamais  l’histoire  de  la  Réforme  si  l’on 
ne  fait  une  large  part  à la  nationalité.  Incontestablement  le 
principe  de  la  Réforme  fut  religieux;  mais  elle  n’en  fut  pas 
moins  une  insurrection  des  peuples  contre  la  monarchie 
universelle  des  papes,  un  soulèvement  des  tribus  germani- 
ques contre  l’Empire,  une  réaction  du  Nord  contre  le  Midi. 
Le  mal,  ainsi  qu’il  arrive  souvent,  corrompit  son  remède. 
Contre  la  politique  on  fit  de  la  politique,  on  fut  mondain 
contre  un  pouvoir  mondain;  on  imita  ceux  qu’on  voulait 
vaincre,  et  en  ceci  du  moins  on  fut  vaincu  par  eux.  Quand 
la  soumission  à l’autorité  religieuse  est  un  fait  national,  la 
résistance  l’est  aussi;  quand  une  diète  (Worms)  prononce 
sur  des  questions  ecclésiastiques,  il  ne  faut  pas  s’étonner  que 
ce  soient  des  princes  qui  protestent  (Spire),  ni  même  qu’une 
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ligue  armée  (Smalcalde)  se  forme  pour  la  défense  de  la  foi 
nouvelle.  Le  même  caractère  est  imprimé  sur  toutes  les 
phases  de  la  Réforme  : une  brouillerie  d’un  empereur  avec 
un  pape  en  favorise  d’abord  le  progrès  ; puis  la  jalousie  du 
pouvoir  en  réprime  l’essor;  puis  enfin  la  jalousie  nationale 
fait  de  l’association  des  consciences  une  ligue  politique,  et 
d’un  fait  de  conscience  un  fait  territorial  et  géographique. 
L’instinct  chrétien  des  réformateurs  les  avertit  que  cette  voie 
n’est  pas  la  bonne;  Luther,  sur  ce  sujet,  est  apostolique; 
mais  les  principes  sont  invisibles  et  les  dangers  ne  le  sont 
pas;  on  accepte  des  secours;  on  les  paye;  des  complaisances 
honteuses  entament  les  plus  nobles  caractères  : d’ailleurs, 
indépendamment  du  péril,  le  préjugé  entraîne  tout;  les  rap- 
ports assez  mal  réglés  qui  existent  entre  l’Église  et  l’État 
deviennent  une  alliance  formelle  et  systématique  (1)  ; on  est 

(I)  Le  luthéranisme,  au  dix-septième  siècle,  a franchement  érigé  en  doctrine  la 
suprématie  religieuse  du  pouvoir  civil,  sous  le  nom  de  système  territorial.  Le 
système  collégial,  qui  s'en  tient  à l’alliance,  a été  plus  faiblement  soutenu.  Mos- 
heim  va  bien  plus  loin  que  l’idée  de  l’alliance  lorsqu’il  dit  : « Les  chefs  civils  de 
« chaque  Étal  luthérien  le  sont  pareillement  de  l’Église.  L’essence  du  gouverne- 
« ment  civil  parait  indiquer  manifestement  la  nécessité  de  revêtir  le  souverain  de 
•<  cette  supériorité  spirituelle,  » — « puisque  rien  (ajoute  le  traducteur  anglais  et 
■ anglican  de  cet  ouvrage)  n’est  plus  opposé  A la  subordination  et  A la  concorde, 
« qui  sont  les  deux  grands  objets  du  gouvernement,  que  imperium  in  imperio, 
» c’est-A-dire  deux  puissances  indépendantes  dans  le  même  corps  politique.  De 
u 11  vient  que  l’esprit  du  gouvernement}  de  même  que  celui  du  véritable  christia- 
« nisme,  autorise  la  constitution  qui  établit  le  chef  suprême  de  l'État  chef  souve- 
« rain  et  visible  de  l’Église.  » — 11  faut  avouer  que  la  subordination  et  la  concorde 
ont  beaucoup  profité  A cette  combinaison  ! Il  sied  peu,  ce  nous  semble,  aux  par- 
tisans de  cette  thèse,  de  reprocher  A la  nôtre,  comme  ils  le  font  volontiers,  de  ne 
pas  tenir  compte  des  faits!  « On  doit  se  souvenir,  dit  plus  loin  Mosheim,  que  les 
» cliers  civils  de  la  religion  luthérienne  ne  peuvent  ni  changer  ni  abolir  la  règle 
« de  la  foi  et  des  mœurs.  » Cela  n'empêcha  pas  le  duc  de  Brunswick  (au  rapport 
du  même  historien)  d’ordonner  A tous  les  ecclésiastiques  de  ses  États  de  recevoir 
comme  « règle  de  foi  le  Formulaire  d'union,  auquel  il  devait  en  grande  partie 
« son  existence.  » Et  cela  parait  tout  naturel  A l’excellent  Mosheim  ! Quel  chaos 
sous  le  nom  de  système  ! 

La  nécessité  a ramené  dans  les  mêmes  voies  toutes  les  subdivisions  de  la  Ré- 
forme. Le  calvinisme,  qui  mettait  l’État  dans  l'Église,  a fini,  comme  la  communion 
de  Luther  et  celle  de  Zwingli,  par  mettre  l’Église  dans  l’État.  Toutefois  il  y avait 

33 


Digitized  by  Google 


APPEND1CB. 


5»4 

ai  pleinement  d’accord  qu’on  ne  prévoit  pas  les  divisions;  le 
seul  temps  qui  soit  propre  à faire  des  réserves  est  le  seul 
temps  où  l’on  n’y  songe  pas.  La  suppression  des  sièges 
épiscopaux  laissant  vacante  la  place  de  l'Église  dans  les  con- 
seils de  l’Empire,  les  princes  protestants  se  chargent  de  l’y 
représenter  (1)  ; le  droit  qu’on  leur  reconnaît  circa  sacra  de- 
vient aisément  un  droit  super  sucra  : leur  mandat  et  leur 
position  leur  confèrent  tacitement  l’épiscopat.  En  plus  d’un 
pays,  d’ailleurs,  le  prince  avait  été  plus  qu’évêque  en  prenant 
l’initiative  de  la  révolution  religieuse  et  en  introduisant  d’au- 
torité le  nouveau  culte  dans  ses  états.  Henri  VIII  en  Angle- 
terre, CUristieru  eu  Danemark  (deux  tyrans,  deux  bourreaux), 
en  Suisse  la  république  de  Berne,  pesamment  despotique, 
tirent  de  la  foi  protestante  une  loi  du  pays.  Lycurgue  nou- 
veau, Calviu  fonda  sur  les  rivages  de  l’exil  une  Sparte  théo- 
cratique,  c’ist-à-dire  la  tyrannie  sous  la  forme  de  la  liberté. 
La  discipline  ecclésiastique,  devenue  dès  l’entrée  une  loi 
civile,  se  dénatura  par  cela  seul.  Alors  commença,  sous 
l’invocation  d’une  autre  doctrine,  une  autre  série  de  spolia- 
tions et  de  violences.  Les  biens  du  culte  aboli  dotèrent  le 
culte  nouveau,  et  le  bras  séculier  prêta  son  secours  à la  nou- 
velle orthodoxie.  On  vit  encore  une  fois  ce  que  c’est  que  de 
mettre  le  pouvoir  à la  portée  des  passions  théologiques.  Par 
un  contre-coup  du  système,  le  calvinisme  en  France  fonda  un 
État  dans  l’État;  la  persécution  rendit  plus  compacte  cette 
ligue  armée  dans  laquelle  l’aristocratie  menacée  versa  ses 
ressentiments  et  jeta  le  poids  de  ses  espérances  séditieuses; 
et  l’on  vit  un  gouvernement  faible  et  corrompu  s’abîmer 
presque  entre  deux  factions  rivales.  La  guerre  civile  qui  dé- 
vora durant  un  demi-siècle  les  forces  d’un  grand  royaume,  et 

dans  le  principe  de  la  Réforme,  et  surtout  dans  l’aspect  que  lui  donna  Calvin, 
quelque  chose  qui  devait  effaroucher  un  instinct  de  roi.  Rome  inquiétait  les 
princes  depuis  plus  longtemps,  mais  beaucoup  moins;  danger  pour  danger,  ils 
préférèrent  le  vent  du  midi  à celui  du  nord  ; et  la  nécessité,  plus  forte  que  les 
répugnances,  fit  du  rival  un  allié. 

(!)  Voir  Hase,  Kirchengetchichte,  page  456. 
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dont  les  massacres  de  Vassy  et  de  la  Saint-Barthélemi  ne 
sont  que  des  épisodes,  a pour  cause  l’umverselle  erreur  qui 
fait  de  la  question  religieuse  une  question  d’État.  La  paix  et 
l’ordre  extérieur  (non  l’ordre  moral)  renaissent  à la  suite 
d’une  honteuse  abjuration,  qui  flétrit  bien  moins  un  homme 
que  le  système  qui  l’a  commandée.  Dans  les  pays  même  où 
la  Réforme  avait  triomphé,  il  se  forma  des  partis  ou  des 
sectes  entre  lesquels  l’État  eut  à choisir  ; à l’excommunica- 
tion religieuse  il  ajouta  l’excommunication  civile,  c’est-à-dire 
l’incarcération,  l’exil  ou  la  mort.  L’horrible  souvenir  de 
Philippe  II  et  du  duc  d’Albe  ne  sauva  point  les  Pays-Bas  de 
la  honte  des  violences  religieuses,  et  la  tête  de  Barneveld 
tomba  eomme  celle  d’Egmont  était  tombée  (1). 

On  voudra  bien  croire  que  nous  n’inculpons  ni  toutes  les  in- 
tentions ni  tous  les  actes  des  hommes  d’État  de  la  commu- 
nion réformée  qui  ont  concouru  à l’administration  de  l’Église, 
Nous  n’avons  pas  besoin  d’être  injuste,  et  une  telle  injustice 
serait  de  l’absurdité.  Pourquoi  tout  ce  que  fait  un  homme 
sans  en  avoir  le  droit  serait-il  mauvais  par  là  même  ? Certains 
moments  ont  réuni  les  masses  dans  un  même  vœu  et  dans 
une  même  affection.  Une  clameur  générale  couvrait  toutes 
les  dissonances  : les  gouvernements  cédèrent  à cette  clameur  : 
ce  fut  l’erreur  de  tout  un  monde.  C’était  le  temps  de  la 
drachme  retrouvée,  le  temps  du  premier  amour;  plusieurs 
œuvres  de  cette  époque  portèrent  le  sceau  de  cet  amour  et 
de  cette  joie;  le  bonheur  des  temps  dissimulait  le  danger  du 
principe;  mais  bientôt  s’accomplit  la  prophétie  : «Le  lit  sera 
« trop  court  pour  s’y  étendre,  et  la  couverture  trop  étroite 
« pour  s’y  envelopper  (2).  » 

Rome,  à qui  le  monde  échappait,  saisit  et  perfectionna 
l’idée  informe  d’un  moine  biscaïen.  Rédigé  après  coup  par 

(1)  Inutile  de  dire  qu’avant  ces  luttes  intestines  d’une  fraction  de  la  Reforme  la 
religion  vaincue  avait  été  traitée  sans  générosité,  et  qu’on  avait  cru  faire  beaucoup 
pour  clic  en  fermant  les  ycui  sur  son  existence. 

(2)  Ésaïe,  XXVU1, 20. 
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de  plus  habiles,  le  vœu  de  Loyola  donna  une  nouvelle  base 
à des  prétentions  ébranlées,  et  ranima  des  espérances  mortes. 
La  redoutable  société,  tour  à tour  servile  et  révolutionnaire, 
alla  partout  occuper  les  marches  des  trônes  en  suppliante 
impérieuse,  toute  prête,  si  on  ne  la  sert,  à devenir  une  en- 
nemie. Par  elle  Rome  remontait  en  rampant  vers  la  domi- 
nation universelle;  par  elle,  une  alliance  imprudemment 
contractée  rouvrait  les  voies  à l’usurpation  (1). 

Le  XVIIe  siècle  suffirait  lui  seul  à l’instruction  du  grand 
procès  qui  nous  occupe.  Il  a vu  couler  des  torrents  de  sang 
sur  l’autel  de  cette  vieille  erreur.  Repassez  dans  votre  mé- 
moire et  cette  lutte  acharnée  que  termine  la  prise  de  La 
Rochelle,  et  cette  effroyable  guerre  de  Trente-Ans  qui  laisse 
le  corps  germanique  gisant  dans  son  sang  comme  un  cadavre, 
et  cette*  conquête  de  l’Irlande,  où  tout  un  peuple,  mis  hors 
la  loi,  voit  son  sol  partagé  entre  ses  conquérants,  et  sa  sub- 
stance même  consacrée  au  magnifique  entretien  d’un  culte 
qu’il  abhorre  (2),  et  ces  déchirements  de  l’Angleterre  durant 
soixante  années;  ces  persécutions  d’autant  plus  infâmes 
qu’elles  affectent  les  formes  de  la  justice  ; le  relâchement  et 
la  corruption  du  sacerdoce  protégés  sous  le  nom  de  religion 
de  l’État;  la  délation,  l’hypocrisie,  la  vénalité,  le  cynisme 
souillant  la  cour,  les  tribunaux  et  les  chaires;  les  droits  civils 


(1)  L'idée  fixe,  qui  faisait  de  tous  les  rois  autant  de  vice-rois  du  souverain  pon- 
tife, et  de  tous  les  Étals  autant  de  fiefs  du  saint-siège , éclate  dans  la  bulle  de 
Paul IV,  qui  érige  l’Irlande  en  royaume  indépendant.  (Bürnet,  Histoire  de  la  In- 
formation. T.  11.) 

(2)  L'adjectif  magnifique  sera  bientôt  de  trop.  La  difficulté  du  recouvrement  de 
ja  dlme  a fait  qu’en  plusieurs  lieux  on  renonce  à la  percevoir,  et  il  faut  que,  de 
l’autre  côté  du  détroit,  on  vienne,  par  des  souscriptions,  au  secours  des  malheu- 
reux prébendaires.  Au  reste,  il  est  un  fait  qu’on  doit  donner  à méditer  aux  per- 
sécuteurs- On  n’a  négligé,  pour  dompter  l'opiniâtreté  des  croyances  irlandaises, 
aucun  des  mauvais  moyens  qu'une  politique  matérialiste  s'obstine  à trouver  excel- 
lents. Eh  bien,  aujourd’hui  encore  presque  tous  les  noms  irlandais  appartiennent 
à des  catholiques,  et  il  y a des  villages  où,  tous  les  noms  étant  protestants,  tous 
ceux  qui  les  portent  sont  catholiques.  Le  catholicisme  opprimé,  humilié,  cerné  de 
toutes  parts,  a donc  envahi  les  envahisseurs  ! Qu’on  a l'air  d'avoir  raison  quand  on 
est  persécuté et  qu’on  a l’air  d’avoir  tort  quand  on  persécute  ! 
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refusés,  la  liberté  enlevée,  la  vie  arrachée  dans  les  tortures 
à des  citoyens  vertueux  dont  le  seul  crime  est  d’avoir  nié  la 
suprématie  religieuse  du  prince  ; enfin  la  guerre  civile  appe- 
lée à faire  intervenir  le  jugement  de  Dieu  entre  de  généreuses 
victimes  et  de  lâches  tyrans  (1).  Repassez  la  mer  pour  voir, 
sur  le  sol  français,  un  monarque  offrant  à Dieu  un  million 
de  victimes  en  expiation  de  ses  adultères,  et  les  dragonnades 
fêtant  l’anniversaire  de  la  Saint-Barthélemi.  De  quelque  côté 
que  le  regard  se  porte,  du  midi  au  nord,  de  l’est  à l’ouest, 
partout  on  voit  des  gouvernements  accourant,  sans  convic- 
tion, au  secours  des  haines  théologiques  (2). 

En  voyant  la  politique  et  la  religion  se  dépraver  mutuelle- 
ment, les  esprits  embrassent  avec  emportement  les  doctrines 
de  l’incrédulité.  Le  fanatisme  religieux  du  dix-huitième  siècle 
n’est  que  la  tradition  usée  d’un  fanatisme  ancien  : c’est  de 
la  haine  sans  zèle  ; et  quoiqu’il  ait  l’art  de  relever  par  l’hor- 
reur son  insipidité  naturelle,  le  mépris  désormais  l'emporte 
sur  l’indignation.  Parce  qu’un  abbé  débauché  (Dubois)  veut 
absolument  être  cardinal,  un  gouvernement  athée  sanctionne 
une  bulle  persécutrice.  A l’occasion  d’un  livre  de  dévotion, 
des  milliers  d’individus  sont  froissés  dans  leurs  intérêts  les 
plus  chers,  et  cette  perturbation  dure  un  demi-siècle.  Un 
livre  licencieux  aurait  donné  moins  de  scandale,  et  n’aurait 
fait  persécuter  personne.  La  vengeance  ne  pouvait  plus  tar- 
der. L’État  et  l’Église  payèrent  ensemble  la  dette  qu’ils 
avaient  contractée  ensemble.  Par  une  inconséquence  étrange, 

(1)  H faut  lire,  sur  ce  sujet,  X Histoire  des  derniers  rois  de  la  maison  des 
Stuarts,  par  Fox,  X Histoire  de  la  révolution  d’ Angleterre,  par  l’év6que  Burnct, 
et  l'ouvrage  remarquable  publié  en  f 841  sous  ce  litre  : Baxter  et  V Angleterre 
religieuse  de  son  temps  (par  Marc  Wilks).  On  comprendra,  en  lisant  ce  livre,  que 
la  résistance  à l’Église  d'Ètat  a été  un  principe  de  restauration  politique  pour 
l’Angleterre,  quoique  l’Église  d’État  ait  conservé  dans  ce  pays  des  privilèges  offen- 
sants pour  la  raison  et  pour  le  sentiment  religieux. 

(2)  J’aurais  pu  raconter  ici  les  cruautés  exercées  à plusieurs  reprises,  durant  le 
dix-septième  siècle,  sur  les  Vaudois  du  Piémont,  la  persécution  des  protestants 
autrichiens  (1715),  et  la  célèbre  émigration  des  évaugéliques  de  Salzbourg  (1731). 
Ce  sont  de  vastes  scènes  de  deuil. 


Digitized  by  Google 


518  APPENDICE. 

que  les  historiens  libéraux  n’ont  pas  même  aperçue  (1),  la 
révolution  déclare  qu’elle  ne  reconnaît  aucune  religion  de 
l’État,  et  n’en  donne  pas  moins  une  constitution  au  clergé, 
après  avoir  confisqué  les  biens  de  l’Église.  Elle  se  ravise  plus 
tard,  et  voyant  dans  la  religion  un  appendice  de  l’aristocra- 
tie, elle  abolit  le  christianisme,  et  adore,  dans  la  personne 
d’une  prostituée,  la  Raison,  seule  divinité  d’un  âge  insensé. 
Ce  jour-là,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  eut  ses  rites 
et  ses  sacrements.  En  revanche,  la  religion  opprimée  eut 
l’occasion  de  montrer  ce  qu’elle  était  ; la  persécution  la  re- 
plaçait dans  le  vrai  et  dans  la  lumière.  Sa  puissance  avait 
offusqué  les  regards  et  corrompu  les  jugements  : de  ce  mo- 
ment on  la  vit  dans  son  vrai  jour.  La  politique  mondaine  de 
Napoléon  ne  laissa  pas  à*la  religion  le  temps  d’achever  ses 
preuves;  il  lui  jeta  sur  les  épaules  le  manteau  d’Hérode;  on 
la  vit  ouvrir  la  marche  dans  le  cortège  du  nouveau  Charle- 
magne, et  ses  pompes  devenir  une  partie  de  l’étiquette  im- 
périale; mais  elle  perdit  en  considération  réelle  tout  ce 
qu’elle  gagna  en  éclat  superficiel. 

Toutefois  les  vices  du  système  demandaient  encore  d’au- 
tres preuves.  La  Restauration  se  chargea  de  les  donner. 
Son  dessein  avoué  fut  d’instituer  une  théocratie,  ou,  comme 
on  disait  alors,  de  mettre  le  trône  sur  l’autel;  mais  l’autel, 
dont  les  pierres  étaient  déjointes,  acheva  de  s’écrouler  sous 
le  poids  du  trône.  L’alliance  n’était  plus  dans  les  esprits. 
Entre  le  passé  et  le  présent  un  abîme  s'était  creusé.  Le  galli- 
canisme, cette  invention  du  patriotisme  de  Bossuet,  eût  été, 
quoique  national,  à peine  supporté  : combien  moins  l’ultra- 
montanisine  (2)  ! Au  point  de  vue  catholique,  ce  dernier 

CO  Voyez  Tliicrs  et  Mignot.  Ils  admirent  tous  deux  requit*  des  arrangements 
qui  furent  pris  alors  à l’égard  du  clergé.  Ils  trouvent  parfaitement  bon  que  T As- 
semblée nationale  lui  ait  donné  une  constitution,  et  jugent,  non-seulement  très  utile 
4 la  caisse  de  l'Étal,  mais  très  politique  la  confiscation  des  biens  ecclésiastiques, 
attendu,  dit  M.  Mrgnet,  qtte,  « pour  rendre  le  clergé  et  la  royauté  dépendants  de 
« rÉtal,  il  fallait  les  faire  salarier  par  lui.  » 

C * ) L’ultramontanisme  dont  nous  disons  qu’il  est  plus  vrai  que  le  gallicanisme. 
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sans  doute  est  plus  vrai  ; il  est  même  seul  vrai;  mais  cette 
vérité-là  est  incompatible  avec  le  système  de  l’union  ; il  n’y  a 
que  le  catholicisme  séparé  de  l’État  qui  puisse  être  franche- 
ment et  impunément  ultramontain.  Au  reste,  sous  les  Bour- 
bons comme  sous  les  Stuarts,  l'Église  d’État  n’était  qu’un 
engin  dressé  contre  la  liberté  des  peuples  ; une  telle  combinai- 
son est  « la  vermoulure  des  os  » de  la  société  civile;  rien  ne  la 
corrompt  plus  profondément,  rien  ne  la  décompose  plus  vite. 

La  révolution  de  juillet,  qui  s’est  faite  contre  ce  système, 
n’a  pas  eu  le  courage  de  son  opinion.  La  Charte  parle  de 
religion  : et  aux  termes  de  cette  Charte,  une  secte  est  encore 
la  religion  de  l’État.  De  plus  en  plus  l’article  6 a cette  signi- 
fication; trop  de  faits  le  prouvent;  et,  sans  les  citer  tous, 
comment,  s’il  est  vrai  que  l’État  soit  indifférent  ou  du  moins 
incompétent,  la  loi  peut-elle  interdire  le  mariage  des  prêtres? 
Si  l’État,  qui  prétend  rester  dans  sa  sphère,  s’y  renfermait 
en  effet,  cette  interdiction  ne  serait-elle  pas  exclusivement 
du  for  eeclésiastique  ? Qu’est-ce  encore  que  ces  appels  comme 
d’abus,  dont  il  n’est  pas  un  qui  ne  compromette  le  gouver- 
nement ? Qu’est-ce  que  ces  nominations  ecclésiastiques  qui 

n'est  point  celui  « qui  prétend  que  le  bon  ordre  veut  que  toute  puissance  sc  rap- 
.<  porte  à une  seule,  et  que  ce  doit  être  à la  spirituelle,  qui  esl  la  plus  excellente.  » 
(Fleury.)  Nous  faisons  abstraction  de  cet  élément,  et  ne  voulons  voir  dans  l'ultra- 
montanisme  que  la  prédominance  du  principe  catholique  ou  universel  sur  le 
principe  national.  C’est  dans  ce  sens  que  nous  le  croyons  plus  vrai.  Nous  ne  blâ- 
mons pas,  pour  cela,  les  champions  des  libertés  gallicanes;  nous  croyons  seule- 
ment qu’ils  ont  été  d’autant  moins  catholiques  qu’ils  ont  été  plus  gallicans.  Tou1 
va  bien  tant  qu’ils  défendent  la  puissance  temporelle  contre  les  empiétements  de 
la  puissance  spirituelle  ; mais  lorsqu’ils  sc  posent  comme  nation  vis-à-vis  de  l'Église, 
lorsqu'ils  parlent  d’une  Église  de  France  comme  s’il  pouvait  y avoir  une  Église  do 
France  ; lorsque,  en  nn  mot,  ils  introduisent,  en  matière  de  religion,  le  principe 
de  la  nationalité,  ils  altèrent  la  pureté  du  système  catholique.  L’Église  elle-même 
leur  a sans  doute  ouvert  celte  voie  en  contractant  alliance  avec  l’État;  de  là,  entre 
l’État  et  elle,  un  partage  arbitraire  et  incertain  d’attributions;  de  là  l’Église  natio- 
nale eHe-mèmc.  Il  n’y  avait  lieu  ni  au  gallicanisme  ni  à rullramonlanismc  dans  la 
complète  séparation  des  deux  sociétés;  mais  peut-être  aussi,  dans  ce  système,  le 
catholicisme  lui-même  était  impossible.  Il  a pris  occasion  de  l’universalité  do  l’em- 
pire romain,  espèce  de  catholicité  politique.  L'Ègüsc,  en  dominant  l'État,  a préparé 
l’époque  où  l'Étal  dominerait  l’Église. 
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sont  en  même  temps  des  choix  politiques , en  tant  qu’eHes 
indiquent  ou  les  prédilections  ou  les  ménagements  du  pou- 
voir? Pourquoi  la  profession  de  certaines  opinions  religieuses 
parait-elle  emporter  une  opposition  politique?  L’article  6 de 
la  Charte  a beau,  dans  sa  rédaction  hypocrite,  affecter  la 
neutralité  et  l’incompétence;  l’État  n’est  ni  incompétent  ni 
neutre,  ce  qui  est  un  premier  mal,  et  H veut  le  paraître,  ce 
qui  en  est  un  second.  Ce  ne  sont  pas  les  sectes  en  minorité 
qui  reçoivent  de  cet  état  de  choses  le  dommage  le  plus  réel  ; 
la  disgrâce  où  elles  vivent  est  un  rudiment  d’indépendance  ; 
le  dommage  est  pour  la  secte  qu’on  favorise  sans  l’aimer;  le 
dommage  est  pour  la  nation,  à qui  ce  manque  de  franchise 
et  de  raison  promet  de  nouveaux  orages. 

En  d’autres  pays  on  n’aurait  pas  eu  l’occasion  de  voir  à 
quel  point  l’union  de  l’Église  avec  l’État  fait  violence  à la 
nature  des  choses,  si,  après  une  longue  torpeur,  la  religion 
ne  s’était  réveillée.  Mais  le  réveil  religieux  du  dix-neuvième 
siècle  a donné  lieu  à d’étranges  conflits,  et  l’on  a vu  le  moyen 
âge  se  lever  de  toute  sa  hauteur  au  milieu  des  générations 
modernes.  Tout  ce  que  les  persécutions  religieuses  ont  pu 
jamais  avoir,  non  de  plus  sanglant,  mais  de  plus  honteux  et 
de  plus  stupide,  a souillé  les  annales  contemporaines  ; et  ré- 
cemment encore  la  Suisse  a payé  avec  du  sang  le  maintien 
de  rapports  adultères.  Le  mouvement  religieux  de  Zurich,  si 
admirable  dans  son  principe,  a dû  son  occasion  d’abord,  et 
puis  son  dénoûment  tragique,  à cette  funeste  complication. 
L’indépendance  réciproque  des  deux  sociétés  eût  épargné  à 
l’État  d’Argovie,  avec  un  commencement  de  guerre  civile, 
la  mutuelle  exaspération  des  citoyens,  et  à la  Suisse  entière 
le  plus  inextricable  de  ses  embarras  politiques. 

A travers  les  ruines,  la  cendre,  les  fleuves  de  sang,  nous 
arrivons  au  terme  de  cette  lamentable  histoire.  Le  détail,  en 
un  tel  sujet,  serait  nécessaire;  les  énoncés  sommaires  sont 
faibles  et  pâles;  mais  le  détail  demanderait  un  livre.  Ce  livre, 
comme  simple  recueil  de  faits,  serait  un  formidable  réqui- 
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sitoire  contre  le  système  que  nous  avons  combattu,  puisque 
toutes  ces  calamités  étaient  impossibles  dans  l’indépendance 
mutuelle  de  la  religion  et  du  gouvernement  politique  ; mais, 
après  tout,  ces  ruines,  ces  sanglants  débris , cette  fumée  des 
bûchers  ne  sont  qu’un  côté  et  qu’une  forme  du  mal.  Certai- 
nement il  faut  demander  un  compte  sévère  de  toutes  ces 
iniquités  au  système  qui  a prêté  un  terrain  à ces  racines  d’a- 
mertume; il  faut  demander  à un  système  qui,  dans  le  do- 
maine de  la  politique,  a compliqué  toutes  les  questions, 
aggravé  tous  les  embarras,  et  multiplié  comme  à plaisir  les 
conflits  et  les  luttes,  il  faut  lui  demander  raison  de  la  marche 
lente  de  la  société  et  du  christianisme,  retardés  l’un  et  l’autre 
par  une  déplorable  solidarité;  mais  il  ne  faudra  pas  mécon- 
naître que  ce  ne  sont  pas  là  tous  les  crimes  de  l’alliance; 
son  plus  grand  crime  est  d’avoir  abaissé  les  caractères  et 
faussé  les  idées  en  légalisant  l'hypocrisie,  et  en  mettant  le 
mensonge  à la  base  des  institutions.  Car  aucun  mensonge 
n’est  infécond;  l’erreur  est  logique  comme  la  vérité;  un 
principe  faux  déposé  dans  les  lois  teint  de  sa  couleur  tout 
l’ensemble  des  institutions  et  des  mœurs,  toute  la  masse 
d’un  peuple.  Une  loi  matérialiste  n’a  pas  besoin  d’être  exé-  . 
cutée  pour  être  funeste;  il  lui  suffit  d’exister;  le  peuple  qui 
l’a  faite,  ou  qui  l’a  laissé  faire,  s’est  par  là  même  inoculé  un 
poison  mortel  : dès  qu’ils  sont  adoptés,  les  principes  devien- 
nent des  faits.  Je  le  répète  : ce  qu’on  ne  peut  pardonner  à 
l’union,  ce  ne  sont  pas  toutes  ces  calamités  dont  la  seule 
image  nous  effraye,  c’est  d’avoir  corrompu  les  hommes  en 
démoralisant  les  deux  institutions  qui  servent  de  base  à la 
vie  sociale,  je  veux  dire  la  religion  et  la  politique.  Donnons 
à cette  idée  quelques  moments  d’attention. 

On  a dit  avec  raison  que,  quand  la  politique  fait  de  la  re- 
ligion, il  faut  nécessairement  que  la  religion  fasse  de  la  poli- 
tique (1).  Or  la  politique  se  démoralise  en  faisant  de  la  reli- 

(l)  Burnier.  Examen  de  la  loi  ecclésiastique  du  canton  de  f'aud.  Lausann», 

■ SI». 
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gion,  et  la  religion  se  démoralise  en  faisant  de  la  politique. 

La  morale  d’une  institution  consiste  à ne  pas  sortir  de  son 
principe.  Cette  idée  se  trouve  au  fond  de  ce  que  nous  appe- 
lons aujourd’hui  la  séparation  des  pouvoirs.  Le  pouvoir 
exécutif,  que  nos  chartes  séparent  si  soigneusement  du  pou- 
voir judiciaire,  ne  franchit  pas  seulement  une  barrière  lé- 
gale, mais  se  démoralise  en  s’ingérant  dans  l’administration 
de  la  justice  ; car,  à prendre  la  nature  humaine  telle  qu’elle 
est,  il  y a immoralité  (partout  ailleurs  que  dans  la  famille)  à 
ce  que  ceux  qui  ont  le  dépôt  de  la  force,  non  contents  de  la 
prêter  aux  arrêts  d’un  tribunal  indépendant,  s’érigent  eux- 
mêmes  en  tribunal.  Si , prenant  ensuite  toute  la  sphère  poli- 
tique à la  fois,  comme  un  seul  et  même  pouvoir,  nous  la 
plaçons  vis-à-vis  de  la  religion,  que  nous  appellerons  aussi 
un  pouvoir,  nous  dirons  qu’ici  encore  la  séparation  des  pou- 
voirs constitue  la  moralité  de  chacun  d’eux.  Chacun  d’eux 
est  immoral  en  faisant  ce  qu’il  n’est  pas  appelé  à faire,  ce 
à quoi  il  n’est  aucunement  propre , ce  à quoi  résiste  sa 
nature. 

Si  de  l’idée  nous  passons  aux  faits,  l’expression  nous  pa- 
raîtra encore  plus  juste.  Dn  coup  d’œil  jeté  sur  l’histoire  a dû 
suffire  pour  nous  démontrer  que  le  pouvoir  politique  est  de- 
venu immoral,  dans  le  sens  le  plus  ordinaire  du  mot,  quand 
il  s’est  mêlé  de  religion.  Protéger  sans  conviction,  c’est  de 
l’hypocrisie  ; persécuter  sans  conviction,  c’est  joindre  à l’hy- 
pocrisie la  violence;  faire  dans  un  esprit  d’indifférence  les 
œuvres  du  fanatisme,  c’est  le  propre  d’un  machiavélisme 
sans  pudeur  : or,  combien  de  fois  les  gouvernements  nous 
ont-ils  présenté  ce  spectacle,  ou  plutôt  quand  est-ce  qu’ils 
ne  nous  l’ont  pas  présenté?  Ils  y ont  été  forcés  par  une  pre- 
mière concession  : les  rapports  qu’ils  avaient  acceptés  les 
condamnaient  à agir  sans  conviction  ou  contre  leur  convic- 
tion dans  les  choses  précisément  où  la  conviction  est  tout. 

Quant  à la  religion,  le  système  de  l’alliance  donne  lieu 
pour  elle  à deux  positions  différentes  : ou  bien  elle  est  ap- 
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pelée  à lutter  contre  le  pouvoir,  ou  bien  elle  exerce  elle- 
même  le  pouvoir. 

Quand  nous  parlons  d’une  lutte  de  la  religion  contre  le 
pouvoir  politique,  c’est  la  religion  adoptée  par  l’État,  c’est 
la  religion  officielle,  que  nous  avons  en  vue.  Cette  position 
ne  rend  pas  la  lutte  impossible,  car  l’État  refuse  toujours, 
ou  n’accorde  qu’à  regret  à l’Église  protégée  l’une  ou  l’autre 
de  ces  deux  choses  : la  liberté,  ou,  sous  le  nom  de  liberté, 
la  puissance.  Aux  yeux  de  l’État,  ce  ne  sont  pas  deux  choses  : 
la  liberté,  c’est  déjà  la  puissance.  Dans  la  pensée  de  l’Église, 
ce  peut  être  la  liberté  sans  la  puissance.  Si  pourtant  c’est  à 
la  puissance  qu'elle  aspire  (seule  condition  peut-être  de  la 
liberté),  il  faudra  qu'elle  fasse  de  la  politique.  Ce  sera , sui- 
vant les  cas,  de  la  diplomatie  ou  de  la  démagogie;  deux 
moyens  dont  il  est  malaisé  de  décider  quel  est  le  pire.  S’il 
s’agit  simplement  de  liberté,  nous  verrons  l’Église  ou  aspirer 
à sortir  de  l’État  (et  alors  nous  avons  gain  de  cause),  ou  se 
résoudre  à y rester,  réduite  alors  à se  creuser  une  voie  sou- 
terraine vers  cette  liberté  dont  le  propre  néanmoins  est  la 
franchise  et  la  lumière.  Elle  y travaillera  de  tant  de  manières 
qu’elle  obligera  enfin  les  spectateurs  à douter  si  c’est  la  li- 
berté de  l’Église  ou  son  asservissement  qui  prépare  à l’État 
le  plus  de  périls. 

Et  encore  n’est-cc  pas  le  pis  qu’elle  puisse  faire;  car  si  elle 
ne  prétend  ni  à la  puissance  ni  à la  liberté,  si  elle  n’inquiète 
personne,  si  elle  ne  dérange  rien,  c’est  tout  simplement 
qu’elle  est  morte,  ce  qui  est  assurément  le  dernier  degré  de 
la  démoralisation. 

Passons  à la  seconde  supposition  : l’Église  exerce  le  pou- 
voir, soit  qu’elle  ait  en  propre  un  territoire  et  l’exercice  de 
la  souveraineté,  soit  que  les  hommes  qui  la  représentent 
constituent  un  ordre  dans  l’État.  C’est  pour  le  coup  qu’elle 
sera  démoralisée  ; car  elle  ne  fera  plus  rien  selon  sa  nature, 
mais  selon  la  nature  des  corps  et  des  hommes  politiques.  Je 
me  trompe,  elle  ne  pourra  se  séparer  de  sa  nature;  elle  la 
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conservera,  mais  sous  la  forme  d’un  vice  ; elle  perdra  l’esprit 
religieux,  et  n’aura  jamais  le  véritable  esprit  politique;  elle 
n’a  de  ces  deux  natures  que  deux  moitiés  qui  ne  forment 
jamais  un  tout.  La  politique  d’Église  est  dure,  étroite,  tra- 
cassière,  vétilleuse;  la  soutane  et  la  toge  s’embarrassent 
l’une  dans  l’autre;  on  a vu  des  prêtres  gouverner  habilement 
un  État  ; mais  quels  prêtres  pour  la  plupart  ! La  politique, 
chez  un  homme  purement  politique,  se  montra-t-elle  jamais 
aussi  perfide,  aussi  impitoyable? 

Mais,  dira-t-on  encore,  ne  fait-on  point  de  politique,  et  de 
mauvaise  politique,  dans  les  communautés  indépendantes  ? 
C’est  fort  possible.  N’y  voit-on  personne  aspirer  aux  premières 
places,  haleter  après  le  pouvoir?  Si  rien  de  pareil  ne  s’y 
voyait,  l’Église  visible  serait  dès  ici-bas  l’Église  triomphante. 
Non,  nous  voyons  tout  cela  dans  l’Église;  mais  est-ce  une 
raison  de  jeter  l’Église  dans  les  bras  du  pouvoir,  afin  que  ces 
vices  deviennent  sa  constitution,  afin  qu’elle  se  corrompe 
plus  sûrement,  tout  en  corrompant  le  pouvoir?  On  ne  saurait 
trop  le  redire  : Çorruptio  optimi  pessiim.  Plus  une  chose  est 
excellente,  plus  elle  perd  à sortir  de  sa  sphère.  Quand  une 
institution  qui  était  exclusivement  spirituelle  affecte  les  attri- 
butions temporelles,  il  se  fait  dans  son  intérieur  une  violence 
qui  la  jette  du  premier  coup  aux  dernières  extrémités  du 
mal. . 

11  a fallu  ajouter  ces  considérations  au  narré  des  faits  exté- 
rieurs, parce  que  c’est  par  les  faits  extérieurs  qu’une  cause 
est  communément  jugée,  et  que  ces  faits  ayant  disparu,  et 
même,  à ce  qu’on  croit,  pour  jamais,  le  système  qui  les  a 
produits  ne  donne  plus  assez  d’inquiétude  pour  qu’on  lui 
fasse  bien  sévèrement  son  procès.  Le  mal  négatif,  le  mal 
sans  forme  et  sans  nom,  est  cependant  le  plus  grave  ; la  pré- 
sence muette  et  immobile  d’un  principe  faux  est  un  fléau 
central,  est  un  malheur  intime,  dont  tous  les  autres  ne  sont 
que  les  signes  et  les  effets;  mais  ce  qui  ne  se  voit  ni  ne  s’en- 
tend n'existe  pas  pour  la  multitude.  A tort  ou  à raison,  l’on 
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croit  que  l’autorité  spirituelle  ne  pourra  plus,  aidée  du  bras 
séculier,  allumer  des  bûchers  et  dresser  des  échafauds;  il  se 
fera  un  grand  silence  : pourquoi  le  rompre  ? le  silence  n’estdl 
pas  le  signe  de  l’ordre  et  le  sceau  de  la  vérité  ? Quand  toute 
la  terre  se  tut  devant  Alexandre,  apparemment  la  terre  était 
contente;  et  l’on  n’est  point  malade  quand  on  ne  sent  point 
son  mal.  Cette  facilité  avec  laquelle  les  zélotes  de  l’ordre 
matériel  prennent  leur  parti  du  désordre  moral,  cette  illusion 
qui  ne  sait  pas  entendre  plus  de  tumulte  dans  ce  silence, 
voir  dans  cette  paix  plus  de  troubles,  de  meurtres,  de  cala- 
mités que  dans  les  palpables  horreurs  d’une  persécution  ou 
d’une  guerre  civile,  c’est  là  sans  doute  un  des  plus  grands 
malheurs  et  un  des  plus  grands  vices  de  notre  époque  ; et 
rien  n’est  plus  urgent  que  d’ouvrir  à tous  les  regards  ce 
monde  invisible  qui  est  celui  des  réalités,  et  dont  l’autre 
n’est  tout  entier  que  l’ombre,  la  forme  et  le  symbole. 

P.  S.  Cette  note,  ayant  paru  d’abord  dans  un  journal,  a 
été  l’objet  d’une  réfutation.  La  noble  courtoisie  de  mon  cri- 
tique ne  me  dispense  pas  de  me  défendre,  ou  de  rendre  mon 
travail  un  peu  moins  incomplet  par  quelques  mots  de  ré- 
ponse. On  me  reproche  une  préoccupation  exclusive;  je  n’ai 
vu,  dit-on,  qu’un  ordre  de  faits;  je  n’ai  connu  qu’une  source 
de  mal.  Voici  ce  que  je  réponds.  Dans  la  note  ci-dessus,  je 
n’attaque  pas,  je  me  défends.  Les  panégyristes  de  l’Église 
d’État  vantent  les  bienfaits  de  cette  institution,  ils  invoquent 
en  sa  faveur  le  témoignage  de  l’histoire  : qu’ai-je  à faire,  si- 
non, premièrement,  de  les  défier  de  montrer  dans  l’Église 
un  seul  bien  qui  se  rattache  distinctement  et  exclusivement 
à cette  institution,  et,  ensuite,  d’en  appeler  aussi  à l’histoire, 
et  de  leur  demander  si  tous  les  horribles  malheurs  dont  j’ai 
raconté  une  si  faible  partie  n’appartiennent  pas  bien  et  dû- 
ment au  système  qu’ils  préconisent. 

J’ai  voulu  prouver,  par  les  faits,  que  l’union  de  l’Église  et 
de  l’État  a vicié  les  éléments  de  la  vie  publique,  faussé  les 
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ressorts  du  gouveraeineut,  occasionné  mille  déchirements, 
ouvert  mille  plaies.  L’ai-je  prouvé?  On  ne  dit  pas  que  non.  Si 
je  n’ai  pas  prouvé  ensuite  que  la  séparation  des  deux  sociétés 
a donné  lieu  aux  mêmes  calamités,  c’est  que  je  ne  puis 
prouver  ce  qui  n’est  pas.  La  séparation,  dit -on,  a des 
inconvénients  d’un  autre  genre  : qui  en  doute?  où  les  in- 
convénients manquent-ils?  Le  christianisme  a les  siens; 
c’est-à-dire  que,  tel  qu’il  est  et  tels  que  nous  sommes,  sa  pré- 
sence dans  le  inonde  a des  effets  prochains  dont  on  a droit 
de  s’affliger.  Si  l’on  trouve  ces  inconvénients  pires  que  les 
maux  que  j’ai  racontés  et  que  les  plaies  que  j’ai  décou- 
vertes, à la  bonne  heure  encore.  J’ai  vu  les  choses  au- 
trement. 

Le  critique  me  reproche  encore  d’avoir  nais  sur  le  compte 
d’une  institution  ce  qu’il  eut  fallu  tout  bonnement  attribuer 
au  péché.  Sur  ce  pied,  il  ne  faudra  pas  qu’il  s’avise  jamais 
de  réciter  les  maux  qu’a  faits  la  monarchie  absolue,  ou  même 
seulement  de  dire  que  la  monarchie  absolue  a fait  du  mal  : 
on  lui  répondra  qu’il  se  trompe,  et  que  c’est  le  péché.  Nous 
savons  bien  que  tout  le  mal  vient  du  péché;  et  s’il  ne  tient 
qu’à  cela,  voilà  la  politique,  lea  lois,  la  médecine  même,  ré- 
sumées en  un  mot,  ou  supprimées.  Quant  à moi,  je  pense 
que,  le  péché  existant,  il  faut  lui  donner  le  moins  de  prise 
possible,  ne  pas  le  favoriser  par  les  institutions,  et  même 
créer  des  institutions  qui  lui  servent  de  frein.  Eh  ! vraiment, 
c’est  parce  qu’il  y a du  péché  dans  le  monde  que  nous  avons 
des  lois.  « La  loi  n’est  pas  faite  contre  le  juste,  elle  est  faite 
contre  le  méchant.  » Les  plus  belles  chartes  ne  sont-elles  pas 
des  monuments  de  notre  déchéance?  et  leur  nombre,  leur 
perfectionnement,  ne  sont-ils  pas  en  raison  directe  de  lama- 
lice  humaine  ? 

Si  l’Église  et  l’État  doivent  se  séparer,  mon  honorable  ad- 
versaire se  flatte  du  moins  qu’une  synthèse  finale  les  réunira. 
Je  ne  l’espère  point;  je  dis  plus  : je  ne  puis  pas  le  désirer, 
à moins  qu’on  ne  me  garantisse,  pour  cette  époque,  la  régé- 
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nération  absolue  de  tous  les  hommes  : tant  qu'il  y aura  un 
homme  qui  ne  sera  pas  absolument  régénéré,  l’Église  et  l’É- 
tat seront  deux.  Comme  on  ne  promet  rien  de  pareil,  le 
moyen  de  la  synthèse  dont  il  s’agit  ne  saurait  être  que  l’al- 
tération des  principes  constitutifs  du  christianisme  : à ce 
prix,  j’aime  mieux  l’analyse. 

Dans  tout  système  l’homme  sera  l’homme  ; aucun  système 
n’accepté,  pas  même  le  mien,  l’inacceptable  condition  d’é- 
carter tous  les  inconvénients  qui  peuvent  naître  du  péché; 
le  péché  lui -même  est  le  premier  des  inconvénients;  et 
comme  nous  le  portons  partout,  même  dans  nos  bonnes 
œuvres, partout,  avec  le  péché,  viendront  l’erreur  et  l’abus; 
mais,  de  grâce,  ne  commençons  pas  par  l’erreur  et  l’abus,  et 
nous  aurons  gagné  quelque  chose,  nous  aurons  beaucoup 
gagné. 

On  parle  de  l’ obséquiosité  des  pasteurs  dans  une  Église  in- 
dépendante; l’obséquiosité,  pense-t-on,  n’est  que  là;  la 
noble  indépendance  est  l’apanage  d’un  clergé  national.  Mais, 
sérieusement,  croit-on  que,  même  dans  une  Église  nationale, 
en  présence  d’une  population  où  l’irréligion  fermente,  où  l’in- 
différence domine,  la  masse  des  pasteurs  ne  sera  pas  tentée 
à la  défection?  croit-on  que,  pour  s’y  soustraire,  l’infaillible 
moyen  soit  d’être  sûr  de  son  pain?  croit-on  que  cette  garan- 
tie d’indépendance  morale  soit  plus  morale  que  l’insécurité 
où  sont  censés  vivre  les  pasteurs  des  communautés  indé- 
pendantes? croit-on  enfin  qu’il  n’y  ait  qu’un  genre,  qu’une 
forme  d’obséquiosité,  et  que,  grâce  à la  position  officielle 
des  ministres,  le  terrorisme  d’une  majorité,  c’est-à-dire  d’une 
minorité  active  et  bruyante,  ne  puisse  rien  sur  leur  fidélité? 

Assez  pour  le  moment  : je  ne  voulais  que  toucher  les 
points  indiqués  par  le  critique,  et  l’assurer  de  ma  reconnais- 
sance, je  dirai  même  de  ma  sympathie. 


Digitized  by  Google 


528 


APPENDICE. 


NOTE  XII,  page  420. 

PRINCIPES  EXPOSÉS  DANS  LE  MÉMOIRE  DE  L’ASSEMBLÉE  DE 

l’église  d’écosse,  réunie  a Edimbourg  en  4842. 

Depuis  que  la  note  (I)  de  la  page  420  est  écrite,  les  événe- 
ments se  sont  multipliés;  plusieurs  centaines  de  ministres 
de  l’Église  d’Écosse,  ayant  à leur  tète  quelques-uns  des  plus 
éminents  de  cette  Église,  ont  résolu  de  se  retirer,  si  la  plé- 
nitude et  l’exercice  exclusif  des  attributions  spirituelles,  y 
compris  la  vocation  des  pasteurs,  n’étaient  pas  rendus  à l’É- 
glise ; et  voici  un  extrait  du  Mémoire  adressé  à sir  Robert 
Peel  par  ces  ministres  réunis  en  assemblée  solennelle  à Édim- 
bourg,  du  47  au  24  novembre  4842  : 

« Conformément  à la  doctrine  de  l’Église  d’Écosse,  l’É- 
« glise  et  l’État,  chacun  dans  leur  propre  sphère,  sont,  et 
« doivent  être,  en  toute  circonstance,  souverains.  Il  est  vrai 
« qu’étant  l’un  et  l’autre  des  institutions  divines,  et  ayant  en 
« commun  certains  objets,  relatifs  à la  gloire  de  Dieu  et  au 
« bien  social,  l’Église  et  l’État  peuvent  et  doivent  s’unir  dans 
« une  reconnaissance  commune  de  Christ,  et  dans  l’emploi 
a des  moyens  dont  chacun  d’eux  respectivement  dispose, 
« pour  l’avancement  de  sa  cause.  Mais  si  l’Église,  de  cette 
a manière,  peut  rendre  des  services  à l’État , comme  l’État 
« peut  donner  son  appui  à l’Église,  chacun  n’en  demeure 
« pas  moins  souverain  comme  auparavant.  Ainsi,  d’une  part, 
« pour  ce  qui  regarde  l’Église,  elle  a reçu  directement  de 
« son  divin  Chef  les  pouvoirs  en  vertu  desquels  elle  se  gou- 
« verne  intérieurement  quant  au  spirituel,  et  elle  doit,  dans 
« tous  les  temps,  les  exercer  dans  toute  leur  étendue,  sous 
« le  sceau  d’une  sacrée  et  inviolable  responsabilité  envers  lui 
« seul,  tellement  qu’elle  n’a  pas  le  droit  de  se  lier  elle-même 
a ( to  fetter  herself)  — par  connexion  avec  l’État  ou  de  toute 
« autre  manière — dans  le  juste  exercice  d’une  part  quelcon- 
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« que  de  ses  fonctions  spirituelles.  Et  pareillement,  pour  ce 
a qui  regarde  l’État,  la  môme  chose  est  vraie,  par  les  mêmes 
« principes  et  absolument  dans  la  même  étendue,  quant  à la 
« souveraineté  séculière,  en  y comprenant  tout  ce  qu’il  est 
« de  sa  compétence  ou  de  son  devoir  de  faire  circa  sacra  ou 
« en  relation  avec  l’Église.  Cette  entière  souveraineté  sécu- 
« lière,  et  tout  ce  qui  y est  compris , l’État  le  tient  directe- 
« ment  et  exclusivement  de  Dieu,  étant  ordonné  de  Dieu 
« pour  cela  (being  lhe  ordinance  of  God  appointed  in  that  be- 
« half)-,  et  il  ne  peut  se  dépouiller  d’aucune  partie  de  cette 
« souveraineté,  mais  il  est  obligé,  en  tout  temps,  de  l’exer- 
« cer  tout  entière,  sous  une  directe  responsabilité  envers 
« Dieu.  Et  cette  vue  de  la  suprématie  de  l’Église  et  de  l’État, 
« chacun  dans  sa  propre  sphère,  n’est  accompagnée  d’au- 
« cune  difficulté  pratique;  car  les  sanctions  dont  chacun 
« d’eux  fortifie  son  autorité  n’étant  pas  moins  différentes  que 
« les  sphères  de  leur  action  sont  distinctes,  chacun  peut  re- 
« vendiquer  pleinement  son  autorité  propre  sans  le  moindre 
« danger  d’une  collision  directe  et  injurieuse. 

« Il  résulte  de  ces  principes  que,  tandis  qu’il  peut  être 
« du  devoir  de  l’Église  et  de  l’État  de  s’exciter  et  s’exhorter 
« l’un  l’autre  à l’accomplissement  de  leurs  fonctions  respec- 
« tives,  chacun  d’eux  est  incompétent  à s’arroger  de  l’auto- 
« rité  dans  une  matière  qui  est  du  département  particulier 
« de  l’autre;  tellement  que  ni  l’État  ne  peut  affecter  la  domi- 
« nation  sur  l’Église  ou  la  contraindre  en  ce  qui  concerne 
« l’accomplissement  de  quelqu’une  des  fonctions  qui  sont 
« spécialement  attribuées  à cette  dernière,  ni  l’Église  ne 
« peut  contraindre  l’État  ni  résister  à son  autorité,  en  rien 
« de  ce  qui  tombe  dans  son  domaine  séculier.  Si  donc  l’État 
« approuve  ( approves  of),  il  lui  conférera  les  dotations  et  au- 
« très  immunités  d’un  établissement;  et  l’heureux  résultat 
« de  ce  concours  de  l’Église  et  de  l’État  sera  d’avancer  émi- 
« nemment  le  bien  de  tous  deux;  chacun  néanmoins  agis- 
« sant  dans  sa  sphère,  demeurant  nécessairement  aussi  libre 

34 


Digitized  by  Google 


530 


APPENDICE. 


« à l'égard  de  l'autre  qu’il  l’était  avant  ces  rapports,  et  l’É- 
c glise  procédant  toujours  sans  entrave  dans  l’exercice  ex- 
« clusif  du  gouvernement  spirituel.  Si,  au  contraire,  l’État 
o désapprouvait,  il  ne  peut  pas  cependant  la  contraindre  ni 
« la  punir  quant  aux  actes  qu’elle  a consommés  dans  la 
« sphère  de  ses  attributions  spirituelles  ; mais  il  peut,  s’il  le 
« juge  nécessaire,  lui  retirer  en  tout  ou  en  partie  les  dota- 
« tions  ou  immunités  de  l’établissement  (dont  la  disposition 
« rentre  dans  sa  sphère),  et  l’Église  est  tenue  de  se  soumettre 
b aux  décisions  de  l’État  en  cette  matière,  en  en  laissant  la 
a responsabilité  à l’État  sur  qui  seul  elle  pèse.  » 

Plus  loin,  le  Mémoire  appelle  la  nomination  et  la  destitu- 
tion des  ministres  « l’article  le  plus  important  du  gouverne- 
a ment  spirituel  de  l’Église.  » 

Plus  loin  encore,  on  rappelle  qu’en  1735  la  Cour  des  ses- 
sions prononça  a que  le  droit  de  payer  ( stipend ) est  un  droit 
a civil,  et  qu’en  conséquence  la  Cour  était  compétente  pour 
a connaître  de  la  légalité  de  l’admission  des  ministres,  dans 
a ce  but  (to  this  effect),  c’est-à-dire  de  déclarer  si  la  personne 
b proposée  a droit  au  salaire  ou  non.  » 

« L’Église  a toujours  tenu  comme  un  principe  que  le  con- 
a sentement  du  troupeau  est  nécessaire  pour  constituer  des 
a relations  pastorales.  » 

« Aussi  longtemps  que  les  décisions  des  cours  civiles  ont 
« impliqué  seulement  la  forfaiture  du  bénéfice  pour  les  can- 
a didats  élus  en  vertu  de  l’application  du  principe  de  non- 
« intrusion,  mais  non  un  droit  de  contrôle  de  l’État  sur  l’É- 
a glise,  l’Église  avait  seulement  à pourvoir  à ce  que  son 
« service  n’en  souffrît  pas;  mais  à présent  que,  etc,  » 

Dans  cette  même  assemblée  d’Édimbourg,  un  ministre 
distingué,  M.  Candlish,  a dit,  en  parlant  de  l’Église  et  de 
l’État  : « Each  has  his  own  sphere, — the  Church  bas  hcr  s/jhere , 
<t  the  civil  magistrale  has  his;  each  is  to  serve  Christ;  a mais  la 
sphère  de  l’État  ne  contient  qu’une  attribution  : « The  right 
« to  stipend.  » 
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Néanmoins  les  ministres  écossais  se  disent  attachés  de 
cœur  au  système  de  l’Union  ; mais  quand  l’État  est  déclaré 
incapable  de  tout  autre  chose  que  de  payer,  il  y a séparation. 

Comment  les  presbytériens  d’Écosse  ont-ils  pu  le  réduire 
à payer,  eux  qui  reconnaissent  légitime  l’intervention  du 
troupeau  dans  les  affaires  spirituelles,  qui  sont  évidemment 
ses  affaires?  L’État  n’est-il  pas  le  troupeuu,  ou  le  représen- 
tant du  troupeau?  S’il  ne  l’est  pas,  qu’est-il? 

NOTE  Xin,  paye  \ 31. 

ÉGLISES  DE  MULTITUDE. 

J’ai  dit  dans  une  autre  note  qu'une  certaine  forme  de  gou- 
vernement ecclésiastique  ne  paraît  pas  nécessairement  don- 
née par  le  fait  de  la  séparation.  Et  quand  le  contraire  serait 
vrai,  mon  système  n’aurait  pas  à s’en  informer.  Il  admet 
d’avance  tous  les  corollaires  logiques  de  son  principe.  Tou- 
tefois, ceci  réservé,  je  ne  crois  pas  inutile  de  dire  à ceux  qui 
regardent  la  suppression  des  Églises  de  multitude  comme  une 
conséquence  nécessaire  de  notre  système,  que  rien  ne  jus- 
tifie cette  prévision.  Je  le  fais  d’autant  plus  volontiers  que 
je  suis  multitudiniste  moi-même,  en  ce  sens  que  j’exclus  ab- 
solument la  prétention  de  pénétrer  dans  l’intérieur  des  con- 
sciences et  d’exercer  un  jugement  qui  n’appartient  qu’à 
Dieu.  Cette  prétention  me  paraît  absurde,  téméraire,  dan- 
gereuse, sans  appui  dans  la  Bible,  sans  appui  dans  l’histoire 
des  Églises  apostoliques.  Mais  il  est  très  vrai  que  l’Église  de 
l’examen  individuel  est  une  société,  que  la  notion  exclusive 
à’ école  rejette  les  protestants  dans  le  système  catholique,  et, 
que  ce  système  ayant  nécessairement  pour  forme  un  fait 
unique,  on  est  forcé,  dès  qu’on  rejette  l’idée  de  société  pour 
embrasser  exclusivement  celle  d’école,  ou  de  renoncer  à 
former  une  Église,  ou  de  rentrer  au  giron  de  l’Église  ro- 
maine. 
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L’idée  de  société  est  donc  essentielle  au  système  protes- 
tant. Maintenant,  qu’est-ce  qu’emporte  l’idée  de  société? 
C’est  la  question.  Aidons-nous  d’une  analogie  prochaine. 
Bien  avant  l’établissement  de  la  démocratie  représentative 
et  de  la  monarchie  démocratique,  l’ensemble  des  individus 
réunis  sous  un  même  gouvernement  était  couramment  ap- 
pelé la  société.  L’usage  de  ce  terme  a de  beaucoup  précédé 
le  Contrat  social  de  Rousseau.  Si  ce  mot  ne  désignait  pas  ce 
fait,  il  exprimait  une  pensée;  s’il  ne  disait  pas  ce  qui  était,  il 
disait  ce  qui  devait  être.  Il  disait  que,  dans  un  sens  quel- 
conque, passif  si  l’on  veut  et  involontaire,  un  peuple  est  une 
société.  Par  qui,  comment,  sous  quels  auspices  vivait  cette 
société?  quel  était  son  mode  d’exister?  avait-elle  une  vie  de 
société?  Quelle  que  fût  la  réponse  à ces  questions  (questions 
que  plusieurs  ne  posaient  pas  même),  c’était  une  société.  Le 
temps  est  venu  où  l’on  a prétendu  que  la  forme  répondit  au 
fond,  le  fait  à la  pensée.  On  aurait  même  voulu  aller  plus 
loin  ; on  aurait  voulu  partir  de  la  pensée,  recommencer  le 
fait,  créer  la  société,  réaliser  l’idée  du  contrat  social  : c’était 
se  heurter  à l’impossible.  Le  fait  était  là,  l’histoire  faisait 
obstacle;  il  fallait  partir  de  ce  qui  était;  une  pétition  de 
principe  était  inévitable;  on  a pu,  au  moyen  de  quelques 
formes,  se  faire  illusion,  voilà  tout  : mais  c’est  peut-être 
beaucoup.  D’ailleurs,  quoi  qu’on  eût  pu  faire,  il  y avait  une 
limite  fatale  : c’est  que  nul  n’est  libre  de  ne  pas  faire  partie 
de  cette  société,  et  de  se  soustraire  à ses  lois.  On  ne  peut 
pas  invoquer  ici  le  principe  du  libre  examen;  la  société  ci- 
vile n’est  pas  fondée  sur  le  libre  examen,  mais  sur  la  né- 
cessité, qui  tient  lieu  d’évidence  : bon  gré,  mal  gré,  il  faut 
s’associer.  Est-ce  une  vraie  société  que  celle  dont  on  n’a  pas 
été  libre  de  ne  pas  faire  partie?  Si  c’est  une  erreur  de  le 
croire,  cette  erreur  est  universelle,  car  tout  le  inonde  parle 
de  la  société.  Ce  mot  ne  dit-il  rien  ? Il  dit  beaucoup  selon  nous; 
et  le  mouvement  qui  agite  tous  les  peuples  dit  beaucoup 
aussi.  Il  dit  qu’on  veut  vivre  sur  le  pied  d’une  société;  il  dit 
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que  les  individus,  en  dépit  de  l’impossibilité  de  fermer  le 
cercle,  veulent  être  associés;  et  parce  qu’ils  veulent  l’être, 
je  crois  qu’ils  le  sont. 

Or,  si,  malgré  l’élément  de  contrainte  que  nous  avons  dû 
reconnaître,  l’État  est  une  société,  à combien  plus  forte  rai- 
son l’Église?  Si  l’Église  catholique,  à laquelle  du  moins  on 
a été  libre  de  ne  pas  se  joindre,  est  par  là  même  une  société, 
à combien  plus  forte  raison  l’Église  du  libre  examen,  telle 
que  Jésus-Christ  l’a  conçue  et  voulue  ? L’Église  protestante  est 
donc  une  société  à la  plus  haute  puissance.  Et  maintenant 
je  reviens  à ma  question  : qu’est-ce  qu’emporte,  dans  l’É- 
glise protestante,  l’idée  de  société? 

Société  distincte  et  indépendante  de  l’État,  la  société  reli- 
gieuse est  libre;  nul  n’en  fait  partie  que  de  son  plein  gré. 
Société  protestante  ou  du  libre  examen,  elle  n’a  pas  vis-à-vis 
d’elle  un  corps  qui  a le  dépôt  de  la  vérité  par  cela  même 
qu’il  a le  privilège  de  l’interprétation  des  documents  sacrés. 
Elle  n’a  rien  devant  elle  que  ces  documents  eux-mêmes.  Elle 
se  compose,  dans  un  sens  général  et  vague,  de  ceux  qui 
tiennent  ces  documents  pour  sacrés,  et,  dans  un  sens  plus 
étroit,  de  ceux  qui  leur  attribuent  le  même  sens.  Je  ne  dis 
pas  qu’il  n’ait  pas  fallu  qu’elle  fût  convoquée,  et  que  là, 
comme  dans  l’autre  sphère,  le  gouvernement,  mais  un  gou- 
vernement moral,  n’ait  existé  avant  la  société.  Mais  ce  fait 
ne  change  rien  au  principe.  Cette  multitude  qui  accepte  un 
guide,  qui  lui  confère  une  mission,  une  position,  un  titre, 
n’en  est  pas  moins  une  société  dans  le  sens  plein  de  ce  terme  ; 
mais  elle  peut  s’organiser  comme  elle  l’entend.  Elle  peut  li- 
miter son  indépendance,  elle  peut  confier  à un  corps  une 
partie  plus  ou  moins  considérable  de  ses  droits.  Elle  peut 
prendre  des  précautions  contre  sa  propre  mobilité.  Elle  peut 
même,  et  cela  se  voit  assez,  porter  très  loin  ces  précautions. 
Qu’était-ce  que  l’Église  catholique  sinon  une  Église  indépen- 
dante, une  Église  de  libre  examen,  qui,  par  une  excessive 
prudence,  et  obéissant  à de  mauvais  conseils,  s’est  interdit 
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le  libre  examen?  Cet  exemple  (qu'on  devrait  méditer)  ne 
rassure  que  trop  sur  les  suites  possibles  du  principe  de  libre 
association. 

Quand  le  peuple  de  l’Église  s’annihile  à ce  point,  le  prin- 
cipe multitudiniste  est  en  sûreté,  je  pense.  Mais  faut-il  que 
le  peuple  s’annihile,  en  d’autres  termes  faut-il  que  l’Église 
du  libre  examen  devienne  Église  catholique,  pour  que  le 
principe  mvl/itudiniste  soit  sauvé?  Quelques-uns  vont  nous 
répondre  : 11  faut  cela,  ou  bien  que  l'Église  soit  d’État.  C’est- 
à-dire  qu’il  faut  consacrer  en  principe  l’adultère  de  l’esprit 
avec  la  chair,  et  rayer  de  l’Évangile  ces  paroles  du  Maître  : 
a Mon  règne  n’est  pas  de  ce  monde.  » L’alternative  est  dure, 
il  le  faut  avouer.  Mais  pourvu  qu’on  n’entende  pas  le  prin- 
cipe des  Églises  de  multitude  aussi  étroitement  que  quelques- 
uns  entendent  celui  des  Églises  triées  (car  on  peut  être  large 
jusqu’à  l’étroitesse),  il  pourra  être  maintenu  dans  une  Église 
indépendante.  Est-ce  que  la  condition,  pour  les  pasteurs  et 
les  anciens,  d’adhérer  à un  symbole,  nécessité  à laquelle, 
sous  une  forme  quelconque,  les  Églises  nationales  ont  rendu 
hommage,  pourrait  sembler  excessive  dans  une  Église  sé- 
parée de  l’État?  Est-ce  que  le  droit  d’écarter  de  la  table 
sainte  les  pécheurs  scandaleux,  et  cela  dans  leur  propre  in- 
térêt, paraîtrait  une  infraction  au  principe  qu’on  cherche  à 
conserver,  lorsque,  d’ailleurs,  chacun  pourrait  s’approcher 
des  sacrements?  Quant  à la  prédication,  tout  le  monde,  dans 
tous  les  systèmes,  peut  l’entendre,  et  il  n’est  sous  ce  rapport 
pas  une  Église  qui  ne  soit  une  école  pour  qui  veut  être  éco- 
lier. Je  ne  prétends  donner  la  préférence  à aucun  système 
d’organisation,  à aucune  forme  de  gouvernement;  il  ne 
s’agit  que  de  savoir  si  le  maintien  du  principe  dont  on  a 
souci  est  possible  en  dehors  des  deux  conditions  ci-dessus 
indiquées  : le  catholicisme  et  l’Église  d’État,  et  nous  le 
croyons  possible. 

En  cette  matière  comme  en  beaucoup  d’autres,  on  est 
exposé  à deux  erreurs  : l’une,  de  juger  d’un  système  d’après 
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certains  cas  particuliers,  qui  n’en  représentent  que  les  ex- 
ceptions; l’autre,  de  méconnaître  cette  force  des  choses  et 
ce  bon  sens  de  la  multitude  qui,  à la  longue,  font  trouver  à 
chaque  institution  son  centre  de  gravité.  Quelques  commu- 
nautés se  sont  formées  en  dehors  de  l’Église  d’État  en  vue 
de  quelque  doctrine  très  particulière  ou  par  amour  d’une 
plus  étroite  société.  A-t-on  le  droit  d’en  conclure  que,  quand, 
par  une  mesure  générale,  et  pour  rompre  une  allianee  pro- 
fane, l’Église  et  l’État  se  seraient  séparés,  des  idées  de  dis- 
cipline et  de  triage  dont  personne  ne  s’était  avisé,  envahiront 
tous  les  esprits,  dont  la  grande  majorité^  eertes,  y sera  tou- 
jours opposée?  Et  quand  il  en  serait  ainsi  de  quelques  sectes, 
les  voies  modérées  ne  sont-elles  pas  les  voies  dans  lesquelles, 
par  une  invincible  nécessité,  on  rentre  tôt  ou  tard?  Les 
hommes  de  l’art  nous  parlent  d’une  force  ou  vertu  médica- 
trice qui  agit  dans  le  corps  humain,  et  tend  sans  cesse  à ré- 
tablir l’équilibre  entre  ses  diverses  parties  ou  ses  divers  élé- 
ments. ïl  en  est  ainsi  des  sociétés,  pourvu  qu’elles  soient 
placées  dans  un  milieu  sain,  c’est-à-dire  dans  un  milieu  vrai. 
Or,  le  milieu  vrai  d’une  société  religieuse,  c’est  la  liberté, 
La  liberté,  qui  sert  de  prétexte  ou  d’occasion  à bien  des 
écarts,  n’en  est  pas  moins,  en  définitive,  le  seul  gage  de  vé- 
rité, d’ordre  et  de  modération.  Dans  cette  atmosphère  mer- 
veilleuse, ce  qui  est  faux  se  corrige  ou  se  détruit. 

NOTE  XIV,  page  43G. 

DIFFICULTÉ  POUR  L’ÉTAT  DF,  FAIRE  CESSER  SES  RAPPORTS 
ACTUELS  AVEC  L’ÉGLISE. 

En  demandant  l'abolition  solennelle  de  cette  fiction,  nous 
savons  ce  que  nous  pouvons  espérer.  L’auteur  des  lignes 
qu’on  va  lire  a bien  fait  ressortir,  pour  tous  les  gouverne- 
ments en  général,  et  surtout  pour  les  gouvernements  de 
certains  pays,  la  difficulté  de  cet  acte.  Il  se  consommera  donc 
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autrement,  nous  le  croyons  bien  ; nous  remarquons  seule- 
ment que  l’acte  d’abandon,  de  la  part  du  gouvernement, 
n’aurait  pas  en  tout  pays  le  caractère  d’une  concession  faite 
à la  philosophie  irréligieuse;  car  presque  partout,  ce  que 
demande  l’irréligion,  philosophique  ou  non,  c’est  le  main- 
tien de  l’union.  Mais  laissons  parler  notre  auteur  : 

« L’État  n’aurait-il  pas  des  raisons  importantes  de  désirer 
« de  ne  plus  avoir  le  caractère  d’un  État  chrétien,  et  de  dé- 
o gager  l’Église  des  liens  par  lesquels  elle  lui  est  unie  ? Dé- 
« chargé,  par  suite  d’une  telle  mesure,  de  beaucoup  d’obli- 
« gâtions  pénibles  et  assujettissantes,  ne  s’élèverait-il  pas, 
« neutre  et  sans  préoccupation,  au-dessus  des  confessions  et 
odes  partis?  Certes,  quelque  belle  que  soit  en  elle-même 
« l’idée  d’un  État  vraiment  chrétien,  État  qui,  du  reste,  n’a 
a jamais  existé  et  n'existera  jamais,  nous  pensons  que  plus 
o d’un  État  aurait  de  puissants  motifs  de  souhaiter  d’être  dé- 
« barrassé  des  rapports  intimes  ou  embrouillés  dans  lesquels 
« il  est  avec  l’Église,  ou  les  Églises,  afin  de  pouvoir  assurer 
« avec  impartialité,  par  sa  protection  et  son  administration, 
a l’ordre  qu’on  demande  à l’État  de  maintenir.  Et  cependant 
« nul  État  ne  se  décidera  et  même  ne  pourra  se  décider  à 
« réaliser  spontanément  une  si  profonde  innovation.  Sans 
c parler  des  difficultés  du  règlement  des  biens  et  des  droits 
o qui  devrait  être  la  conséquence  de  cette  grande  séparation, 
« il  serait  aujourd’hui  plus  malaisé  que  jamais  pour  l’État  de 
a prendre  une  détermination  pareille,  parce  que  ce  sont  les 
< philosophes  qui  la  réclament,  ce  qui  la  ferait  nécessairement 
a apparaître  comme  une  concession  envers  eux,  et  comme 
«un  acte  hostile  à l’Église  chrétienne;  etc.  » ( Allgemeine 
Zeitung,  supplément  du  16  septembre  1842.) 
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NOTE  XV. 

LITTÉRATURE  DU  SUJET. 

Le  défaut  d’espace  m’oblige  à supprimer  la  note  très 
étendue  que  ce  titre  annonce.  Je  me  propose  de  la  publier 
à part  (î)  ; on  comprendra  que  je  n’ai  voulu  m’occuper  que 
des  écrits  les  plus  récents  sur  cette  question.  Je  ne  remon- 
terai donc  pas  jusqu’à  l’ouvrage  de  Grotius  De  jure  summa- 
rum  potestatum  circa  sacra,  le  plus  vaste  et  le  plus  savant  de 
tous.  Les  dix  dernières  années  ont  vu  paraître  la  plupart  des 
ouvrages  que  je  mentionnerai.  La  plupart  sont  opposés  à la 
thèse  que  je  défends. 

Ceux-ci  se  partagent  en  deux  écoles,  que  j’appellerais  vo- 
lontiers l’école  rationnelle  et  l’école  empirique  ou  expéri- 
mentale. On  ne  sera  pas  étonné  de  voir  plus  d’Allemands 
dans  la  première,  et  plus  d’Anglais  dans  la  seconde.  Un  An- 
glais (Coleridge)  figure  dans  la  première;  mais  on  sait  com- 
bien, en  toutes  choses,  Coleridge  était  Allemand.  Les  argu- 
ments de  ce  brillant  esprit  ne  seront  pas  du  goût  de  tous  les 
partisans  de  l’union.  L’Église,  dans  sa  pensée,  est  l’établis- 
sement de  civilisation  du  pays;  le  clergé  se  compose  des 
savants,  des  artistes  et  des  prêtres  : tout  professeur  est  un 
homme  d’Église;  le  prêtre  n’est  qu’une  espèce  du  genre  (2). 

Rothe,  dans  l’admirable  préface  de  son  livre  sur  les  com- 
mencements de  l’Église  chrétienne  (3),  ne  reconnaît  pas  l’É- 
glise. Il  n’y > de  vrai  que  l’État,  car  l’État  est  l’homme,  et 
l’homme  n’est  pas  double  ; le  citoyen  et  le  croyant  ne  sont 
pas,  en  lui,  deux  êtres,  mais  les  noms  de  deux  fonctions. 

(O  La  Dote  promise  ici  n'a  pas  Été  trouvée  parmi  les  papiers  de  M.  Vinct.  (Édi- 
teurs.) 

(a)  On  the  constitution  of  the  Church  and  State  according  to  the  idea  of  each. 
London,  1 839. 

(î;  Die  Anftenge  der  christlichen  Kirckc  und  ihrer  Ferfastung.  Wittenberg, 
IUT. 
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L’Église,  comme  société  à part,  n’est  donc  qu’une  excrois- 
sance maladive,  un  polype,  qui  disparaîtra.  Avec  lui  dispa- 
raîtront des  distinctions  arbitraires,  comme  celle  du  délit  et 
du  péché,  comme  celle  du  culte  et  de  l’art.  L’art  sera  la 
forme  du  culte,  comme  le  culte  sera  l’objet  de  l’art;  le  théâ- 
tre et  le  temple  seront  un.  Il  faut  croire  qu’alors  aussi  dispa- 
raîtra cette  solution  de  continuité  qui  constitue  les  nationa- 
lités. Ce  ne  peut  pas  être  l’État,  c’est  l’humanité  qui  est 
l’homme. 

Un  savant  éminent,  M.  Stahl,  qui  m’a  fait  l’honneur  de  ré- 
futer mon  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes,  repousse 
également  le  système  de  Rothe,  comme  niant  l’individu  et  la 
liberté.  Il  voit  dans  ce  système  la  divinisation  de  l’État,  et 
dans  celui  que  j’expose  son  athéisation  et  sa  démoralisation. 
L’État  étant  d’institution  divine,  et  fondé  pour  réaliser  cer- 
taines idées,  la  séparation  du  spirituel  d’avec  le  temporel  ne 
saurait  être  admise.  Le  livre  de  M.  Stahl  (l)  détermine  la 
compétence  religieuse  de  l’État,  en  fixe  les  limites,  esquisse 
la  constitution  de  l’Église  d’après  les  données  du  protestan- 
tisme. 

Entre  les  ouvrages  anglais  de  Chalmers  (2) , de  Glad- 
stone (3),  de  M’Neile  (4),  de  Maurice  (5),  il  n’y  a point  de 
différence  sous  le  point  de  vue  de  la  doctrine,  il  y en  a peu 
quant  à la  méthode.  Ces  esprits  supérieurs  ont  marqué  de 
leur  sceau  des  idées  généralement  répandues;  ils  font  peu 
d’usage  de  l’abstraction , ils  en  font  un  très  grand  de  la  né- 
cessité et  de  Vexpédience.  Depuis  que  le  docteur  ChalmeTS  a 
publié  son  livre,  il  s’est  passé  en  Écosse  des  événements  dans 
lesquels  il  a joué  un  grand  rôle.  Il  a refusé  au  pouvoir  toute 


(0  Oie  Kirchenverfassung  nach  Lehrc  und  Recht  der  Protestante n.  Erlan- 
gen,  1840. 

(ï)  Lectures  on  the  establishment  and  extension  of  national  Churches.  Lon- 
ilon,  1838. 

(3)  The  State  in  his  relations  with  the  Church.  London,  1839. 

(4)  Lectures  on  the  Church  of  England.  London,  1840. 

(5)  The  Kingdom  of  Christ.  3 vol.  London,  1838. 
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autre  attribution  dans  les  affaires  ecclésiastiques  que  celle 
de  payer  les  ministres  du  culte.  Il  a déclaré  qu’il  aimerait 
mieux  voir  l’union  dissoute  pour  jamais  si  l’Église  ne  demeu- 
rait pas  souveraine  et  exclusivement  compétente  en  matière 
spirituelle.  Il  paraît  que  l’État,  qui  est  la  partie  payante,  ne 
l’entend  pas  tout  à fait  ainsi. 

Quoique  l’idée  de  la  séparation  soit  moins  indigène  en  Al- 
lemagne que  partout  ailleurs,  elle  y a trouvé  des  défenseurs. 
L’ouvrage  de  feu  le  docteur  Rettig  (i)  et  celui  du  pasteur 
Wolff  (2)  partent  l’un  et  l’autre  de  ce  principe,  et  offrent  un 
plan  d’organisation  pour  l’Église  devenue  indépendante  de 
l’État.  C’est  dire  qu’ils  ne  présupposent  pas  des  séparations 
dans  le  sein  même  de  l’Église. 

Je  n’ai  pu  encore  me  procurer  l’ouvrage  du  docteur  Ward- 
law  (3)  en  faveur  de  la  séparation.  Il  est  au  nombre  de  ceux 
dont  il  convient  de  rendre  compte.  Il  ne  faudra  pas  négliger 
deux  écrits  remarquables  suscités  par  la  révolution  de  Ge- 
nève, l’un  intitulé  : Liberté  des  cultes  ( pétition  et  adresse), 
l’autre  intitulé  : Lettres  d’un  Américain. 

J’aurais  inutilement  possédé  le  livre  de  M.  Broes  (4),  écrit 
dans  une  langue  que  je  ne  connais  pas,  si  un  honorable  ma- 
gistrat de  mon  pays,  M.  le  conseiller  Van  Muyden,  n’avait 
pas  eu  la  bonté  de  le  mettre  à ma  portée  par  les  extraits 
abondants  et  l’analyse  raisonnée  qu’il  a bien  voulu  en  faire 
pour  moi. 

Ce  sont  là  les  principaux  ouvrages  que  j’aurai  à examiner. 
Je  citerai  plusieurs  autres  auteurs  qui  ont  abordé  occasion 
nellement  la  question  qui  m’occupe  : M.  de  Tocqueville, 
M.  Cherbuliez,  le  docteur  Hüffell,  etc. 

(i)  Die  freie  proteslantische  Kir  ch  f.  Giesscn,  1832. 

(l)  Zukunft  der  protcstantischcn  Kirche  in  Deulschland,  1838. 

(3)  National  Church  Establishment s examined.  London,  1839. 

(4)  De  Kerh  en  de  Staat  in  wederzijdschc  Betrckking,  5 vol.  Amsterdam,  1830. 
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Les  lignes  ci-dessus  devaient  être  les  dernières  de  cet  ou- 
vrage; mais  je  reçois  presque  en  même  temps  que  cette  der- 
nière épreuve  une  nouvelle  réfutation  de  la  note  intitulée 
Coup  d’œil  historique.  Je  ne  puis  répondre  ici,  stans  pede  in 
uno,  à l’article  de  mon  habile  adversaire  ; mais  je  crois  lui 
avoir,  jusqu’à  un  certain  point,  répondu  d’avance.  Le  pre- 
mier paragraphe  de  mon  article  énonçait  positivement  que 
tout  le  cours  des  événements  que  je  retrace  a été  forcément 
dominé  par  le  début,  et  que  ce  début  lui-même  fut  rendu 
nécessaire  par  l’erreur  païenne  ou  le  préjugé  juif,  qui,  de 
bonne  heure,  avait  vicié  les  traditions  de  l’Église.  Que  l’Église 
fût,  dans  un  sens,  nationale  avant  d’être  officielle,  c’est  un 
fait  que  je  ne  conteste  pas  ; je  le  constate  au  contraire,  mais 
je  le  juge.  Quand  je  la  représente  pressant,  enveloppant,  pé- 
nétrant tout,  je  fais  autre  chose  qu’une  variation  sur  la  fa- 
meuse phrase  de  Tertullien  ; je  ne  dis  pas  seulement  que  la 
religion  était  dans  presque  tous  les  cœurs  et  dans  presque 
toutes  les  familles.  De  ce  que  la  religion  est  répandue,  je 
n’en  conclus  pas  qu’elle  doive  prendre  le  sceptre  dans  la 
main  que  l’encensoir  laisse  libre  ; je  crois  que,  sans  l’erreur 
ou  le  préjugé  que  je  signale  (et  où  je  trouve  un  principe 
d’incrédulité  et  de  péché),  le  christianisme  pouvait  être  la  foi 
du  grand  nombre  sans  être  la  religion  de  l’État.  Mais  il 
fallait  l’expérience  des  siècles  pour  ramener  les  chrétiens  à 
cette  vérité  : a-t-il  fallu  moins  de  temps  à la  personnalité 
humaine  pour  se  reconquérir  sur  l’esclavage,  assurément 
contraire  à l’Évangile,  quoique  l’Évangile  ne  renferme  pas 
une  seule  phrase  où  l’esclavage  soit  condamné  ? Nous  arri- 
vons tard,  mais  nous  arrivons;  et  le  jour  de  l’avénement 
d’une  vérité  n'est  pas  le  jour  de  sa  naissance. 

Mais  c’est  à un  sujet  plus  grave  que  je  voulais  consacrer  ce 
peu  d’espace  qui  me  reste.  On  a éprouvé  un  sentiment  pé- 
nible en  me  voyant  employer  a la  défense  de  ma  thèse  les 
mêmes  souvenirs  dont  les  incrédules  se  sont  prévalus  contre 
la  religion  elle-même.  Ce  rapprochement  me  fait  éprouver  à 
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mon  tour  un  sentiment  pénible.  Lorsque,  en  rappelant  de 
déplorables  souvenirs  (qu’il  faut  bien  se  garder  de  laisser  pé- 
rir et.  qui  ne  périront  pas!)  je  détourne  sur  une  institution 
humaine  tout  l’odieux  des  malheurs  et  des  crimes  que  les 
ennemis  du  christianisme  ont  voulu  faire  peser  sur  lui,  quand 
je  montre  que  cette  institution  n’était  pas  dans  l’Évangile, 
puis-je  être  accusé  de  faire  les  affaires  de  l’incrédulité?  Et 
quand  il  serait  vrai  que,  pour  produire  tout  ce  mal,  il  suffi- 
rait de  l’intolérance  humaine,  est-ce  que  la  cause  de  l’intolé- 
rance est  celle  de  l’Évangile?  Soit  que  j’accuse  le  contrat 
dont  il  s’agit,  ou  le  principe  d’intolérance  qui  a tant  contri- 
bué à sa  naissance,  l’Évangile  ne  reste-t-il  pas  hors  de  cause? 
Que  fais-je  ici  que  ce  que  fait  le  citoyen,  défenseur  de  son 
pays,  lorsqu’il  arrache  des  mains  d’un  ennemi  une  arme  re- 
doutable, et  tourne  contre  lui  cette  même  arme,  coupable 
tout  à l’heure,  vertueuse  maintenant?  Mon  honorable  adver- 
saire, vaillant  soldat  de  l’Évangile,  n’a  point  voulu  dire  et 
n’a  point  pensé  que  ces  souvenirs  soient  la  honte  du  chris- 
tianisme et  qu’il  faille,  pour  son  honneur,  les  ensevelir  dans 
le  silence.  Il  sait  que  ces  souvenirs  sont  la  honte,  non  de  la 
foi  chrétienne,  mais  de  la  nature  humaine,  et  que  le  chris- 
tianisme ne  distille  point  de  poisons;  mais  il  sait  aussi  que  le 
christianisme  devait  « faire  suer  à la  nature  humaine  toute 
« sa  méchanceté,  » et  que  c’est  dans  plus  d’un  sens  que  le 
Prince  de  la  paix  a apporté  sur  la  terre  le  glaive  et  non  la 
paix. 
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